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SEÇÃO: CIBERCULTURA

Colonialismo de dados, descolonização da rede e 
infraestruturas de cabos submarinos: uma reflexão  
situada por prática artística

Data colonialism, network decolonization and submarine cable infrastructures:  
a reflection situated by artistic practice

Colonialismo de datos, descolonización de redes e infraestructura de cables 
submarinos: una reflexión situada desde la práctica artística

Resumo: A partir de uma prática artística que propôs a troca de “videocartas” 
entre jovens estudantes de escolas circunvizinhas a estações de cabo subma-
rino em Fortaleza (Brasil), Sangano (Angola) e Salgar (Colômbia), apresentam-se 
definições que envolvem as infraestruturas das mídias e o debate sobre o que 
poderia ser a decolonização da rede digital. A proposta é colaborar para um 
entendimento situado sobre a internet no Sul Global, explicitando as geografias 
e os territórios onde se dá a presença de suas infraestruturas, destacando-se 
contrastes e contradições. 

Palavras-chave: cabos submarinos; infraestruturas das mídias; pesquisa ar-
tística; Sul Global. 

Abstract: Based in an artistic practice that proposed the exchange of video-
letter among young students of schools neighboring submarine cable stations 
in Fortaleza (Brazil), Sangano (Angola) and Salgar (Colombia), the text presents 
definitions related with media infrastructure and the debate around what could 
be the decolonization of the digital network. The proposal is to collaborate with a 
situated understanding of the internet in the Global South, explaining the geogra-
phies and territories where there is a presence of its infrastructures, highlighting 
its contrasts and contradictions. 

Keywords: submarine cables; media infrastructure; artistic research; Global South. 

Resumen: A partir de una práctica artística que proponía el intercambio de 
“videocartas” entre jóvenes estudiantes de escuelas aledañas a estaciones de 
cable submarino en Fortaleza (Brasil), Sangano (Angola) y Salgar (Colombia), se 
presentan definiciones que involucran las infraestructuras de los medios y el 
debate sobre lo que podría ser la descolonización de la red digital. La propuesta 
es colaborar con una comprensión situada de internet en el Sur Global, expli-
cando las geografías y territorios donde están presentes sus infraestructuras, 
destacando contrastes y contradicciones.

Palabras-clave: cables submarinos; infraestruturas de los medios; pesquisa 
artística; Sur Global. 
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Apresentação

O fluxo de dados entre o Norte e o Sul Global tem 

se tornado ponto de atenção e reflexão crítica por 

parte de pesquisadores e artistas. Coletados atra-

vés de aplicativos e do uso corriqueiro de serviços 

digitalizados, os dados são agregados em ampla 

escala, armazenados em data centers, distribuídos 

por meio de cabos de fibra óptica e minerados por 

um recém-estabelecido setor econômico exclusiva-

mente voltado para a quantificação de relações so-

ciais (cujos resíduos se tornam recursos dos quais se 

extrai valor econômico). Esse processo estaria, como 

apontado por Couldry e Mejias (2019), reconfigurando 

a vida humana para modos de relacionamento que 

constantemente podem ser coletados e minerados. 

Para que os dados sejam distribuídos, são ne-

cessárias a expansão e a manutenção de infraes-

truturas, como cabos submarinos e suas estações, 

data centers e torres de transmissão. O tema das 

infraestruturas das mídias ainda é pouco estuda-

do no Brasil, mas, em um cenário internacional, 

sua relevância tem sido amplamente debatida, 

chegando-se mesmo a reconhecer a existência 

de uma “virada infraestrutural” (não só na Comu-

nicação e nos Estudos de Mídia, mas também nas 

Ciências Sociais em si) (HESMONDHALGH, 2021).

O texto aqui apresentado está vinculado a 

essa virada, em termos tanto de tema quanto 

de abertura metodológica para o uso de práticas 

artísticas como metodologia de encontro com 

uma dimensão situada da rede digital, conforme 

proposto por pesquisadoras como Parks (2014) e 

Starosielski (2015). O artigo se desenvolve, por-

tanto, a partir de uma videoinstalação artística 

chamada Infraestruturas Circunvizinhas, elaborada 

pelo pesquisador como modo não logocêntrico 

de contribuir para discussões levantadas por 

teóricos interessados nos estudos de cabos 

submarinos, promovendo-se uma agenda de 

pesquisa crítica para as relações de dados, os 

sujeitos de dados e as infraestruturas das mídias. 

Define-se, desde já, “relações de dados” (COUL-

DRY; MEJIAS, 2019, p. 12, tradução nossa) como 

as relações nas quais os sujeitos são uma parte – 

“sujeitos de dados”2 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 30, 

2  Do original: “data subjects”.

tradução nossa). Mais objetivamente, as relações 

de dados podem ser definidas como uma ordem 

social emergente pautada em processos de extra-

ção que se estabelecem entre indivíduos, grupos 

e corporações. Essas relações são humanas, mas 

tornadas possíveis por dados que as posicionam 

como fundamento para sua mercantilização. Os 

sujeitos de dados são influenciados a modular 

seus comportamentos para interagir com os al-

goritmos, que, por vez, os categorizam para a 

extração (COULDRY; MEJIAS, 2019).

A discussão, ao longo do texto, é realizada sem 

permitir que o pensamento permaneça estático 

em um nível intelectual abstraído de territórios/

lugares e de seus habitantes, assumindo-se os 

vieses do pensamento situado de Donna Haraway 

(1988). A cientista defendeu políticas e epistemolo-

gias situacionais de localização e posicionamento, 

nas quais a parcialidade – e não a universalidade 

– é a condição para ser escutado ou fazer alega-

ções racionais (HARAWAY, 1988). Com isso, ela 

propôs modos de fazer conhecimento não a partir 

de um distanciamento em relação ao objeto de 

pesquisa, mas a partir de uma proximidade situ-

ada pelo corpo, entendido como algo complexo, 

contraditório, estruturante e estruturado. 

Contrapondo-se ao olho da objetividade cien-

tífica, marcada por uma visão descorporificada e 

aparentemente neutra (característica do sujeito 

da ciência feita pelo “Homem” branco), Haraway 

(1988, p. 583, tradução nossa) afirma que todas 

as narrativas culturais sobre a objetividade “são 

alegorias de ideologias governando as relações 

entre o que chamamos de mente e corpo, dis-

tância e responsabilidade”3. Mais do que a partir 

de um objeto, portanto, a pesquisa se desdobra 

a partir da localização e da situação do corpo de 

um artista-pesquisador em viagem voltada para 

uma prática intercultural4. 

3  Do original: “are allegories of the ideologies governing the rela-
tions of what we call mind and body, distance and responsibility”.
4  Interculturalidade implica relação, processo, dinâmica, per-
cepção de identidades individuais e coletivas, interações entre 
indivíduos e grupos. As abordagens sobre interculturalidade 
interrogam análises, práticas, identidades, pertenças, significa-
ções culturais e sociais, sistemas de valores próprios de cada um 
e se propõem a desenvolver uma competência social, cultural, 
pedagógica e comunicacional baseada na experiência da alteri-
dade e da diversidade.
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Para isso, as questões teóricas são situadas por 

relações de circunvizinhança com as estações 

de cabos submarinos da CenturyLink/Level 3 

em Fortaleza (Brasil)5 e da Angola Cables em 

Sangano (Angola), além da Globenet e da Claro 

em Salgar (Colômbia)6. 

Como base para processos de reflexão sobre 

os dados na atualidade, Couldry e Mejias (2019, 

p. 205, tradução nossa) promovem o conceito de 

“paranódulo”7, que dialoga com o conceito de 

“narrativas nodais”8, de Nicole Starosielski (2015, 

p. 68, tradução nossa), especialista no estudo de 

cabos submarinos. Ambas as referências partem 

da consideração de que, quando se olha para 

o diagrama da rede de cabos submarinos e de 

infraestruturas da comunicação no geral (suas 

linhas e seus vetores), o que está visível são os 

nódulos e os links que conectam esses nódulos. 

Os atos de pensar o espaço paranodal e es-

tabelecer narrativas nodais consistiriam em ar-

ticular a produção de conhecimento com o que 

está no entorno ou no entremeio dos nódulos e 

que, por escolha ou acidente, está excluído do 

imaginário organizador e perpetrador das redes: 

“Esse espaço paranodal é o espaço que está ao 

lado do nódulo e para além das racionalidades 

que conectam distintos nódulos”9 (COULDRY; 

MEJIAS, 2019, p. 205, tradução nossa).

É na habitação do espaço paranodal que Coul-

dry e Mejias (2019) creem poder emergir modos de 

pensar e atuar criticamente sobre a infraestrutura 

que vem se estabelecendo para a internet, assunto 

desenvolvido no próximo tópico. Esse habitar en-

volveria “intensificar os prazeres da sociabilidade”10 

(COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 206, tradução nossa), 

os quais o processo de datificação não conseguiu 

suprimir através de sua experiência individualista, o 

5  Conforme Starosielski (2018, n.p., tradução nossa), Fortaleza 
é um “ponto de estrangulamento topológico” da rede global de 
cabos submarinos, uma vez que concentra uma grande quanti-
dade de cabos que conectam a América Latina com o mundo. 
Do original: “topological chokepoint”.
6  Uma versão de simulação da videoinstalação pode ser visu-
alizada no seguinte link: https://vimeo.com/227260907. Acesso 
em: 19 ago. 2023.
7  Do original: “paranodal”.
8  Do original: “nodal narratives”.
9  Do original: “This paranodal space is the space that lies beside 
the node and beyond the rationalities that bind nodes together”.
10  Do original: “intensifying the pleasures of sociality”.

que demonstrou, na década de 2010, um potencial 

polarizante no cenário sociopolítico global. Por 

datificação, entende-se a sujeição das relações 

sociais às interações que permitem a extração dos 

dados, por vezes através de formas expandidas 

de trabalho não remunerado.

Inspirado na pesquisa de Starosielski (2015) 

sobre cabos submarinos e atuando através de 

práticas artísticas, a produção da videoinstalação 

Infraestruturas Circunvizinhas também responde 

ao conceito de paranódulo. Através da atenção 

e do enquadramento comum entre estações 

de cabos submarinos e escolas circunvizinhas, 

o que se apresenta na obra é como a rede e 

suas infraestruturas se inserem topograficamente, 

mantendo com seus vizinhos uma insularidade ou 

uma interconexão, que resulta, como logo será 

explicitado, em invisibilidade, no caso de Fortale-

za, e opacidade, nos casos de Salgar e Sangano. 

Na expansão do digital, a inclusão e a demo-

cratização do acesso foram se tornando um tópi-

co relevante de debate. Por um lado, a exclusão 

social de pessoas em razão de sua inacessibilida-

de à internet é uma preocupação que não deve 

ser ignorada. Por outro lado, nos últimos anos, 

tem crescido o número de vozes intelectuais 

que também se preocupam com o que poderia 

estar por trás do interesse das corporações ao 

promoverem o acesso e a inclusão digital. O que 

uma visita a uma escola circunvizinha de uma 

estação de cabo submarino pode apresentar para 

situar territorialmente o debate em torno dessa 

contradição, considerando que o recorte da obra 

de arte é situado pelo Atlântico Sul?

Seguindo os nós de tal questionamento, junto 

com três grupos de jovens, fiz imagens aéreas de 

escolas em Fortaleza, Salgar e Sangano, chaman-

do atenção para a distância e o espaço entre elas e 

a estação de cabo submarino mais próxima. Após 

isso, foi feita uma reunião em uma sala de aula 

com um grupo de jovens escolhido pela diretoria 

da escola. Na reunião, apresentei a relevância do 

tema para pensarmos sobre a internet, a proposta 

de refletir sobre tal questão a partir das artes e a 

expectativa de promover trocas de videocartas 

entre grupos de jovens enquadrados como vizi-

nhos de tais infraestruturas. Como estratégia para 

https://vimeo.com/227260907
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consumir apenas o tempo de meio turno dos seus 

estudos e viabilizar um sentido comum entre os 

vídeos, elaborei perguntas que foram respondidas 

individualmente: “como é viver onde você vive?”, 

“você usa internet e, se sim, para quê?” e “como 

imagina a internet no futuro?”. 

Figura 1 – Registro do processo de criação de 
Infraestruturas Circunvizinhas

Fonte: arquivo pessoal.

O processo de criação e o resultado cons-

tituem o ponto a partir do qual buscarei situar 

conceitos e problematizações em torno da con-

solidação econômica e da expansão territorial das 

infraestruturas de armazenamento, distribuição e 

fornecimento da base logística da rede digital no 

Atlântico Sul, mais especificamente tensionando 

contradições em torno do modelo econômico 

que vem se estabelecendo nas últimas décadas. 

Através das falas dos jovens, registradas em 

vídeo, assim como de imagens aéreas produzi-

das para contextualizar os territórios/lugares em 

que os cabos de fibra óptica estão ancorados, 

oferece-se uma visualização reflexiva das am-

bivalências que emergem no contexto da rede 

digital, quando se produz um deslocamento para 

as infraestruturas da comunicação situadas no 

Sul Global, particularmente para as relações entre 

África e América Latina. 

Vozes circunvizinhas às infraestruturas

Infraestruturas Circunvizinhas é uma instala-

ção artística de três canais audiovisuais, com 

cada canal apresentando uma videocarta que 

mostra estudantes, escola, entorno e estação 

de cabo submarino mais próxima. A mediação 

por videocartas foi pensada como gatilho para 

a interculturalidade, a inteligibilidade infraes-

trutural11 e o interesse em apresentar distintas 

percepções sobre o insulamento das estações de 

cabo submarino em relação às suas vizinhanças, 

bem como para a escuta de vozes “alter-nativas”12 

(BRATHWAITE, 1991, p. 44, tradução nossa) sobre 

os territórios/lugares estudados.

Figura 2 – Registro do processo de criação de 
Infraestruturas Circunvizinhas

Fonte: arquivo pessoal.

Se se pensa em tecnologia avançada, luzes 

neon e futurismo quando se imaginam os pré-

dios infraestruturais para o funcionamento da 

rede digital, o primeiro estranhamento causado 

nesse processo de prática artística foi provocado 

pela imagem aérea da vizinhança da estação da 

CenturyLink (antes Level 3), em Fortaleza. O con-

traste entre um prédio altamente seguro, discreto 

e tecnológico e a precariedade habitacional que 

o cerca sintetiza contradições entre progresso 

tecnológico e desigualdade no Sul Global. Entre 

as estações abordadas na videoinstalação, ape-

nas a de Fortaleza apresenta uma insularidade 

direcionada para a invisibilidade.

11  Processo através do qual pessoas comuns usam imagens, 
sons, objetos, observações, informações e experiências tecnoló-
gicas para imaginar a existência e a forma de uma infraestrutura 
midiática dispersa e extensa que não pode ser observada por 
uma pessoa em sua integridade.
12  Do original: “alter-natives”.
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Figura 3 – Registro do processo de criação de Infraestruturas Circunvizinhas

Fonte: arquivo pessoal.

o acesso é controlado, e há uma preocupação 

com a segurança dos estudantes.

A conexão à internet dos jovens que partici-

param da obra de arte acaba sendo um refúgio, 

conforme relatado, pois costumam passar mais 

tempo trancados dentro de casa, em razão da 

insegurança. A primeira videocarta foi elabo-

rada nessa escola a partir das falas de Alisson 

(15 anos), Jenifer (14 anos), Fernando (15 anos) 

e Joice (13 anos), selecionados pela diretoria da 

escola, após minha introdução e a apresentação 

da proposta artística. 

Nenhum dos jovens sabia que era vizinho de 

uma infraestrutura que permite à internet existir 

na escala em que a conhecemos. O primeiro ví-

deo, elaborado com eles, serviu como base para 

a dinâmica do processo de criação. Suas falas 

acabaram colocando a violência como ponto 

de partida para que os jovens dos outros países 

situassem suas percepções acerca do lugar em 

que vivem. Ainda que em 2017 a Colômbia cele-

brasse seu Acordo de Paz e a Angola fosse um 

país livre da guerra civil há apenas 15 anos, foi 

em Fortaleza que um clima de guerra se mostrou 

mais presente no imaginário. Por mais que essa 

percepção seja constante para os habitantes 

da cidade, o fato de que, na semana anterior às 

A comunidade no entorno tem o nome de 

“Luxou” e conquistou o direito de permanência 

no lugar em 2012 – coincidentemente, o mesmo 

ano em que a comunidade de pescadores que 

vive em Sangano (Angola) conquistou o direito 

de permanência ao lado da estação da Angola 

Cables. Segundo Abreu Júnior (2005), a área, 

ocupada em 1977, localiza-se ao redor do que foi 

o primeiro clube social a se instalar na Praia do 

Futuro, o Luxou. Os moradores iniciais seriam da 

cidade de Canindé, mas logo a ocupação cresceu, 

com moradores vindos de outras cidades e es-

tados vizinhos ao Ceará, como Piauí e Maranhão.

Os jovens residentes da comunidade que 

participaram da videoinstalação estudavam na 

escola Dom Aloísio Lorscheider, integrada à rede 

de fibra óptica da Prefeitura de Fortaleza13, dotada 

de quadras poliesportivas, energia elétrica, sis-

tema de esgoto, espaço amplo e diversas salas 

de aula. Ainda assim, a instituição é envolvida 

por um violento contexto urbano, que limita sua 

integração com o seu entorno físico: foi buro-

crático entrar na escola pela primeira vez, pois 

13  A Prefeitura de Fortaleza possui uma rede de fibra óptica pú-
blica chamada de Fibrafor, que conecta os órgãos que a com-
põem, beneficiando diretamente escolas e postos de saúde. Em 
2017, a rede tinha cerca de 240 km (FORTALEZA, 2017).
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entrevistas, houvera uma explosão de violência 

social acabou por enviesar as respostas para a 

pergunta “como é viver onde você vive?”14.

Jenifer respondeu que Fortaleza é “um lugar 

muito perigoso, pelo fato de a gente mal poder sair. 

As pessoas estão querendo invadir escolas, ônibus, 

e tem muito assalto, então acho bem perigoso”. No 

mesmo viés, Joice respondeu que “viver em For-

taleza é bom e, também, bem perigoso”. Fernando 

e Alisson, ainda que não tenham engrossado o 

coro da violência, ressaltaram que vivem a maior 

parte do tempo dentro de casa, com Fernando 

destacando que “não tem nada o que fazer, só 

ficar em casa jogando na internet”.

Invisibilizada, a estação de cabo submarino 

em Fortaleza era completamente desconheci-

da enquanto tal pelos jovens. Seus muros bem 

protegidos e discretos armazenam um prédio 

sobre o qual não possuíam qualquer informação 

relevante e com o qual não tinham qualquer en-

volvimento, ainda que fizessem parte da mesma 

vizinhança. Salgar e Sangano, por outro lado, 

além de consistirem em territórios menos vio-

lentos, apresentam surpreendentes marcas de 

circunvizinhança. 

Opacas, tais marcas atestam os modos de 

existir territorialmente das infraestruturas, esta-

belecendo, além de estratégias de insulamento15, 

estratégias de interconexão16: em Salgar, no centro 

da quadra de futebol da escola, estava pintado o 

logo de uma empresa de telecomunicação que 

opera cabos submarinos (algo tão opaco que só 

foi percebido por mim, com surpresa, no processo 

de edição das imagens aéreas produzidas para a 

14  No ano de 2017, a cidade de Fortaleza registrou uma “explo-
são de violência”, apresentando um aumento de 86,7% no nú-
mero de homicídios. No mês de abril, enquanto se realizavam as 
entrevistas, houve um ciclo de ataques mais violentos por parte 
de facções: ocorreram 36 ações contra ônibus e prédios públi-
cos e privados (O POVO, 2017, 2019).
15  Meios estruturados pelas empresas de cabo submarino para 
se insular de problemas, questões territoriais e especificidades 
climáticas de seu entorno, mantendo-se isoladas e seguras em 
relação a eles. Esses meios aumentam o conhecimento que as 
empresas têm do entorno, ao mesmo tempo que as tornam mais 
invisibilizadas para os que são externos a elas. 
16  Meios estruturados pelas empresas de cabo submarino 
para se conectar com o entorno de modo controlado e favorá-
vel, seja por meio do uso de força de trabalho local, seja atra-
vés da integração com redes locais de transporte, água, ener-
gia etc. Nesse contexto, são encontradas formas de negociar a 
visibilidade das infraestruturas de maneira favorável aos seus 
interesses operacionais. 

videoinstalação). Em Sangano, certos moradores, 

sem acesso à infraestrutura de energia ou água, 

carregam seus telefones celulares na portaria da 

estação. Além disso, o logo da Angola Cables está 

pintado nos muros da escola, como resultado 

de uma ação educativa sobre a importância da 

preservação de tartarugas. Esporadicamente, a 

empresa também distribui cestas básicas para 

habitantes do Sangano e compartilha em suas 

redes sociais. 

Essas informações dão acesso a uma dimensão 

“paranodular” dos dados e das infraestruturas 

essenciais para a sua distribuição no Atlântico Sul. 

Ao chegar a esses territórios/lugares, a percep-

ção de relações de circunvizinhança – tais como 

o carregamento de telefones na estação ou a 

presença de logos corporativos tanto na quadra 

da escola de Salgar quanto nos muros da escola 

de Sangano – acaba por revelar a opacidade 

com que a rede se estabelece territorialmente e 

faz o lugar de suas infraestruturas. Por um lado, 

apresenta e firma sua marca corporativa nos 

espaços escolares, abrindo-se pontualmente 

para interconexões superficiais ou assistencia-

listas, mas não necessariamente produzindo 

conectividade como meio para a reversibilidade, 

o conhecimento comum e a criatividade para a 

expansão do conhecimento.

No caso de Fortaleza, mais especificamente no 

da estação CenturyLink/Level 3, a invisibilidade 

parece ser a estratégia adotada para se insular do 

contexto da violência social, que predomina no 

imaginário territorial da Praia do Futuro. Talvez por 

escolher estar invisível, a estação não estabele-

ceu nenhum vínculo claro com a comunidade ou 

o espaço escolar no entorno. As falas dos jovens 

que situam Fortaleza a partir do ponto de vista 

da violência social acabaram definindo, nesse 

contexto, a base diferencial a partir da qual os 

jovens de Sangano e Salgar responderam sobre 

como é viver onde vivem.

Em Sangano, Geovane (16), Helena (17), Mário 

(19), José (15), Adão (19) e Antônio (18) foram os 

jovens que assistiram ao vídeo de Alisson, Joice, 

Fernando e Jenifer. A escola de Sangano era an-

tagônica em relação à brasileira: ainda que vizinha 

a uma estação que se reivindica como promotora 
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do futuro em suas ações de marketing, a insti-

tuição de ensino não possui nem computadores, 

nem internet, nem muros, nem energia, nem 

controle de acesso... tampouco há um quadro 

de professores para além do responsável por 

organizar todo o ensino da comunidade. Situada 

em uma praia isolada e sendo uma escola comu-

nitária, todavia, a instituição garante a educação 

para as crianças e os jovens de Sangano, que se 

dizem felizes de viver em tal lugar.

Figura 4 – Registro aéreo da estação de cabo submarino da Angola Cables e comunidade circunvizinha

Fonte: arquivo pessoal.

Geovane, por exemplo, apontou que se sente 

“tão feliz por viver nesse bairro onde não há ban-

dido. Me sinto feliz porque também temos a praia 

e outras coisas mais”; Helena afirmou gostar de 

viver em Sangano, porque “não tem muita ban-

didagem”. Adão, por vez, reforçou que Sangano é 

“uma praia boa, não tem violência, nem bandidos. 

Um bairro muito calmo, muito calmo mesmo. Não 

tem nenhuma violência”. José ressaltou que “viver 

aqui é muito fixe. Toda a gente aqui é boa. Não 

tem aparecido bandidos cá, porque é uma boa 

comunidade e bastante alegre. É um bom sítio 

para poder se viver”. Por fim, Antônio destacou 

que Sangano é um lugar “fixe de viver”, onde não 

há muita criminalidade e onde os jovens podem 

“sair na rua a qualquer hora e estar na rua a qual-

quer momento”. 

O grupo participante se formou a partir da me-

diação de um jovem que já estava colaborando 

com o processo de criação de outras obras de 

arte sobre o tema. Tímido, ele optou por ficar 

no processo de produção e aparecer no vídeo 

apenas nas cenas em que o grupo escolheu se 

apresentar dançando na beira do mar, o que se 

diferencia dos planos de apresentação dos jo-

vens de Fortaleza e Salgar, gravados no interior 

seguro das escolas. 

De modo bastante inesperado para o pro-

cesso de criação, os jovens de Sangano par-

ticiparam da videoinstalação negociando a 

possibilidade de que fosse realizada para eles 

uma sessão de fotos e gravado um videoclipe 

para Adão, também conhecido como “Milez-

boy: o Negro mais Negro”, cantor de kuduro 

conhecido na região.

O clipe foi gravado no meu penúltimo dia 

em Sangano, contando com algumas imagens 

aéreas, também utilizadas em Infraestruturas 

Circunvizinhas. Foi um momento bastante di-

vertido, com os jovens tímidos diante de toda 

a comunidade, que fazia graça com a situação. 

Juntos, escolhemos uma música do repertório 

de Milezboy para gravarmos.
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Figura 5 – Registro do processo de criação do videoclipe de Milezboy

Fonte: arquivo pessoal.

Dois meses depois, em Salgar, um grupo de 

jovens visualizou os vídeos de Fortaleza e San-

gano: Malen (16) Cindy (17), Marcos (15), Guerri 

(16) e Pierre (21). Enquanto em Angola só tive 

uma semana de estadia (Luanda é uma das ci-

dades mais caras do mundo para viver e viajar), 

na Colômbia pude ficar por oito semanas. Para 

tensionar a viabilização da conclusão de Infra-

estruturas Circunvizinhas, o período coincidiu 

com uma greve nacional dos professores, que 

se estendeu durante os meses de maio e junho 

de 2017. Apenas na última semana de minha 

estadia no país, em julho, tive a oportunidade de 

concluir o projeto da videoinstalação, quando as 

aulas voltaram. 

Os jovens que participaram de Infraestruturas 

Circunvizinhas em Salgar estavam, portanto, na 

semana de volta às aulas, depois de meses de 

greve. Após a apresentação do projeto para a 

diretoria, o grupo foi selecionado. Ao ser ques-

tionada sobre como é viver onde vive, Malen 

apontou que: 

Vivir acá es algo de otro mundo porque tu lo 
disfrutas depende de las personas que esté. Y 
otra cosa es, sin romantizar, lo que se vive acá 
es super genial. Hay veces que es aburrido, pero 
con las personas indicadas todo puede pasar. 

Da Manguelê17 versa sobre dança, musicalida-

de, alegria, diversão, Sangano, Angola, a crença 

no futuro e o kuduro como uma forma de resis-

tência cultural. Ao final da canção, um funcio-

nário da Angola Cables é um dos mencionados, 

com agradecimentos. Existem trabalhadores 

que vivem e convivem com a comunidade e 

desenvolvem vínculos de amizade ou que pos-

suem vínculos familiares. Como dito, a empresa 

também costuma realizar ações filantrópicas 

para a comunidade, utilizando normalmente o 

próprio espaço da escola para distribuir cestas 

básicas, realizar pinturas dos muros e discutir 

preservação ambiental de tartarugas. A relação 

de vizinhos entre a estação de cabo submarino 

e a comunidade parece relativamente saudável, 

mas cabe realçar aqui a contradição de a esco-

la estar sem energia elétrica e computadores, 

enquanto, do outro lado do Oceano Atlântico, 

no Brasil, a empresa faz marketing sobre um 

futuro de conexão. Destaca-se também que há 

uma área da praia cercada pela Angola Cables e 

inacessível para a comunidade, em razão de ser 

o ponto terminal dos cabos submarinos. 

17  A canção está disponível em: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=4khkUngY3Qc. Acesso em: 19 ago. 2018.
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Figura 6 – Escola vizinha à estação de cabo submarino em Salgar

Fonte: arquivo pessoal.

Figura 7 – Estação e data center em Salgar

Fonte: arquivo pessoal.

Engrossando o coro da diferença sobre a vio-

lência em Fortaleza, Marcos apontou que

[…] vivir aquí en Salgar es bueno porque aquí 
no pasan muchos crímenes. Por aquí me gusta 
ayudar, dar consejos y por aquí vivimos muy 
cerca de la playa y más o menos da un calor 
tremendo y supra una brisa que acompaña a 
nosotros a todo momento. 

Guerri apontou que viver em Salgar é “chévere, 

porque hay veces disfruto que no hay y también me 

gustaría que Salgar progrese, y para mí también 

como tenemos el mar tenemos un paisaje hermoso 

también y para mi Salgar es lo genial”.

Considerando o cenário dos três lugares, no 

recorte, colocam-se problemas infraestruturais 
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que parecem comuns a países em desenvolvi-

mento: violência social, desigualdade no acesso 

às infraestruturas e precarização da educação 

pública. Ainda assim, destaca-se como a violên-

cia de Fortaleza foi o marco a partir do qual os 

lugares foram refletidos e apresentados pelos 

três grupos. Estranhamente, ainda que Angola e 

Colômbia sejam países marcados por recentes 

guerras internas, é o Brasil que emerge como 

o lugar mais violento. Naturalmente, a imagem 

resultante é enviesada, pelo fato de que For-

taleza é uma metrópole, enquanto Sangano e 

Salgar são localidades distantes dos problemas 

característicos de áreas urbanas mais densas da 

África e da América Latina. 

Quanto à internet, nos três lugares/territórios, 

ela se apresenta como uma expansão e um refú-

gio do tédio ou da violência. De todos os partici-

pantes, apenas um em Sangano afirmou não usar 

a internet, pois “aqui dá mais vontade de passear 

na praia e pescar”. As respostas para a pergunta 

“Você usa a internet e, se sim, para quê?” foram 

semelhantes. Os grupos apontaram os benefícios 

da internet (facilmente reconhecidos por qualquer 

um que faça uso dela): facilita as pesquisas da 

escola, dá acesso ao entretenimento, permite a 

comunicação com amigos e familiares distantes, 

viabiliza a socialização através de aplicativos 

como Facebook, Instagram e WhatsApp. 

Figura 8 – Infraestruturas Circunvizinhas

Fonte: arquivo pessoal.

Em Fortaleza, Joice, por exemplo, apontou: 

“internet para mim é um meio de comunicação 

bem legal. Dá para conversar com vários amigos a 

distância e, também, dá para fazer pesquisa sobre 

coisas que a gente nunca saberia”. Em Sangano, 

Helena afirmou que usa “a internet porque é um 

meio para se comunicar com outras pessoas, de 

outros lados. É um meio que falamos normalmente. 

Também serve para investigar algumas coisas da 

escola e é uma coisa muito boa”. 

Em Salgar, o uso da internet foi unânime, ain-

da que ponderações tenham sido feitas. Malen, 

por exemplo, afirmou que a internet tem como 

problema o fato de ser mal utilizada pelos jovens: 

“la utilizamos los jóvenes para ver cosas que no 

deberíamos ver”. Guerri, por sua vez, destacou 

que, em um lugar como Salgar, a internet é en-

cantadora: “Salgar es un lugar muy aburrido. La 

internet es una forma de ver lo que hay de más 

allá de lo que hay en Salgar. Utilizo la internet 
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para me comunicar con los que no están aquí, 

para tarea, dibujos”.

É relevante apontar que os jovens participantes 

da videoinstalação afirmaram acessar, através 

de seus celulares, basicamente o Facebook, o 

Instagram e o WhatsApp (aplicativos ofertados 

pela mesma corporação, renomeada em 2022 

como Meta):

Eu acho até que nos tempos de hoje a internet já 
melhorou, a gente consegue falar com pessoas 
distantes pelo Facebook, WhatsApp, Insta. Mas 
espero que no futuro seja mais rápida, ainda 
fica meio lenta, mas espero que no futuro fique 
mais rápida. 

Essa fala de Adão, que cobra melhor qualidade 

e velocidade no acesso, parece ser o ponto nodal 

da contradição entre a promoção da inclusão 

digital e a tese defendida por Couldry e Mejias 

(2019, p. 3, tradução nossa) de que vivemos o 

estabelecimento de um “colonialismo de dados”, 

perceptível na centralização do acesso à rede, no 

Sul Global, a partir de empreendimentos corpora-

tivos do que os autores chamam de “Império da 

Nuvem”18 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 35, tradução 

nossa), como será apontado no próximo tópico. 

Diante do que foi apresentado acerca do pro-

cesso de criação até agora, torna-se necessário 

um aprofundamento teórico sobre o que seria a 

colonialidade do digital. Assim, o tópico seguinte 

se dedicará ao tema, dando fundamento para 

que, no tópico final, sejam apontados caminhos 

que podem ser trilhados para encaminhar as 

contradições entre as expectativas intelectuais, 

sociais e políticas de decolonização do digital e 

os desejos, comuns aos jovens entrevistados, de 

uma rede mais rápida e mais acessível. 

Sobre a colonialidade do digital: 
incursões teóricas e chamada 
epistemológica

No ano de 2017, o processo de realização da obra 

Infraestruturas Circunvizinhas no contexto do Atlân-

tico Sul encaminhou a pesquisa para uma reflexão 

crítica sobre o que seria a forma emergente de pro-

18  Do original: “Cloud Empire”.

cesso socioeconômico que os teóricos (advindos 

dos estudos de comunicação e economia política) 

Couldry e Mejias (2019, p. 36, tradução nossa) cha-

mam de “colonialismo de dados”19. Eles defendem 

que a humanidade e as Humanidades passam atu-

almente por uma complexificação de sua relação 

com infraestruturas, o que envolve a possibilidade 

de que ocorra em breve um “apagamento eterno” 

da fronteira entre o fluxo da experiência humana 

e o ambiente de poder econômico que a cerca. 

Antes de Couldry e Mejias (2019), Parks (2014) 

já apontava, de modo sucinto, que os planos de 

incluir pessoas pobres do Sul Global na internet 

podem ser vistos como um encobrimento para 

a expectativa mercadológica de expansão dos 

recursos humanos que mobilizam uma economia 

baseada em dados. Apenas com a publicação do 

livro de Couldry e Mejias (2019), creio, todavia, 

que as questões que se colocaram ao longo 

do processo de criação de Infraestruturas Cir-

cunvizinhas (2017) encontraram uma referência 

que discute com fundamento, profundidade e 

atenção a relação entre a ampliação do acesso à 

internet (algo que a princípio parece sugerir uma 

democratização) e os interesses corporativos ou 

estatais que subjugam esse acesso. 

Não se pode ignorar, ainda assim, que pro-

blemas hoje claros já haviam sido enquadrados 

criticamente em 1995, quando a internet comer-

cial expandia a sua disseminação sobretudo no 

Norte Global. Ziauddin Sardar (1995, p. 777, tra-

dução nossa) escreveu então um ensaio sobre “o 

ciberespaço”, apontando-o como “o lado sombrio 

do Ocidente” e a nova fronteira da colonização: 

Mas a noção de uma nova fronteira é uma 
formulação mítica, construída para trazer o 
passado em uma unidade organizada e rein-
terpretada com o presente e enfatizar como o 
novo “território” está para ser dominado e con-
trolado no futuro. A ocupação do ciberespaço 
tem paralelos diretos com a colonização de 
culturas não Ocidentais. O ciberespaço está se 
tornando o novo Outro das civilizações ociden-
tais, que projetam todos os seus preconceitos 
coloniais no enquadramento das culturas não 
Ocidentais em imagens de sexo e violência do 
ciberespaço20.

19  Do original: “Data colonialism”.
20  Do original: “But the notion of the new frontier is a mythic 
formulation, constructed to bring the past into an organized and 
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Sardar fundamenta-se no conceito de colo-

nialidade para avançar em uma crítica aos dados 

que entrecruza distintos períodos e contextos 

históricos. A colonialidade consistiria nos lega-

dos do colonialismo que sobrevivem ao sistema 

colonial em si (COULDRY; MEJIAS, 2019), uma 

lógica que está embutida na modernidade e em 

uma desumanização global, capaz de existir até 

mesmo na ausência de colônias formais. Esse 

conceito inclui a colonialidade do saber (sujei-

to, objeto e método), a do ser (tempo, espaço e 

subjetividade) e a do poder (estrutura, cultura e 

sujeito) (MALDONADO-TORRES, 2020).

Ao longo do século XX, desenvolveu-se uma 

atenção crítica para como o progresso da Europa 

colonial não teria sido possível sem novos meios 

de comunicação e transporte (como o telégrafo e 

as estradas), assim como sem modos de coletar 

e analisar a informação, na administração das 

colônias e das rotas comerciais. Especialmente, 

destaca-se o desenvolvimento da estatística e de 

teorias econômicas que justificaram a escravidão 

e o colonialismo modernos. 

Assim, tem sido crescente a atenção crítica 

para a sobreposição das rotas que atualmente 

transportam e distribuem dados digitais em re-

lação às rotas que possibilitaram ao capitalismo 

se desenvolver, fazendo uso do colonialismo, da 

escravidão negreira e das tecnologias modernas 

de comunicação transoceânica, como os cabos 

telegráficos. Mais do que as próprias rotas, certas 

operações que permitem a extração de valor a 

partir da vida e das relações entre os sujeitos de 

dados chamam cada vez mais atenção de teó-

ricos para o que há de reminiscente do sistema 

colonial imperial na disposição da rede digital 

no século XXI. 

No contexto do digital, reflete-se sobre colo-

nialidade com base na consideração de que a 

vida (dados biométricos, afetivos, sexuais, po-

reinterpreted unity with the present and emphasize how the new 
‘territory’ is to be dominated and controlled in the future. The oc-
cupation of cyberspace has direct parallels with the colonisation 
of non-Western cultures. Cyberspace is turning out to be the new 
Other of Western civilization which is projecting all its colonial pre-
judices, and the images of sex and violence in which it framed non-
-Western cultures, on to cyberspace. But this time the darker side 
of the West is bouncing back on itself”.

líticos, econômicos, espirituais, pensamentos), 

ao ser transformada em recurso para a extração 

de valor a partir dos dados como matéria-prima, 

é invadida de modo singular. Couldry e Mejias 

(2019, p. 37, tradução nossa) apontam que aí se 

estabelece um poder imperial, que chamam de 

“O Império da Nuvem”; sendo um dos fatores 

que fazem esse império digital ser colonial é 

o “etos marcial e logístico” (COULDRY; MEJIAS, 

2019, p. 38, tradução nossa) do empreendimento 

de expansão, que demanda “uma infraestrutura 

que facilita o movimento de recursos” (COUL-

DRY; MEJIAS, 2019, p. 38, tradução nossa), bem 

como a “escala e o escopo dessa rede mundial 

de extração e distribuição administrada através 

de uma logística crescentemente sofisticada”21 

(COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 38, tradução nossa).

Para eles, tal império se faz com o uso de seis 

forças: 1) uma infraestrutura para a extração de 

dados (em expansão tecnológica); 2) uma ordem 

social emergente que conecta os seres humanos 

a essas infraestruturas; 3) um modelo de gover-

nança social que se beneficia dessa infraestru-

tura, dessa ordem e desse sistema, trabalhando 

para relacionar os humanos ainda mais com 

esses elementos; 4) uma racionalidade prática 

que dá sentido a cada um dos outros níveis; e, 

finalmente, 5) um modelo de conhecimento que 

redefine o mundo como resultado dessas forças 

que simplesmente dariam conta de tudo que 

há para saber. Os dados seriam, assim, um novo 

meio para refazer o mundo à imagem do capital 

(COULDRY; MEJIAS, 2019).

As faces mais visíveis desse império seriam 

Amazon, Apple, Google, Facebook e Microsoft, 

corporações notadamente ocidentais, mas tam-

bém corporações chinesas, como Alibaba, Baidu, 

Talking Data, e o próprio poderio tecnológico 

desenvolvido pela China, a sua economia de 

mercado e as suas políticas tecnológicas pau-

tadas na vigilância e na extração de dados de 

diversos tipos de relações e interações sociais 

de sua população. 

21  Do original: “An infrastructure that facilitates the movement of 
resources, and what makes the Cloud Empire colonial is the scale 
and scope of this worldwide network of extraction and distribution, 
which is managed through increasingly sophisticated logistics”.
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Destaca-se que, por mais que os dados, como 

o petróleo, demandem processamento, eles 

constituem um recurso que não é encontrado 

nos estratos geológicos da Terra, “mas nos re-

síduos de interações sociais mediadas por tec-

nologias digitais” 22 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 

89, tradução nossa) e mineradas por algoritmos. 

Atualmente, essas relações são apresentadas 

como se não possuíssem donos e pudessem ser 

alvo da extração de valor para corporações que 

se colocam de modo dominador e não recíproco 

com a Terra e com o que a compõe. 

O colonialismo de dados pode ser entendido 
como uma apropriação de recursos sociais 
[...] e é em razão de que a despossessão dos 
recursos sociais hoje opera em modos que 
replicam a despossessão dos recursos naturais 
de outrora que nós argumentamos que as re-
lações de dados recriam formas colonizadoras 
de poder23 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 85, 
tradução nossa).

Para Couldry e Mejias (2019), esse império é, 

como os impérios coloniais, movido pelas ações 

de desbravar, explorar, expandir e exterminar. O 

paralelismo, ainda que marcado por diferenças 

incomparáveis (como a brutalidade genocida do 

escravagismo), permite acessar a colonialidade 

das relações de dados – consideradas como as 

relações sociais que são abstraídas e mercanti-

lizadas como dados e que apontam “para uma 

continuidade ampla dos legados do colonialismo 

no presente”24 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 84, 

tradução nossa).

Exemplificando, a iniciativa Facebook Free 

Basics consistiu em uma parceria do Facebook 

com empresas de telecomunicação de países 

como Angola, Colômbia e Índia para oferecer 

acesso grátis aos seus aplicativos. Criticado por 

viabilizar o consumo de dados centralizado em 

seus próprios Instagram, Facebook e WhatsApp, 

22  Do original: “It is the by-product of social interactions that are 
mediated by digital technologies”.
23  Do original: “Data colonialism can be understood as an appro-
priation of social resources, one that represents both a progression 
of capitalism and its return, potentially, to more brutal forms of ex-
ploitation. It is because the dispossession of social resources today 
operates in ways that replicate how the dispossession of natural 
resources once worked that we argue data relations re-create a 
colonizing form of power”.
24  Do original: “the broader continuities in how the legacy of histo-
rical colonialism resonates in the present”.

o projeto foi banido na Índia, ao contrário do que 

aconteceu na África, onde foi amplamente aceito. 

Os jovens participantes de Infraestruturas Circun-

vizinhas em Angola certamente se beneficiaram 

de iniciativas como essa, no sentido de que tais 

aplicativos são os que estão liberados “de graça” 

para os chips de seus telefones móveis. 

Couldry e Mejias (2019, p. 15, tradução nossa) 

denunciam que tal processo é conduzido pelo 

“setor de quantificação social”, especialmente 

interessado na expansão de infraestruturas, como 

cabos submarinos: 

[...] para além das questões de acesso indivi-
dual, os países variam na robustez de sua co-
nectividade à internet, enquanto a disposição 
de cabos intercontinentais tem se tornado uma 
área crescente para o setor de quantificação 
social em si25.

Para os autores, emerge hoje uma ordem social 

em torno dos fluxos entre dados e capital; eles a 

consideram tóxica para os seres humanos, uma 

vez que promove: 1) formas de desigualdade qua-

se inteiramente opacas e altamente direcionadas, 

autorizadas em nome da eficiência dos recursos e 

de uma ordem de conhecimento social universal; 

2) vigilância descontrolada da vida humana como 

premissa (COULDRY; MEJIAS, 2019).

Situadas tais questões que envolvem o dis-

curso sobre o “colonialismo de dados”, o próximo 

tópico retoma a fala dos jovens que participaram 

de Infraestruturas Circunvizinhas. Mais especifi-

camente, parte-se da última pergunta que lhes 

foi feita: “como imaginam a internet no futuro?”. A 

partir da tentativa de responder à pergunta, por 

anos ficou posta a dúvida sobre como uma teoria 

da decolonização tal qual proposta por Couldry 

e Mejias (2019) pode responder às expectativas 

apontadas pelos jovens de que a internet seja, 

no futuro, mais acessível e mais rápida (o que, 

em outras palavras, significa dotada de melhor 

infraestrutura e, nas condições atuais, susten-

tada pelos empreendimentos do tal Império da 

Nuvem). 

25  Do original: “Beyond questions of individual access, countries 
vary in the robustness of their internet connectivity, while interconti-
nental cable laying is becoming a growth area for the social quan-
tifi cation sector itself”.
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Um futuro decolonial para a rede?

No primeiro tópico, abriu-se um espaço para 

a voz individual de sujeitos de dados localizados 

territorialmente em razão da circunvizinhança 

com infraestruturas de mídias. Através do kuduro 

de Milezboy, essa voz pode ser ouvida para além 

do espaço aberto e articulado pelo artista-pes-

quisador. A iniciativa torna possível aproximar 

Infraestruturas Circunvizinhas da chamada por 

pesquisas que se posicionem como uma “ferra-

menta decolonial”26, nos termos postulados por 

Couldry e Mejias (2019, p. 208, tradução nossa).

Para os autores, a fala dos sujeitos do co-

lonialismo de dados pode ser mobilizada por 

pesquisas que deem respostas a um tipo de 

futuro que já está sendo “gestado nas garras do 

presente”. Assim, a “decolonização dos dados” 

significaria considerar a posição daqueles que 

são colonizados e imaginar um futuro comum, 

no qual a humanidade possa ir além do projeto 

de reduzir a vida humana aos inputs e outputs do 

processamento de dados.

Pesquisar sobre “colonialismo de dados” en-

volveria promover processos coletivos que dão 

espaço para “pensar junto em múltiplos contextos 

sobre o que o colonialismo de dados significa 

para a vida humana hoje”27 (COULDRY; MEJIAS, 

2019, p. 202, tradução nossa). Nesse contexto, as 

generalizações teóricas são capazes de desafiar 

o imaginário sobre a datificação na contempo-

raneidade e de apresentar aspectos peculiares 

da operacionalidade presente da internet. O que 

estaria no cerne da ordem colonial dos dados é 

sua visão de totalidade sob o potencial da co-

nexão – algo positivo, mas oferecido sob termos 

que demandam a aceitação da totalidade, a sub-

missão a uma ordem universal de conectividade. 

O desafio de encarar criticamente os legados 

do colonialismo emergiu ao longo do século XX 

através de abordagens críticas como o neocolo-

nialismo, o pós-colonialismo e o decolonialismo. 

O conceito de decolonialidade avançou a crítica 

contra a colonialidade e a provincialização do 

26  Do original: “decolonial tool”.
27  Do original: “thinking together in multiple contexts about what 
data colonialism means for human life today”.

pensamento europeu a partir de três pontos prin-

cipais: a procura por fontes intelectuais para além 

do cânone ocidental e inspirada por movimentos 

políticos do Sul Global; a abertura de um diálogo 

crítico entre projetos éticos e políticos que se 

movimentam em direção a um pluriversalismo, 

em vez de um universalismo; e o reconhecimento 

de que a decolonização do conhecimento pode 

ser conquistada apenas através do pensamento 

crítico com e dos espaços e corpos étnico/raciais 

subalternizados.

Pensar em decolonização dos dados, nesse 

viés, envolveria apresentar “contrapresentes”28 

(COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 88, tradução nossa) 

ou compreensões alternativas de ordens sociais 

contemporâneas, com atenção crítica para como 

corporações têm se engajado em novas formas 

de desbravamento, exploração, expansão e ex-

termínio, em um novo modo de produção capi-

talista que está apenas no começo e, portanto, 

não possui ainda aparência definida (COULDRY; 

MEJIAS, 2019). Esses “contrapresentes” levam 

em consideração a voz individual dos sujeitos 

de dados e a noção de que o colonialismo de 

dados é um problema coletivo. 

Defende-se que devemos buscar outro tipo de 

ordem, que compreenda a humanidade de modo 

não totalizante e que seja responsivo à hetero-

geneidade – alvo recorrente do sistema colonial. 

Infraestruturas Circunvizinhas, portanto, buscou ir 

ao encontro do que o teórico da decolonização 

Aníbal Quijano (2007, p. 177) propõe: a abertura de 

novos caminhos para a comunicação intercultural, 

“para um intercâmbio de experiências e significa-

dos como base para outra racionalidade que possa 

legitimamente pretender alguma universalidade”.

A expectativa de Couldry e Mejias (2019) é a 

de que se possa: 1) reenquadrar os termos do 

discurso sobre dados; 2) reclamar formas de 

bem-estar que foram erodidas por relações de 

dados; 3) nomear e articular visões de mundo que 

resistam à datificação; 4) identificar arenas sociais 

que possam existir para além desse fenômeno; e 

5) criar canalizações para a criatividade.

28  Do original: “counterpresents”.
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Crendo-se que Infraestruturas Circunvizinhas 

atravessou essas indicações, destaca-se que 

todos os jovens colaboradores, nos três países, 

ofereceram respostas que direcionaram as expec-

tativas por uma internet “mais avançada” e mais 

rápida, que permita a todos que se surpreendam 

e aproveitem ainda mais tal tecnologia. 

Em Fortaleza, a internet no futuro foi aponta-

da como viabilizadora de carros voadores; em 

Salgar, destacou-se como ela já está se fazendo 

presente, na realidade virtual e em hologramas. 

Malen foi a única a adotar um tom mais reflexivo, 

apontando esperar que, no futuro, os humanos 

saibam utilizá-la, “porque todos no la utilizan 

para bien”. O que mais se repetiu, todavia, foi a 

cobrança por velocidade, por redução da latência.

A cobrança mais enfática veio de Adão, que 

problematizou o lag ao conversar com seu primo 

que morava então no Brasil:

Eu acho que a internet no futuro tem que me-
lhorar mais, porque algumas palavras que meu 
primo, o Edvaldo Felix Batista, diz do Brasil eu 
percebo... lentamente. Então prefiro que a in-
ternet no futuro fique mais rápido, mais rápido. 
Que as palavras que eu digo daqui pra lá ele 
perceba mais rápido. Porque às vezes o que ele 
diz demora um minuto para eu perceber. Espero 
que no futuro fique mais rápido.

Como a escuta desses sujeitos de dados res-

ponde à expectativa intelectual, social e política 

de decolonização dos dados, da internet e das 

infraestruturas? Essa foi a pergunta que mobilizou 

(nos anos subsequentes à experiência de produção 

da videoinstalação) a pesquisa em seu âmbito mais 

teórico. Como se concilia a expectativa de avanço 

e melhora na infraestrutura com a expectativa de 

decolonização dessas infraestruturas? Decolo-

nizar seria desconectar? Apagar o Facebook, o 

Instagram e o WhatsApp? Esses sujeitos de dados, 

assim enquadrados como colonizados digitais, não 

acabam por apresentar e defender os benefícios 

do acesso promovido através de iniciativas como 

o Facebook Free Basics? Qual seria a validade 

de, enquanto artista ou pesquisador, deslocar-se 

entre continentes para dizer para esses jovens 

que eles são colonizados (como se o sujeito que 

teoriza-pesquisa-cria também não o fosse)? Afinal, 

o que seria um futuro decolonial para a internet? 

Primeiramente, creio que a mobilização de 

imaginação, pensamento e troca de informações 

sobre infraestrutura, provocada pelo processo de 

produção da videoinstalação, afeta a forma como 

os jovens passam a se perceber relacionados 

com o cabo submarino e com a sua infraestru-

tura, produzindo (também para os que vêm a ter 

contato com a obra/pesquisa) uma nova camada 

de inteligibilidade infraestrutural, o que significa, 

conforme Parks (2015, p. 359, tradução nossa), 

[...] um processo pelo qual pessoas comuns 
usam imagens, sons, objetos, observação, 
informação e experiências tecnológicas para 
imaginar a existência, o molde e a forma de uma 
infraestrutura midiática extensa e dispersa, que 
não pode ser observada, em sua integridade, 
fisicamente por uma pessoa29. 

Essa mobilização atua, primeiramente, em 

um nível de inter-relações pessoais. Ao ir para a 

Praia do Futuro e tomar um banho de mar bem 

em cima do cabo submarino SACS, olho para o 

horizonte, sabendo que dali parte uma tecno-

logia que, de alguma forma, conectou-me com 

os moradores localizados no lugar em que tal 

tecnologia ancora na África. E isso certamente 

ocorre lá, quando os participantes olham para o 

mar a partir do enquadramento tecnológico que 

vincula com Fortaleza o território em que vivem. 

Mais do que afetar a forma como eu e eles 

percebemos, em um âmbito micro e pessoal, 

essas interconexões materiais entre territórios 

longínquos, o processo de investigar essas re-

lações de vizinhança afetou o modo como tam-

bém percebo tanto essas infraestruturas quanto 

a maneira como elas se inserem nos lugares e 

apresentam uma multiplicidade de camadas 

para reflexão. Creio que se trata de afetações 

retiradas de uma zona turva, quando se catalisa 

um aprofundamento do pensamento sobre os 

meios variados como as pessoas percebem e 

experimentam a infraestrutura no seu cotidiano. 

Destaca-se o curioso caso de pessoas que, 

sem acesso às redes de energia e esgoto em 

29  Do original: “a process by which ordinary people use images, 
sounds, objects, observations, information, and technological ex-
periences to imagine the existence, shape, or form of an extensive 
and dispersed media infrastructure that cannot be physically ob-
served by one person in its entirety”.
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suas próprias residências, buscam instalações 

físicas de uma estação de cabo submarino para 

carregar as baterias de seus telefones móveis e 

assim se conectarem com a rede global de in-

formação. Infraestruturas Circunvizinhas, portanto, 

é um gesto mediado por vídeo que produz uma 

camada de “letramento infraestrutural”, ou seja, 

promove conhecimento sobre o valor do uso das 

infraestruturas de modo crítico e relacionado a 

questões de saúde ambiental, distribuição de 

recursos públicos e justiça social. 

Couldry e Mejias (2019), por vez, afirmam que 

isso não é suficiente para decolonizar. Ainda que 

reconheçam benefícios em termos imediatos do 

letramento em mídias, eles apontam que isso 

não gera resistência ao colonialismo de dados: 

No máximo, permite a nós que venhamos a 
viver mais à vontade com isso, normalizando 
a longo prazo. Pior, como todas as noções de 
letramento, o letramento em mídia se sustenta 
sobre a disposição virtuosa do sujeito, que 
acaba por não se dar conta de como a nova 
ordem trabalha para desmantelar a autonomia 
do sujeito30 (COULDRY; MEJIAS, 2019, p. 194; 
tradução nossa).

Eles também rejeitam soluções parciais, como 

a melhora das redes a partir de reformas que não 

desafiam as fundações do sistema, mas que en-

contram maneiras alternativas de o replicar. Não 

é parte do argumento deles, todavia, afirmar que 

as pessoas devem se desconectar das infraestru-

turas de conexão construídas nas últimas duas 

décadas; eles tampouco acreditam que apagar 

Facebook, Instagram e WhatsApp seja um ges-

to decolonial, pois a ordem do colonialismo de 

dados não é questionada por tal gesto. 

Decolonizar os dados seria resistir e dizer não às 

práticas que normalizam a ordem do colonialismo 

de dados na vida cotidiana, encontrando formas de 

coletividade que desconfiguram nossa identificação 

com as premissas dessa ordem (COULDRY; ME-

JIAS, 2019). Deve-se considerar que as relações de 

dados não oferecem um espaço para a liberdade 

30  Do original: “at most, it enables us to live more at ease with 
it, thus normalizing it for the longer term.13 Worse, like all notions 
of literacy, media literacy relies on the virtuous ‘disposition’ of the 
subject, which misses how the new order works to dismantle the 
autonomy of the subject”. 

separado do capitalismo; elas são um meio no qual 

as relações capitalistas são formadas e estendidas 

conforme nos conectamos. Ao apontarem para 

um possível futuro decolonial para a internet, os 

autores partem da consideração de que se deve 

atuar contra o modo de racionalidade do Big Data, 

rejeitando a ideia de que a coleta contínua de dados 

dos seres humanos consistiria em um modo racional 

de organizar a vida humana. A coleta massiva de 

dados referentes às interações humanas serve a 

interesses que devem ser rejeitados e aos quais se 

deve resistir (COULDRY; MEJIAS, 2019).

Assim, a decolonização da internet envolveria, 

para Couldry e Mejias (2019), a busca por uma 

visão que não subordinasse a autonomia humana 

à autonomia do sistema e por um novo imaginário 

social sobre dados e nossas relações com eles. A 

resistência ao colonialismo de dados estaria, por-

tanto, ligada a questões, primeiramente, epistemo-

lógicas: “que tipos de dados devem ser coletados? 

Quais podem ser combinados com outros tipos de 

dados? O que precisamos para impor limites ao 

poder de decisão dos algoritmos?”31 (COULDRY; 

MEJIAS, 2019, p. 198; tradução nossa). 

A visão que se estabelece, desse modo, para a 

decolonização dos dados, conforme os autores:

•	 Rejeita em princípio as premissas da 
nova ordem social e econômica, in-
sistindo, em cada oportunidade, que 
as corporações e todos os atores que 
usam os dados o façam de modo le-
gítimo apenas se o uso amplo estiver 
baseado no respeito aos sujeitos hu-
manos aos quais os dados se referem e 
em razão dos objetivos e da consciência 
desses sujeitos; 

•	 Define que é direito do indivíduo con-
trolar os seus dados e considera que o 
colonialismo de dados vai contra esse 
direito; 

•	 Estipula que é direito do sujeito de 
dados existir sem ser rastreado e mi-
nerado;

31  Do original: “What sorts of data should be collected? What 
sorts of data should be combined with what other sorts of data? 
When do we need to impose a limit on algorithmic decision-
-making?”.
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•	 Defende que esses direitos vão contra 
o perigo que o colonialismo cria para a 
vida humana. 

Destaca-se, portanto, como Infraestruturas 

Circunvizinhas oferece uma base situada para 

refletir sobre tais questões, promovendo inter-

culturalidade entre escolas pensadas a partir da 

potência do “espaço paranodular”. Por um lado, 

a obra reconhece a importância de demandar 

mais acesso e, talvez, aponta para como, em 

algum momento, os desdobramentos da presente 

pesquisa podem ir ao encontro de estratégias 

de busca por meios para que tal acesso ocorra, 

especificamente no caso da escola de Sangano. 

Por outro lado, a obra atravessa uma tensão 

em torno de como esse acesso existe parecendo 

estar viabilizado, no futuro, a partir de empreen-

dimentos do tal Império da Nuvem. Para que as 

narrativas proporcionem efeitos mais significati-

vos, cabe então perguntar e buscar se organizar 

para reconhecer meios de reimaginar a internet, 

repensar a conectividade, apropriar-se enquanto 

cidadãos dos projetos de desenvolvimento de 

infraestrutura. 

Um marco de iniciativa concreta no âmbito 

das reflexões sobre os cabos submarinos e sua 

governança no Brasil ocorreu em 2018, com o se-

minário “As Rotas Invisíveis da Internet”, na Funda-

ção Getúlio Vargas (FGV), no Rio de Janeiro, com 

organização do grupo Internet Sem Fronteiras. 

Diversos entes civis, empresas privadas e públi-

cas foram convidados para pensar a governança 

dos cabos submarinos e uma visualização social 

das infraestruturas. Diante de uma carência de 

iniciativas nesse sentido, o esforço do seminário 

reforça aspectos democráticos do Marco Civil da 

Internet (BRASIL, 2014)32 e os aproxima da questão 

das infraestruturas, gerando também letramento 

32  A Lei n. 12.965 (BRASIL, 2014), também conhecida como Mar-
co Civil da Internet, estabelece princípios, garantias, direitos e 
deveres para o uso da internet no Brasil. Destaca-se que a lei, em 
seu art. 9º, busca proteger a neutralidade da rede, o que significa 
que o controle da rede deve ser neutro em relação aos conteú-
dos distribuídos através dos cabos. Em seu art. 24, VIII, também 
aponta, como diretriz para a administração pública, a otimiza-
ção da infraestrutura das redes e o estímulo à implantação de 
centros de armazenamento, gerenciamento e disseminação de 
dados no país, promovendo a qualidade técnica, a inovação e 
a difusão das aplicações de internet, sem prejuízo à abertura, à 
neutralidade e à natureza participativa. 

infraestrutural. Uma das organizadoras do evento, 

Florence Poznanski, explicita em artigo (BLANC; 

POZNANSKI, 2017) que sua proposta é entender 

os cabos submarinos como recurso comum que 

deve ser administrado a partir do interesse pú-

blico e de modelos alternativos aos de domínio 

estatal ou privado. 

Ao encontrar, assim, a partir de uma diver-

sidade de pontos, referências para se situar e 

multiplicar abordagens criativas e voltadas ao 

comum para as infraestruturas (desde cabos 

submarinos ao espectro diverso do que compre-

endem as infraestruturas críticas), os Estudos de 

Mídia e Comunicação poderão colaborar para a 

questão não apenas reconhecendo teoricamente 

as configurações geopolíticas que se estabele-

cem em relações macro de poder, mas também 

ensejando outros imaginários infraestruturais e 

impulsionando a bifurcação de futuros possíveis 

a partir de territórios situados. 
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