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Resumo: O ensaio faz uma fenomenologia da imaginagao politica em dois
filmes modernos. Coloca, lado a lado para a analise comparada, o bombardeio
atdmico, em Filhos de Hiroshima (Kaneto Shindo, 1952), e o colonialismo, em A
batalha de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), dando a ver, no tempo, a imagem da
dignidade como uma figura de justica do que Eric Hobsbawm chamou de “era dos
extremos" Nesse sentido, discute a filosofia politica de Charles Taylor a respeito
da dignidade no mundo moral dos modernos em dialogo com a fenomenologia
da imaginacao poetica de Gaston Bachelard, aqui usada com enfoque diverso,
voltando-se para a imaginacao politica sobre os espacos da hostilidade referidos
nas matérias ardentes e nas imagens apocalipticas.

Palavras-chave: Imaginacao politica moderna. Justica. Tempo.

Abstract: This essay aims to do a phenomenology of political imagination in
two modern films by putting side by side for the comparative analysis the atomic
bombing, in Children of Hiroshima (Kaneto Shindo, 1954), and the colonialism, in
The Battle of Algiers (Gillo Pontecorvo, 1966), in which the image of dignity appears
in time as a figure of justice of what Eric Hobsbawm has called “the age of extre-
mes". It discusses Charles Taylor's political philosophy concerning dignity in the
moral world of moderns in dialogue with Gaston Bachelard’s phenomenological
approach to poetic imagination, used here in a different way, towards the spaces
of hostility and the political imagination that takes as reference the impassioned
subject matter and apocalyptic images.

Keywords: Modern political imagination. Justice. Time.

Resumen: Elensayo hace una fenomenologia de la imaginacion politica en dos
peliculas modernas. Pone, lado a lado para el analisis comparativo, el bombardeo
atomico, en Los ninos de Hiroshima (Kaneto Shindo, 1952), y el colonialismo, en La
batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), presentando, en el tiempo, la imagen
de la dignidad como una figura de justicia de lo que Eric Hobsbawm llamo de “la
era de los extremos”. En este sentido, se discute la filosofia politica de Charles
Taylor sobre la dignidad en el mundo moral de los modernos en dialogo con la
fenomenologia de la imaginacion poética de Bachelard, aqui utilizada con otro
enfoque, hacia la imaginacion politica de los espacios de hostilidad refiriéndose
a materias ardientes y a las imagenes apocalipticas.

Palabras clave: Imaginacion politica moderna. Justicia. Tiempo.
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‘O tempo em que uma pessoa vive da-lhe a oportu-
nidade de se conhecer como um ser moral, engajado
na busca da verdade: no entanto, esse dom que o
homem tem nas maos € ao mesmo tempo delicioso e
amargo [..] A consciéncia humana depende do tempo
para existir’.

de 1945 a 1991 abre-se como um mosaico de
figuras de justica. Produz um elo, denso, entre
o passado e o futuro dos filmes e da politica,
entregando ao século XXl um legado inegavel
de questdes e impasses referentes a presenca

) visual da experiéncia politica na imaginacao
(Andrei TarkovsRy) . ) . N
cinematografica moderna, cuja expansao mun-

dial do estilo dramatizou os sensos do justo

Hiroshima, Argel: figuras de justica ligados aos horizontes morais e temporais do

comunismo, do liberalismo e dos crimes contra

Entre 1945 € 1991, 0 cinema produziu imagens a humanidade. Tais sensos do justo sao tomados

emblematicas das tensodes politicas e sociais . . . -
aqui como “poténcias virtuais" de espectros po-

caracteristicas do periodo que segue do fim da |l " .

liticos que aparecem sensivelmente nos filmes,
Guerra Mundial até o fim da Uniao Soviética. Filhos
de Hiroshima (Genbaku no ko, 1952), de Kaneto
Shindo, com a sequéncia do bombardeio atdmico,
e A batalha de Argel (La battaglia di Algeri, 1966),

de Gillo Pontecorvo, com a sequéncia do ataque

criando "regides visuais" que oferecem aos sen-
timentos, no tempo, “uma direcao a seguir pelo
olho" (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 26). A ideia de
figuragao serve de guia para restituir ao politico

sua dimensao sensivel, movendo-se do politico

terrorista da Frente de Libertacao Nacional (FLN), N " o
em direcao a estética da politica e das suas

a L ignificati f Stica, . . o A
sao exemplos significativos da forca poetica linguagens imaginativas. Uma figura de justica

politica e moral do que pode ser chamado de nao pode ser definida a priori. Ela deve ser per-

figuras de justica da "era dos extremos"3? O pe- . :
9 Justic P cebida e descrita em seu aparecer, tornar-se

riodo reune a primeira filmografia mundial que, - o . . ~
visivel pela analise figurativa e pela aproximagao

vista de conjunto, condensa a imaginacao politica . .
comparada e fenomenologica de imagens que

e as formas morais sobre a justica mais do que - .
expressam escolhas que sinalizam e transmitem

( t t histori i . . - o .
qualquer outro momento da historia da imagem diferentes interpretacoes dessas tensdes politicas

em movimento: as memorias do Holocausto e . .

em torno dos sensos do justo, deixando marcas
profundas na historia do estilo (BRENEZ, 1998;
DUBOQIS, 2012).

As figuracdes da justica em Filhos de Hiroshima

dos bombardeios de Hiroshima e Nagasaki, a
Guerra Fria, os movimentos de protesto, as lu-
tas revolucionarias, os genocidios, as ditaduras

latino-americanas, o Apartheid, as guerras do e A batalha de Argel indicam que o cinema politico

Vietna e Af istao, Berlin, . . -
letna e Afeganistao, a queda do muro de Berlin moderno pode ser compreendido, historicizado

fugiados, dent trasi Sticas. As figu- . . .
0s retuglados, dentre outras imageticas. As igu e teorizado por meio de uma fenomenologia

racoes da justica sao indissociaveis da “cultura . . - - .
da imaginacao politica e das formas morais en-
gendradas pelos filmes feitos de 1945 a 19914

Historia(s) do cinema (Histoirels] du cinema, 1988-

da memoria” e dos seus processos imaginativos
no cinema (HUYSSEN, 2000, p. 16-22).
Quando se olha retrospectivamente, o cinema

3 Este ensaio apresenta resultados de processos de pesquisa que estudam as figuragdes da justica no cinema moderno, considerando
o espectro da imaginacao politica da “era dos extremos", definida por Hobsbawm (2015) do inicio da | Guerra Mundial, em 1914, até o
colapso da Uniao Soviética, em 1991. Para fins desta investigacao, o ‘cinema moderno” esta delimitado de modo ampliado e no interior
desta época de catastrofes, instabilidades e crises, ou de injusticas e lutas por justica que inspiram imaginativamente as visualidades
do comunismo, do liberalismo e dos crimes contra a humanidade, tao distintivas da era dos extremos. Esse recorte ampliado do cinema
moderno compreende o neorrealismo italiano apos a Il Guerra Mundial, em 1945, e passa pelo advento dos cinemas novos na virada
dos anos 1950 e 1960, chegando ao seu esgotamento e “momento maneirista” em 1970 e 1980, antes das quedas do Muro de Berlim,
em 1989, e da Uniao Soviética, em 1991 (BERGALA, 1985, COUSINS, 2013; OLIVEIRA JR., 2014). Neste ponto, tem-se o declinio da pelicula
e a aurora do cinema digital. Contudo, nao se busca, necessariamente, correspondéncias historicas entre eventos e filmografias tao
heterogéneas e abrangentes. A abordagem dos filmes é de outra ordem, comparativa e fenomenolégica, e a construcao do corpus
privilegia a aproximagao de obras pelos dialogos visuais potenciais entre imagens. Elas podem pertencer ou nao a uma mesma
filmografia ou conjuntura sécio-historica abrigadas no recorte, considerando como os filmes imaginam e estilizam os sensos, os sentidos
e as sensibilidades da justica.

4 Kaneto Shindo, nascido em Hiroshima, filmou sete anos depois do lancamento da bomba em 06 de agosto de 1945 Em 1952,
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1998), de Jean-Luc Godard, demonstra na sua
pratica de montagem que isso significa percorrer
uma filmografia tao ampla quanto diversificada,
porém, marcada por figuras de justica que es-
tabelecem relagdes entre tempos, visualidades
e significagcdes altamente heterogéneas, isto &,
entre imagens nunca antes associadas ou ‘que
nao pareciam se dispor a qualquer aproximacao”
(SCEMMA, 2011). A presenca visual da experiéncia
politica no cinema moderno, compreendida na
forma de figuras de justica, manifesta-se também
em O Fundo do ar e vermelho (Le fond de l'air est
rouge, 1998), de Chris Marker, ou, igualmente,
em Nos que aqui estamos, por VOos esperamos
(1999), de Marcelo Masagao, quando os filmes
se servem, por justaposicao na montagem, de
fragmentos de filmes e de imagens de levan-
tes populares, conflitos sociais e enfrentamen-
tos politicos ocorridos em diferentes contextos
nacionais e temporalidades historicas, criando
associagdes poéticas e analogias visuais que
expressam as emocoes politicas das ideias de
justica, figurando-as.

As sequéncias do ataque nuclear em Filhos
de Hiroshima e do atentado a bombas em A
batalha de Argel sao duas figuracdes da justica
que colocam em perspectiva comparada qua-
dros temporais, visuais e de significacao cujas
linguagens imaginativas prestam ao dialogo e
ao contraste relativamente aos tempos do justo.

Nos dois casos, a encenacao e a montagem tém
similaridades formais e de ritmo, mas, de um
lado, tem-se a catastrofe do bombardeio atdmico
avassalador e comprimido em um instante, uma
ferida do passado que nunca se fecha, e, do outro,
ha o choque do terror que busca justificacao no
sofrimento da violéncia colonial € no sonho da
libertacao da Argélia, uma luta direcionada ao
futuro sempre expectante. Em Hiroshima, com
0 passado presente, ou em Argel, com o futuro
presente, os efeitos disruptivos dos dois even-
tos sao percebidos pelas personagens Takako
Ishikawa, professora sobrevivente da bomba,
e Ali la Pointe, militante revolucionario da FLN,
diretamente nas rotinas das cidades na forma
de uma desintegracao das dignidades. Ambas
as sequéncias registram a experiéncia do tempo
da politica pelas pessoas afetadas e conferem
sentido aos dramas vividos, aflorando, no tem-
po, os sentimentos de injustica ou de busca por
justica. Mesmo diante das similaridades formais
das sequéncias, existem diferencas de contexto
historico e nacionalintransponiveis relativas aos
eventos politicos e, também, ao estilo dos filmes.
Mas isso nao impede de perguntar. como dois
registros experienciais tao diferentes percebem
o tempo da politica? O que as temporalidades
dos eventos tém a dizer ou revelar uma sobre
a outra? Como imaginam a politica e figuram
a justica, criando visualidades e significacdes?

Figura 1 - Plongées morais

Fonte: Fotogramas de Filhos de Hiroshima (1952) e A batalha de Argel (1966).

quando as forcas militares de ocupacao norte-americanas deixaram o Japao, surgiu a oportunidade de que o ataque tivesse o seu
primeiro testemunho cinematografico baseado no livro Children of the A-Bomb, de Arata Osada, uma coletanea de relatos de jovens
estudantes sobreviventes. A obra foi solicitada ao diretor pelo Japanese Teachers Union (WATANABE, 2018). Gillo Pontecorvo langou
seu filme em 1966 ainda no rescaldo da guerra da Argélia contra o colonialismo francés, que durou de 1954 a 1962, baseando-se em
Souvenirs de la Bataille dArger, livro testemunho de Saadi Yacef, lideranca da FLN (LUSTGARTEN; HENDRICKSON, 2004).
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Os planos em plongee (Figura 1) evocam uma
forca moral, suscitam perguntas a respeito da
imaginacao politica moderna e dos tempos do
justo apresentando como um problema fenome-
nologico as emogoes das imagens associadas a
questao moral radical da desintegracao das digni-
dades. Em Hiroshima, Takako Ishikawa reconhece
Iwa-san cujos rosto e corpo foram desfigurados
e chegou a situacao de mendicancia: o tempo
politico € percebido pela dignidade da pessoa
humana resultante de um genocidio perpetrado
pelo bombardeio atdmico nas vidas individual
e coletiva daquela cidade. Em Argel, um militar
francés observa a foto de Ali la Pointe, militante
procurado: o tempo politico é percebido pela
violéncia colonial infligida a individuos revolu-
cionarios em luta pela dignidade de um povo
decidir livremente o seu destino. As imagens
exprimem emocodes de questoes politicas ligadas
a uma humanidade que sofre, uma dor socializada
que tem como aspectos decisivos a injustica e
a iniquidade em relacao as quais € preciso agir,
tomar posicao, tanto politica quanto moral, por
dignidade. Elas interrogam os significados de
se viver em meio as injusticas e expressam os
gestos e as visualidades dos cinemas modernos
que operam no encontro entre dor e injustica.
Mais do que isso, elas imaginam momentos de
sofrimento e confronto social, irradiam os sonhos
e as esperancas futuras de uma vida melhor ou
denunciam as injusticas do passado. O cinema,
ao lidar com as dores que a humanidade é capaz
de infligir a si propria e, também, com as utopias
que projetam uma humanidade justa, mobiliza
ideias politicas e sentimentos morais formando
figuras do politico, ou, ainda, uma iconografia da
busca por justica que € passivel de ser mapeada
na historia e na teoria de cinema, observando os
seus matizes.

Junto com Godard, Marker e Masagao, € pos-
sivel indagar quais sao as figuracdes da justica

que interessam a historia e a teoria do cinema
politico moderno, bem como as implicagcdes de
associacoes entre elas para a construgao de uma
‘colecao’ de filmes do periodo de 1945 a 1991
para analises comparadas.s Filhos de Hiroshima
e A batalha de Argel temporalizam emog¢des po-
liticas decorrentes de diferentes experiéncias de
ruptura das integridades, isto €, colocam como
um problema central para a analise comparada
dos filmes a questao da dignidade do homem
moderno como um tema politico da justica, tanto
nas visualidades anticoloniais, quanto nas dos
crimes contra a humanidade. Mas o que faz ver
a dignidade nos filmes? Uma fenomenologia
da imaginacao politica deve buscar a resposta
considerando que tais imagens mostram que a
dignidade, compreendida como uma das figuras
de justica encontradas no cinema politico, nao
€ um atributo. Ela “aparece” no sentido pensado
por Didi-Huberman (2018, p. 11-14), quer dizer, € a
‘aparicao” visual do politico, a sua “encarnagao”:
argumentar-se-a que a dignidade € o proprio ser
humano em seu aparecer para outro, quando
da a ver e sentir uma “parcela de humanidade”,
no tempo.

A dignidade como figura de justica

Os estudos sobre aimaginacao poetica realiza-
dos por Bachelard (2000) abrem um caminho para
pensar e fazer uma fenomenologia da imaginacao
politica. O autor examina as imagens dos espacos
felizes (a casa, os caminhos que levam a casa,
0 entorno) em uma investigacao que chama de
“topofilia”. Assim, busca definir o valor humano
dos espacos de posse, dos espacos amados,
louvados e vividos, e porisso defendidos contra
forcas adversas, sejam aquelas da natureza ou
desdobradas de eventos politicos dramaticos.
Para efeito de contraste e delimitacao clara de
seu tema de estudo, Bachelard faz um alerta
ao leitor da introducao de A poética do espaco:

5 Utilizo a nocao de “colecao’, de Benjamin (2000), como operador tedrico-metodolégico no sentido mobilizado por Souto (2016,
p.19-22). Nesse sentido, a colecao de filmes se constrdi a partir de um eixo comparativo de figuras de justica de modo que obras
singulares dialogam dentro da colecdo, mas ndo necessariamente fora dela, permitindo o surgimento de novas figuras (por exemplo,
aléem das figuras de dignidade, as do exilio, da diaspora, etc.). Assim, cada novo filme atualiza a colecao por semelhanca, similaridade,
serialidade, contraste, etc., permitindo visdes de detalhe e também de conjunto que realcam os atributos de filmes que poderiam passar
despercebidos, mas ‘inventariados” na colegao (ou colecdes) potencializam o estudo do cinema em uma “perspectiva comparada”.
Portanto, entende-se aqui que as figuras de justica aparecem, fenomenologicamente falando, da comparacao de filmes da colecao.
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[..] por outro lado, os espacos da hostilidade
mal sao mencionados nas paginas que se-
guem. Esses espacos do odio e do combate
sO podem ser estudados com referéncia a
matérias ardentes, a imagens apocalipticas.
Neste livro estamos nos colocando diante das
imagens que atraem (BACHELARD, 2000, p. 19).

Este é, portanto, um outro caminho possivel,
mas nao seguido por Bachelard: uma fenomeno-
logia da imaginacao politica, dos espacos hostis
de combate, cujas matérias ardentes conformam
imagens que nao atraem, mas emocionam e
produzem formas morais e memorias visuais,
afetando o mundo politico enquanto € percebido
e interpelado pela imaginacao do cinema sobre
ajustica.b Kaneto Shindo e Gillo Pontecorvo con-
figuram as cidades como lugares de hostilidade,
apresentando Hiroshima e Argel por meio de
planos de Takako Ishikawa e Ali la Pointe reve-
ladores da formacao subjetiva das personagens

nos termos dos danos morais sofridos por elas
naqueles espacos. O ponto em comum € que
a dor e o sofrimento das agruras coloniais e da
bomba atdmica sao matérias ardentes trazidas
ao visivel por linguagens imaginativas que levam
a sentir a temporalizacao dos danos morais na
vida interior das personagens. Dar a ver as fontes
de origem das injusticas sofridas confere valor
fenomenologico ao conceito politico de justica
vertendo-o em figuracao, tornando-o menos
teorizavel e, portanto, mais maleavel a analise
plastica das imagens (Figura 2): o tempo politico
do terror colonial francés vem das ruas e o tempo
politico do horror atbmico vem do céu. Desde o
inicio, sao recorrentes os planos que mostram
a vida sob cerco em Argel ou que espreitam a
imensidao azul de Hiroshima.

Figura 2 - O terror colonial vem das ruas, o horror atdmico vem do céu

d o = “"

Fonte: Fotogramas de A batalha de Argel (1966) e Filhos de Hiroshima (1952).

Esses planos mostram as humilhagodes racis-
tas infligidas a Ali la Pointe por jovens franceses
nas ruas do bairro europeu e o sentimento de
apreensao de Takako Ishikawa ao perceber no
céu a presenca de um aviao qualquer. Eles tem-
poralizam politicamente as emocdes de colera

e do trauma decorrentes das experiéncias de
ruptura das integridades ao mostrar os modos
de subjetivacao politica dos danos morais. Das
ruas vém as vivéncias lancinantes nas quais, dia-
riamente, "a ‘coisa’ colonizada se faz no processo
mesmo pelo qual se libera” na violéncia fisica

6 A pesquisa das figuracdes da justica busca colocar em didlogo a fenomenologia bachelardiana e os estudos teodricos e historicos de
cinema como estratégia de abordagem da imaginacao politica e da formacao da imagem politica em uma perspectiva poética.
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e moral (FANON, 1968, p. 26-27). Do céu vem o
clarao de um instante no qual “200 mil pessoas
morreram e muitas criangas viraram orfas’, como
diz o filme. As matérias ardentes incidem sobre
Ali la Pointe e Takako Ishikawa situando-os no
limiar de uma dor existencial, entre a exposicao
da desumanidade e os sentimentos de comum
pertencimento humano. Nesse limiar, as cons-
ciéncias morais das personagens requerem 0s
valores humanos dos espacos de hostilidade,
examinam os sentidos de uma vida que nao é
digna de ser vivida e, no mesmo movimento,
exigem uma resposta moral e politica para uma
vida humanamente digna de se viver, tempora-
lizando-a.

A imaginacao politica no cinema moderno é
grande devedora do que Béla Balazs (1978, p. 36),
poeta do close up, chamou de “a face do homem”
no filme como revelacao da condicao humana.
Ao referir-se aos testemunhos de Primo Levi e
Robert Antelme a respeito das atrocidades nos
campos de exterminio, Didi-Huberman (2018, p.

11-14) argumenta que 0s povos estao expostos a
desaparecer pela capacidade ilimitada do homem
de aniquilar seu semelhante e, ainda assim, em
meio as circunstancias historicas mais terriveis,
a figura humana insiste em reaparecer. A ima-
gem evocada pelo autor € a “[..] de um homem
em perigo de afogar-se, que volta a superficie”
(traducao nossa).” O retorno da face do homem a
superficie, visto em close up, mostra que mesmo
diante da falta de limites a destruicao do homem
pelo homem, tanto na sistematica cotidiana da
violéncia colonial quanto no instante da bomba
atomica e seu prolongamento em doencas ra-
dioativas, “[..] ndo teriamos que deixar de assumir,
apesar de tudo, a simples responsabilidade que
consiste em organizar nossa espera para ver —
para reconhecer - um homem'" (traducao nossa).?
Os planos das faces em close up organizam essa
espera, no tempo, para que o homem apareca
sob o olhar do outro na busca de reconhecimento,
de alguma “parcela de humanidade” a parte da
dignidade.

Figura 3 - Os semblantes nos tempos do justo

Fonte: Fotogramas A batalha de Argel (1966) e Filhos de Hiroshima (1952).

Os close ups das faces em Filhos de Hiroshima
e A batalha de Argel organizam “a espera para
ver um homem", porque apresentam as figuras
de humanidade no limiar entre a indignidade de
querer desaparecer um semelhante e a forca
moral da dignidade como um “sentimento ul-
timo de pertencimento a espécie humana”. Os
semblantes de Ali la Pointe e Takako Ishkawa
(Figura 3) expressam processos de subjetivacao

dos danos morais que, visualmente, evocam o
conceito de tempo de Tarkovsky (1998, p. 139):

[..] a consisténcia do tempo que corre atraves
do plano, sua intensidade ou ‘densidade’, pode
ser chamada de pressao do tempo; a monta-
gem pode ser vista como a uniao de pecas
feita com base na pressao do tempo existente
em seu interior.

Ao ser preso por viver de pequenas contra-

7 Do original: [..] de un hombre en peligro de ahogarse, que vuelve a la superficie. (DIDI-HUBERMAN, 2018, loc. cit.).
8 Do original: [..] no tendriamos que dejar de asumir, pese a todo, la simple responsabilidad consistente en organizar nuestra espera
para esperar ver - para reconocer - a un hombre" (DIDI-HUBERMAN, 2018, loc. cit.).



Dinaldo Filho 7/18
A dignidade como figura de justica em Filhos de Hiroshima (1952) e A batalha de Argel (1966)

vencoes nas ruas do bairro europel de Argel, Ali
la Pointe € cercado por pedestres franceses que
lhe agridem com tapas, cuspes e xingamentos
racistas. Takako Ishikawa tem diante de seus olhos
a paisagem de escombros da localidade onde
um dia existiu a sua casa, apos um flashback do
instante em que a bomba devastou Hiroshima
e dizimou a sua familia. Tarkovsky (1998, p. 141)
ensina que o cinema pode “[..] registrar o tempo
através de signos exteriores e visiveis, identifica-

veis aos sentimenos’. E por isso que as "pressdes
temporais" do colonialismo e da bomba atdmica
fluem no interior dos close ups expressando nas
faces das personagens as dores existenciais
como associacoes correndo dentro das suas
consciéncias morais: todos os sentimentos de
130 anos de humilhacdes coloniais; todos os
sentimentos nascidos dos dilemas da memoria
catastrofica nuclear.

Figura 4 - Os tempos do justo: do guerrilheiro, da sobrevivente

Fonte: Fotogramas de A batalha de Argel (1966) e Filhos de Hiroshima (1952).

Os tempos do justo surgem como duas res-
postas politicas diferentes as exigéncias morais
de tomar uma posicao diante do risco comum
de desintegracao das dignidades: os sentimentos
dele conduzem a insurreicao via luta armada
e os dela a reconciliacao com o que restou da
vida (Figura 4). A prisao de Ali la Pointe o leva a
conviver com presos politicos e a testemunhar a
decapitacao de um militante, momento em que
a camera fecha em seus olhos em um close up
extremo, tao veloz quanto o som da guilhotina,
fazendo perceber a tomada de consciéncia po-
litica decisiva para seu recrutamento pela FLN.
Ao regressar a Hiroshima quatro anos depois de
sobreviver ao bombardeio, Takako Ishikawa tem
nas ruas o primeiro contato com uma vitima, o
ex-funcionario da familia em estado de mendi-
cancia, desfigurado e parcialmente cego, para
quem ela olha e sorri ternamente, conversando
em close up. As faces humanas das personagens
insistem em reaparecer em meio a ruptura das

integridades e em temporalidades proprias. Ele
entra no dominio do tempo da guerrilha urbana,
da reversibilidade da situacao colonial, quando
‘o caminho da luta armada nao € o caminho
escolhido pelo revolucionario, mas € o que 0s
opressores impdem sobre o povo. O povo s6 tem
duas alternativas: render-se ou lutar’, inspirados
“por uma causa justa” ou “valor moral muito pode-
roso”, como dizia Fidel Castro (IVENS et al., 1963).
Ela entra no dominio do tempo da testemunha
sobrevivente, da irreversibilidade da atrocidade,
‘[..] cometida como parte de um ataque gene-
ralizado ou sistematico dirigido contra qualquer
populacao civil, com conhecimento do ataque”
(traducao nossa).? Uma bomba atdmica lancada
sobre um centro urbano em tempo de guerra, ‘1.1
causando intencionalmente grande sofrimento
ou ferimentos graves ao corpo ou a saude fisica
ou mental'(traducao nossa):** um crime contra
a humanidade.

Em seu estudo das “fontes do self” na constru-

9 Do original: [.] committed as part of a widespread or systematic attack directed against any civilian population, with knowledge of the

attack (THE INTERNATIONAL CRIMINAL COURT, 2011, p. 3).

© Do original: [..] intentionally causing great suffering, or serious injury to body or to mental or physical health (THE INTERNATIONAL

CRIMINAL COURT, 2011, loc. cit.).
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cao da identidade moderna, Taylor (2005, p. 25)
demonstra que o mundo moral dos modernos
é significativamente distinto pela “percepcao
de que os seres humanos merecem nosso res-
peito” a vida e a integridade. Sem detalhar as
descricdes que Taylor realiza das concepcdes
morais desenvolvidas em épocas precedentes
e que moldaram o “pano de fundo" da era dos
extremos, ocorre que, a0 mesmo tempo em que
surgiram aberracdes como os regimes totalita-
rios na forma do nazismo e do comunismo ou,
ainda, foram geradas as capacidades técnicas de
aniquilar a humanidade, como a bomba nuclear,
também surgiu, como elemento central do senso
de justica moderno, a exigéncia de uma reacao
moral para que o sofrimento seja evitado e o ser
humano nao desaparega. Aameaca constante de
desaparecimento esta na propria base da mora-
lidade do tratamento justo no sentido de que a
vida humana deve ser respeitada. A imagem de
humanidade que emerge desta compreensao
moderna daquilo que deve ser respeitado confere
um lugar de destaque aos valores da ‘liberdade” e
da "autonomia’, atribuindo uma grande prioridade
a "evitagao do sofrimento na vida cotidiana”, lugar
da vida produtiva e da familia, fundamentos da
dignidade:

Creio que essa afirmacao da vida cotidiana
[..] tornou-se uma das ideias mais poderosas
da civilizacao moderna. Ela esta na base da
nossa politica burguesa atual, tao preocupa-
da com questoes de bem-estar, e ao mesmo
tempo serve de combustivel a mais influente
ideologia revolucionaria de nosso seculo, o
marxismo, com sua apoteose do homem en-

quanto produtor. Esse sentido da importancia
do cotidiano na vida humana, ao lado de seu
corolario referente aimportancia do sofrimento,
colore toda a nossa compreensao do que € de
fato respeitar a vida e a integridade humanas
(TAYLOR, 2005, p. 28).

E significativo que a devastacdo da vida coti-
diana e dos corpos seja vista logo nos primeiros
planos dos dois filmes: as ruinas da cidade bom-
bardeada e um militante da FLN sendo torturado
por militares franceses. A dignidade como figura
de justica moderna em A batalha de Argel e em
Filhos de Hiroshima nasce de uma mesma con-
cepcao moral, quer dizer, da imagem comum
de uma humanidade que sofre, mas abrindo-se
a liberacao de temporalidades distintas e das
quais derivam, nos filmes, os devaneios da imagi-
nacao politica do justo. Takako Ishikawa enfrenta
os efeitos consumados da desintegracao que
se atualiza como luto em meio a imagem dos
escombros da sua casa, e Ali la Pointe esta em
presenca, no fluxo desse processo, em luta para
conseguir reverté-lo (Figura 5). Ambas as sequ-
éncias preparam para o flashback da bomba e
o ataque terrorista, apresentando, visualmente,
um aspecto importante do argumento de Taylor
(2005, p. 30): a “dignidade como afirmacao do
cotidiano” é tao integrada ao comportamento
humano moderno que até o modo “[..] como
andamos, nos movemos, gesticulamos e fala-
mos € moldada desde os primeiros momentos
por nossa consciéncia de estar na presenca de
outros”, revelando desprezo ou respeito pela
dignidade humana.

Figura 5 - O luto e a luta, no tempo
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Fonte: Fotogramas de Filhos de Hiroshima (1952) e A batalha de Argel (1966).

Takako Ishikawa regressa a sua cidade natal
para rever amigos e ex-estudantes na condicao
de hibakusha - vitima da bomba -, e, dentro
dessa situacao de igualdade, ela vé, escuta e
testemunha os efeitos do bombardeio na vida
cotidiana estando emocional e inevitavelmente
ligada aos sobreviventes pela dor. "Ainda tenho
um vidro aqui’, diz a personagem, ao por a mao
delicadamente em seu corpo, “é duro quando eu
toco mas eu o deixo como uma lembranca do
seis de agosto”. Selingmann-Silva (2008, p. 66-
75) afirma que “falando a lingua da melancolia,
podemos pensar que algo da cena traumatica
sempre permanece incorporado, Como um corpo
estranho, dentro do sobrevivente” isto €, “narrar o
trauma" depende, justamente, de a testemunha
preservar sua capacidade de observacao diante
do sofrimento e da incompreensao do evento li-

mite. Retorno da face humana a superficie: Takako
Ishikawa deixa flores para seu pai, mae e irma
em meio as ruinas de sua casa, e seus gestos e
movimentos, enquadrados em planos gerais e
medios combinados com plongées e close ups,
traduzem a melancolia do “sentimento paradoxal
da culpa da sobrevivéncia” O fundamento da
dignidade, sua familia e a vida cotidiana, foram
desintegrados “gerando uma visao cindida da
realidade”. Da cena traumatica vem o flashback
do bombardeio e, junto com ele, a necessidade
de testemunhar, momento em que a sobrevivente
inicia "seu trabalho de religamento com o mundo,
de reconstrucao da sua casa’, movida no “senti-
do primario de desejo de renascer”. A outridade
da hibakusha constroi no tempo do justo uma
ponte moral com a consciéncia do espectador,
edificada na evitacao do sofrimento cotidiano,
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0 que de outro modo seria insuportavel, dando
a ver a dignidade na chave do crime contra a
humanidade.

Ali la Pointe lidera uma multidao colerizada
apos a policia francesa explodir uma bomba na
Casb4, bairro arabe de Argel, assassinando civis
em revide as acoes violentas da FLN contra as
forcas de ordem do governo colonialista. A tor-
rente de corpos desce as escadarias da Casba
embalada por uma montagem ritmada pelo sen-
timento de vinganca catalisado pela insurreicao
armada. Portando uma metralhadora, Ali la Pointe
é visto em planos de angulagao baixa, camera
na mao e estéetica documental. Seu corpo fala a
lingua da revolta em uma corrente de interacao
emocional ligada a outros corpos, no transe
ritual de gestos e gritos das massas indignadas.
A fina analise que Shohat e Stam (2006, p. 361-
365) fizeram do filme ja demonstrou que suas
sequéncias “oferecem variacdes audiovisuais
sobre as ideias de Fanon’, especialmente uma
visao “do espaco urbano socialmente cindido”
pelo desprezo do que é “caracteristicamente
argelino - seu cabelo, suas roupas, sua religiao,
sua lingua". Por isso, os caminhos vicinais dei-
xados pelos autores permitem que a obra seja
revisitada, servindo-se de suas analises que
ligam interpretacao historica e “estilistica terceiro
mundista’, mas reacomodando o olhar em funcao
da afirmacao do cotidiano como o combustivel
da “estetica popular de esquerda’. A dignidade
da vida cotidiana € negada aos argelinos como
o primeiro direito a imagem, o de ser incluido
na imagem da comum humanidade. Retorno
da face a superficie: para Fanon (1968, p. 14, 32),
‘a arma do combatente € a sua humanidade” e
Ali la Pointe “sabe que nao € um animal. E jus-
tamente, no instante mesmo em que descobre
sua humanidade, comeca a polir as armas para
fazé-la triunfar” Toda a sua luta em nome dos
“principios islamicos” e das “liberdades basicas,
qualquer que seja a raca ou religiao’, propondo

a "autonomia do nosso povo” e a recuperagao da
‘liberdade”, como dizem em off os comunicados
da FLN no filme, subscreve a “poesia marxista”
de Gillo Pontecorvo a afirmacao do cotidiano
como uma fonte de dignidade, agora, na chave
revolucionaria das lutas anticoloniais.*

A filosofia politica de Rorty (2007, p. 20) argu-
menta, provocativamente, que o processo de
“[...] passar a ver outros seres humanos como
‘um de nos', e nao como ‘eles’, € uma questao
de descricao detalhada de como sao as pessoas
desconhecidas e de redescricao de quem so-
mos nos mesmos”. Takako Hishikawa circula na
cidade e testemunha, nos detalhes e no tempo
do cotidiano, a vida como um prolongamento
do bombardeio: os ex-estudantes orfaos, as
familias dilaceradas no bem-viver, as mulheres
tornadas inférteis e os homens impotentes, as
pessoas acometidas por doencas radioativas des-
conhecidas, o preconceito com os sobreviventes
contaminados ou deformados que os impede
de casar-se ou trabalhar. Ali la Pointe combate
no cotidiano da cidade conflagrada, € astuto e
usa as taticas de guerrilha: em meio a postos
de controle policial e cercas de arame farpado,
serve-se das vantagens do territorio precario e
do tempo da sociabilidade dos oprimidos. Ele
quer disciplinar o povo como um primeiro passo
para a revolucao e de acordo com os principios
de bem-estar fisico e moral da FLN, encontrando
descricao detalhada da vida civil dos argelinos
nos casamentos realizados as escondidas como
forma de resisténcia, e, também, na erradicacao
de habitos do colonizador considerados permissi-
vos, tais como a prostituicao e os vicios de droga
e alcoolismo. Sem ingenuidades, Sontag (2003,
p. 12) demonstrou que “nenhum ‘nos' deveria ser
aceito como fora de duvida quando se trata de
olhar a dor dos outros”, quer dizer, o sentimento
de pertencimento a imagem da comum huma-
nidade, a priori, nunca € dado como certo diante
de constantes ameacas que desejam aniquila-lo.

. Quando A batalha de Argel foi lancado, a critica norte-americana Pauline Kael referiu-se a Gillo Pontecorvo como o tipo mais perigoso
de marxista, um “poeta marxista”, e de inspiragao neorrealista (LUSTGARTEN; HENDRICKSON, 2004). Em critica de 1954, Bazin (2014, p.
150-151) escreveu que Filhos de Hiroshima € uma “peregrinacao apocaliptica’ e mais que uma trama aparentemente melodramatica. Ele
vé no filme um “neorrealismo japonés" por analogia com o cinema italiano caracterizado pelos dramas sociais e politicos do pos-guerra,
um enredo de "intensidade tragica" cujo comportamento de camera € de “reservada delicadeza”
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Instala-se ai o processo politico e estéetico alta-
mente complexo e caracteristico da imaginacao
do cinema moderno de descrever, em detalhes, o
outro em suas dores e injusticas na esperanca de
que o espectador se redescreva, fazendo, talvez,
com que a sua face retorne a superficie para ver,
no tempo, o aparecer de Takako Ishikawa e Ali la
Pointe como um de nos: dignos.

Filhos de Hiroshima e A batalha de Argel mos-
tram a intima relacao entre tempo e justica na
imaginacao politica do cinema moderno em suas
descricdes e redescricoes do “nods". Huyssen
(2000, p. 9-12) teoriza 0 “boom” da cultura da
memoria nos anos 1980 como fendmeno politico
indissociavel do cinema e do audiovisual, cuja
proliferacao de imagens aflora e desdobra-se
no lastro de fatos politicos e eventos limites que
moldaram o mundo entre o pos-guerra e o fim
da Uniao Soviéetica. Para o autor, o indicativo da
emergéncia dos relatos de memaoria como fené-
meno cultural e politico do final do século XX é
a transformacao da experiéncia e sensibilidade
temporal, definida como um deslocamento dos
‘futuros presentes’, intrinsecos a cultura mo-
derna, para os “passados presentes’, proprios a
hipermodernidade, configurando tensdes morais
e politicas que operam giros de sentido nos
sensos de “nos”:

[..] esse fendbmeno caracteriza uma volta ao
passado que contrasta totalmente com o pri-
vileégio dado ao futuro, que tanto caracterizou
as primeiras decadas do seculo XX. Desde os
mitos apocalipticos de ruptura radical do co-
meco do século XX e a emergéncia do ‘homem
novo" na Europa, através das fantasmagorias
assassinas de purificacao racial ou de classe
no Nacional Socialismo ou no stalinismo, ao
paradigma de modernizacao norte-americano,
a cultura modernista foi energizada por aquilo
que poderia ser chamado de “futuros presen-
tes" No entanto, a partir da década de 1980,
o foco parece ter se deslocado dos futuros
presentes para os passados presentes. Este
deslocamento na experiéncia e na sensibilida-
de do tempo precisa ser explicado historica e
fenomenologicamente (HUYSSEN, 2000, p. 9).

Se as transformagodes da experiéncia e da
sensibilidade do tempo sao inegaveis no sentido
teorizado por Huyssen, a dignidade como figura
de justica revela, contudo, que transferéncias

temporais entre “futuros presentes’ e “passados
presentes"’ sao constantes de fluxos e refluxos na
era dos extremos. As temporalidades na imagina-
cao politica moderna orientam sensos de justica:
se a cultura moderna energiza a projecao de
futuros justos, alimentando as lutas de libertacao
anticoloniais de Ali la Pointe, também mobiliza
0 passado traumatico de Takako Ishikawa em
busca de paz e reconciliagao. Eles experimentam
os conflitos dentro do tempo de suas vidas e,
como diz Braudel (2002, p. 369), esta “é apenas
a superficie do tempo presente, as ondas ou as
tempestades do mar. Porém, abaixo das ondas,
ha as marés. Abaixo dessas, estende-se a massa
fantastica das aguas profundas”. Entre as aguas
profundas da afirmacao do cotidiano, como uma
fonte de dignidade, e as tempestades atomicas
e colonialistas, as figuras de justica dos filmes
trazem ao visivel as relagdes entre tempo e po-
litica teorizadas por Shapiro (2016, p. 21): como
‘critical temporalities”. Esta nogcao permite abor-
dar estruturas de tempo observando a maneira
como um acontecimento politico do passado
(especialmente os traumaticos e violentos) como,
por exemplo, a bomba de Hiroshima e a guerra
de libertacao da Argélia, seguem modificando
historicamente enquanto novos acontecimentos
surgem e permitem outras interpretacoes. Inte-
ressa a Shapiro (2015) a “[..] maneira pela qual
diferentes géneros nas artes, por exemplo, podem
reinvocar o acontecimento historico e trazé-lo
para o presente para repensa-lo’, criticamente.
Deste ponto de vista, ao imaginarem os eventos
da bomba atémica e da guerra anticolonial, Filhos
de Hiroshima e A batalha de Argel modificam-se
reciprocamente quando colocados lado a lado
comparativamente, dando a ver o aparecer da
dignidade em duas figuras de justica modernas
cujas estruturas temporais permitem examinar
“pressdes de tempo” heterogéneas desde a pers-
pectiva das “temporalidades criticas".

Ela e ele, dignos

As sequéncias do ataque nuclear e do aten-
tado terrorista imaginam a desintegracao das
dignidades como rupturas da ordem cotidiana
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e violagao dos corpos, tanto nas rotinas da vida
civil de Hiroshima durante e depois da guerra,
quanto na rotina de segregagao em Argel a qual
a guerrilha resiste, violentamente (Figura 6). No
inicio de cada uma delas, os close ups das fa-
ces “organizam a espera para ver" a dignidade
humana injetando as “pressdes de tempo” da
catastrofe nuclear e da submissao colonialista
em seus signos cotidianos, enigmas ordinarios
da imagem da comum humanidade, decifrados
nos tempos morais da testemunha sobrevivente
ou da guerrilha urbana. Takako Ishikawa recorda,
em flashback, os momentos finais da familia na
manha do ataque nuclear na forma de signos
cotidianos de afeto: sua mae dedica-se aos afa-

zeres domesticos, sua irma reune materiais para
ir a escola, seu pai ajeita a gola da camisa para
sair ao trabalho, e ela altera a data do calendario
de cinco para seis de agosto, dia do bombardeio.
Ali la Pointe e os lideres da FLN prometem ao
povo vinganca pelas mortes de civis cometidas
pelas forcas policiais na Casba: trés argelinas
despem-se de seus veus islamicos, cortam os
cabelos, maquiam-se e se vestem com roupas
europeias, disfarcando-se com as feicdes do
inimigo para eludir os postos de controle e sub-
verter, de dentro, os signos cotidianos do horror
colonialista ao plantar bombas em um atentado
contra espacos civis do bairro francés.

Figura 6 - A bomba nuclear e a guerra anticolonial
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Fonte: Fotogramas de Filhos de Hiroshima (1952) e A batalha de Argel (1966).

Tarkovsky (1998, p. 139-140) ensina que o tempo
€ percebido quando se sente algo significativo
para aléem do visivel e € isso o que lhe atribui
um sentido moral. Esta compreensao auxilia a
perceber como ambas as sequéncias constroem
diferentes valores temporais do justo imaginando-
-0s desde a afirmacao do cotidiano. Do ponto de
vista dos hibakushas, o tempo da vida cotidiana
€ sentido como uma fonte de dignidade que
liga intersubjetivamente os intervalos cotidianos
daquela fatidica manha, intercalando planos de
criancas na escola ou brincando, de pessoas
trabalhando ou pelas ruas e, especialmente, de
bebés, gerando um forte choque moral entre a
magnitude da violéncia atdmica em seu devire a
singeleza das faces de toda uma multiplicidade
de pequenos gestos humanos. Sao incontaveis
singularidades cujas consciéncias individuais
comunicam-se entre si com base na reciproci-
dade do baque dos coracdes. O tempo da vida
cotidiana colonial é sentido pela guerrilha argelina
como fonte de indignidade que instala o conflito
intersubjetivo do mundo dualista, alternando pla-
nos de intervalos cotidianos polarizados entre o
dia a dia do colonizado submetido ao enclave da
Casba e a experiéncia do colonizador que celebra,
convive, trabalha e diverte-se nos lugares que
realcam seu bem viver no bairro europeu, na Air
France, na cafeteria e na leiteria, alvos da acao
terrorista que ceifa corpos civis orientando-se,
politicamente, pela a escolha moral entre sofrer

a injustica ou ter que cometé-la.

Aforca politica e moral das imagens da ruptura
da ordem e da violacao de corpos ganha tracao
na afirmacao do cotidiano sob forte tensao com
seu corolario, aimportancia de evitar o sofrimento.
A montagem das sequéncias dita o ritmo de sus-
pensao e apreensao pela repeticao de intervalos
da vida cotidiana associados a close ups das faces
das vitimas, vinculando a eles valores humanos
que crescem exponencialmente em grandeza a
medida que se vé pessoas iminentemente ame-
acadas de desaparecer no bombardeio nuclear e
no ataque terrorista. Com a escalada da tensao,
os diretores fazem o uso visualmente similar
dos planos dos bebés a serem desintegrados
e dos relogios compassando os instantes das
explosdes, levando a ideia de respeito a vida e
a integridade ao limite daquele horizonte moral
para rompé-lo, brutalmente, em temporalidades
distintas. O dano moral da bomba atomica exer-
ce a pressao do “passado presente”, impondo o
dilema de sucumbir em um mundo submerso
em dor ou dele emergir em reconciliacao com
um resquicio qualquer de dignidade em meio a
uma injustica incompreensivel: “dé meu corpo
para pesquisarem, minhas cicatrizes doem no
inverno como se estivessem cheias de agulhas’,
diz, prestes a morrer, a personagem lwa-san, to-
mada pelo tempo traumatico. A luta anticolonial
traz a pressao do “futuro presente’, racionalizando
a violéncia politica infligida pelos militantes aos
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franceses na forma de uma consciéncia historica
do povo sobre o préprio valor, digno de um ama-
nha pleno de justica: “a FLN tem mais chance de
derrotar o exército francés do que os franceses
de mudar o curso da Historia", argumenta a per-
sonagem Ben M'Hidi, guerrilheiro convicto do
tempo teleologico da revolugao.

A matéria ardente intestemunhavel da bomba
atdmica tem seu instante de aparicao naimagem
formada da juncao dos planos do ponteiro do
relogio ao marcar, exatamente, 8his, quando
“little boy" foi lancada, e do pequeno bebé que
engatinha e desaparece num corte em fusao
com o clarao de luz branca que eclode no céu
de Hiroshima, propagando a onda de choque
no ritmo da montagem. Vé-se, quadro a quadro,
os efeitos da energia colossal liberada sobre a
cidade - o turbilhao de ar quente, o fogo, o san-
gue e os destrocos -, fazendo a vida cotidiana
perecer em milésimos de segundos com uma
unica torrente de morte a arrastar o olhar para
o epicentro da catastrofe, o ponto em que o es-
pectador entra no dominio do tempo das vitimas.
Flores sao consumidas no calor incinerante e
mulheres sao imoladas, algumas junto de seus
filhos, enquanto peixes e passaros, animais de
forte carga simbolica para os japoneses, ago-
nizam fora d'agua e debatem as asas contra o
chao em chamas. O olhar fixado pela camera nos
corpos que ardem e cambaleiam em meio aos
escombros € elevado ao céu para ver, de cima,
a imensa coluna de fumaca que escureceu o
mundo, voltando ao solo para mostrar, em close
up das vitimas, o terror daquela imagem dentro
do tempo de quem a viu se formando desde
baixo. Ela € descrita pelos hibakushas nao como
uma “nuvem de cogumelo” - foto que congela na
historia a escolha do uso da bomba atémica, ba-
nalizando suas consequéncias morais € politicas
que caracterizam um crime contra a humanidade
e reduzindo-a a superioridade militar dos EUA
-, mas como a figura de um “peixe medusa’ em
movimento ascendente, assim percebida por
quem a testemunhou “‘em tempo real" (SHAPIRO,
2016, p. 38-39).

Em off, Takako Ishikawa narra que o “homem

que estava pensando nessas escadas no mes-
mo instante desapareceu com a explosao’, dei-
xando a imagem da propria sombra gravada
nos degraus, “mas seu pensamento ainda vive".
No tempo do justo, o pensamento sobrevive
enquanto houver humanidade. Sobrevive na
personagem que faz essa reflexao a respeito do
pensamento como experiéncia intersubjetiva do
sofrimento injusto, desde a sua propria dor, cole-
tivizando-a. Esse pensamento segue vivo nos de
Robert McNamarra, ex-secretario de defesa dos
EUA ao longo do conflito do Vietna e veterano
da Il Guerra Mundial, tendo atuado na frente do
pacifico junto com o Gen. Curtis LeMay, respon-
savel pelo planejamento dos bombardeios do
Japao, inclusive os atdbmicos. Em Sob a néevoa da
guerra (Fog of war, 2003), de Errol Morris, Robert
McNamarra, aos 85 anos de idade, olha para tras
e pensa nos porqués do uso desproporcional da
bomba atémica se o inimigo estava entregue e
destruido pelos bombardeios incendiarios que
mataram de 50% a 90% da populacao civilem 67
cidades japonesas. ‘LeMay disse”, narra Robert
McNamarra, que

se tivessemos perdido, teriamos sido con-
denados como criminosos de guerra. E ele
tem razao. Ele e eu nos comportamos como
criminosos de guerra. LeMay reconheceu que
o que ele fazia seria considerado imoral se
tiveéssemos sido derrotados.

Eles ndao foram condenados, mas poderiam.
Mais do que isso, sentem-se assim. Condenaram
a si proprios acusados em suas consciéncias
por aquele pensamento que ainda sobrevive
as atrocidades que cometeram, dando a ver, no
tempo do justo, a dignidade dos hibakushas no
semblante de culpa e vergonha dos algozes. E
conhecido que o capitao Robert Lewis, copiloto
do Enola Gay, pensou e escreveu ‘Meu Deus, o
que foi que fizemos" em seu diario de bordo apos
deflagrar a bomba e ver a coluna de fumaca de
18km de altitude.

Taylor (2005, p. 40) diz que a consciéncia moral
moderna traz em si fortes tensdes a respeito das
maneiras de viver, pois “estamos em conflito,
até em confusao, quanto ao que significa a vida
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cotidiana. O que para alguns é a mais elevada
afirmacao constituiu a hegacao mais absoluta”
Pode-se entender que Sartre refere-se justa-
mente a isso quando se dirige aos franceses
em prefacio ao livro de Fanon (1979, p. 8): “[..]
tao liberais, tdo humanos, que levais o amor da
cultura até o preciosismo, fingis esquecer que
tendes coldénias e que nelas se praticam mas-
sacres em vosso nome’. E o senso de negacao
mais absoluto, que Ranciére (2018, p. 53) nomeia
‘desentendimento’, o litigio fundamental em torno
do pressuposto da igualdade de didlogo entre
diferentes, que rege visualmente a sequéncia do
atentado terrorista. Ela € construida em uma série
de close ups que singulariza em valor humano as
trés mulheres que executam a acao revoluciona-
ria e cada uma das vitimas civis prestes a serem
assassinadas. A montagem traz uma mensagem
dupla. As argelinas e os franceses sao iguais em
valor humano, mas, evidentemente, nao ha “noés’,
pois “para o militante a identidade € tudo’, como
diz Sontag (2003, p. 14): “para as pessoas que
estao seguras de que o certo esta de um lado e
a opressao e a injustica estao do outro, e de que
a luta precisa prosseguir, 0 que importa € quem
€ morto por quem”.

Aimagem da comum humanidade escoa para
o centro de um voértice girando sob pressdes
de tempo antagonicas: de um lado, a acusacao
moral da crueldade do terrorismo como etapa
historica da guerra revolucionaria, e, do outro, o
sofrimento ultrajante imposto por um projeto se-
cular de colonialismo no paradigma eurocéntrico.
Neste ponto, Shohat e Stam (2006, p. 363-364) ja
descreveram como o filme promove “‘um curto-
-circuito na rejeicao reflexiva ao terrorismo” por
meio de mecanismos formais de identificacao
dos espectadores com a perspectiva argelina,
reveladores da dimensao politico-historica dos
eventos. Contudo, os autores se excedem na
argumentacao de que “o filme nos leva a dese-
jar que as mulheres completem sua tarefa” ou
mesmo que “a identificacao do espectador é tao
completa que a audiéncia nao se choca com uma
série de closes de uma das vitimas potenciais da
explosao’. Isso nao €, necessariamente, verdade

justamente porque para o militante a identidade
€ tudo. Sabe-se que A batalha de Argel é refe-
réncia da CIA e foi usado em cursos das Escolas
de Guerra latino-americanas durante os regimes
ditatoriais para treinar militares no combate as
insurgéncias armadas. Gillo Pontecorvo disse ter
feito sua escolha politica dentro da convicgao
‘[..] de que em uma guerra, mesmo que se de
um ponto de vista historico um lado prova estar
certo e o outro errado, ambos cometem atroci-
dades quando estaoc em batalha" (LUSTGARTEN;
HENDRICKSON, 2004). E no tempo do justo que a
evidéncia filmica apresenta um detalhe sensivel,
incontornavel do ponto de vista moral. A musica
de compadecimento criada por Ennio Morricone
e utilizada para cobrir, sonoramente, os corpos
franceses apos a agao terrorista € exatamente a
mesma que vela os corpos argelinos no atentado
cometido contra a Casba pela policia colonial,
fazendo aparecer no tempo, e “apesar de tudo’,
como diria Didi-Huberman, o respeito a dignidade
das vidas perdidas nos dois lados do conflito.

A sequéncias do flashback do bombardeio
atéomico e atentado da FLN sao centrais para o
aparecer de Takako Ishikawa e Ali la Pointe como
seres morais dentro dos tempos do justo em que
vivem (mesmo que ele nao participe diretamente
do atentado terrorista). Sob as pressdes de tem-
po que cada um sofre, podem ser considerados
“sobreviventes" no sentido atribuido ao termo
por Agamben (2008, p. 135-137) no contexto do
‘estado de excecao” que despreza a vida humana.
Para o autor, sobreviver “supde uma remissao a
algo ou a alguéem, a que se sobrevive', poréem,
referindo-se aos seres humanos, significa a ideia
de "sobreviver a simesmo e a propria vida". Den-
tro dos tempos do justo em que vivem, Takako
Ishikawa e Ali la Pointe aparecem como sobrevi-
ventes da comum humanidade, quer dizer, como
seres morais engajados na busca da verdade,
porque, como explica Agamben, “aquele que
sobrevive e aquilo a que se sobrevive coincidem
entre si". As temporalidades da catastrofe nuclear
e das atrocidades colonialistas sao coincidentes
com as consciéncias morais deles nos termos da
subjetivacao dos danos sofridos. Diante da vida
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que nao é digna de ser vivida, assim como da
exigéncia de uma resposta moral e politica para
uma vida humanamente digna, Takako Ishikawa
e Ali la Pointe estao entre aqueles que, para
Agamben, combatendo a morte sobreviveram
a0 inumano:

O homem € aquele que pode sobreviver ao
homem. [..] O homem é o nao-homem; verda-
deiramente humano € aquele cuja humanidade
foi integralmente destruida. O paradoxo resi-
de, neste caso, no fato de que se realmente
der testemunho do humano so aquele cuja
humanidade foi destruida, isso significa que
a identidade entre o homem e 0 ndo homem
nunca e perfeita, e que nao e possivel destruir
integralmente o humano, que algo sempre
resta. A testemunha é esse resto (AGAMBEN,
2008, p. 135).

Mas o que resta das personagens, no tem-
po? Para além das matérias ardentes da bomba
nuclear e da luta de liberacao colonial, ambos
dao testemunho do humano porque dao a ver a
dignidade como figura de justica imaginada pelo
cinema moderno como perda e busca constan-
tes. Eles vivenciaram o terrivel paradoxo ao qual
se refere Agamben, sendo nos tempos do justo
que ambos imaginam as alternativas morais e
politicas dentre as quais devem escolher para
sobreviver ao inumano. Diante do que lhe resta,
Takako Ishikawa percorre a vida cotidiana mo-
ralmente dilacerada de Hiroshima e, piedosa do
sofrimento do velho Iwa-san, propde adotar seu
neto, Taro, orfao de mesma idade do bombardeio.
Inicialmente, Iwa-san e Taro resistem. Depois, o
avo entrega o neto a ela na esperanca de abran-
dar-lhe o fardo do passado, antes de morrer em
um incéndio que nao se sabe acidente ou suicidio.
Enfrentando o que lhe resta, Ali la Pointe é cer-
cado em seu esconderijo por militares franceses
apos um homem da FLN delatar seu paradeiro,
sob tortura. Ele se esconde atras de uma parede
falsa em uma casa na Casba acompanhado por
trés combatentes. Os militares plantam bombas
ameacando dinamitar a todos caso Ali la Pointe

nao se entregue, e buscam minar sua resisténcia
moral informando que ele é a ultima lideranca
guerrilheira porque os demais estao mortos ou
presos e a organizacao foi desmantelada. Do lado
de fora, a multidao de argelinos reza e chora pela
vida dos rebeldes a serem explodidos.

Ambas as personagens estao irmanadas pela
escolha de afirmar a vida cotidiana digna de ser
vivida. Takako Ishikawa faz sua opcao com o velho
lwa-san sob a memoria da explosao atdmica,
vivendo o medo diario de sua repeticao trauma-
tica e lutando por um recomeco entre aqueles
que ja nao podiam morrer ou viver como seres
humanos. Ali la Pointe decide nao se entregar
sob a iminéncia de ser explodido, enfrentando
o terror de perder a propria vida, de se entregar
ao inimigo e do fracasso revolucionario, devir de
sua humanidade em meio a desumanidade. Para
os dois, “as pressoes de tempo" e 0s espacos de
hostilidade das experiéncias de desintegracao
das dignidades organizam-se sempre em torno
do presente da vida cotidiana - seja como futuro
presente ou passado presente -, e dentro da ne-
cessidade de sobreviver em nome da dignidade
a ser conquistada e vivida dia a dia, ainda que
sob constante ameaca, pois a dignidade nunca
€ conquistava definitivamente 2 A afirmacao do
cotidiano se dispde espacial e temporalmente ao
redor de cada um deles como amago de seus
sentimentos morais e politicos, rodeando o “aqui”
e 0 "agora’ das dores inscritas em seus corpos
como ponto de exame da dignidade. Apesar de
as consciéncias morais de Takako Ishikawa e Ali
la Point irem aléem do momento presente, seja
como indignacao das injusticas do passado ou
como esperanca de justica no futuro, as pres-
soes de tempo que sofrem sao experimentadas
diariamente. Nos planos que mostram Takako
Ishikawa de maos dadas com Taro para leva-lo
consigo, ou Ali la Pointe no esconderijo junto
com os rebeldes, da-se a imaginar, no tempo

2 Em 2016, o presidente dos EUA Barack Obama foi o primeiro a visitar Hiroshima no exercicio do poder. Falou da “‘morte que veio do
céu’ e da necessidade de um "despertar moral” que acompanhe o desenvolvimento tecnolégico (OBAMA, 2016), mas nao pediu perdao.
Apos a liberagao, a Argeélia viveu uma ditatura marcada pelo radicalismo religioso, torturas e perseguicoes internas (CONTI, 2006),
mergulhando em uma guerra civil em 1991. Faz-se aqui a ressalva de que nao foi objetivo detalhar processos historicos, politicos ou
esteéticos relativos ao trauma e a "desnuclearizacao” ou aos desdobramentos subsequentes da guerra anticolonial que deixou milhares
de mortos e exilados, tratados em inumeros outros filmes nao citados aqui.
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dojusto, tudo o que tém e pelo que necessitam
lutar: o reconhecimento mutuo de sua digni-
dade (Figura 7). E como se a proximidade fisica
dos seus corpos, dadas pelo tipo de enquadra-
mento, sublinhassem essa cumplicidade, pacto
ou unidade de experiéncia. Takako Ishikawa e
Taro movem-se no espago aberto, mas estarao
sempre acompanhados pelo céu, presenca da
experiéncia da bomba sobre suas cabecas. Ali la
Pointe e os rebeldes estao confinados, imoveis,
oprimidos pelo presente do cerco colonizador.
Eles tiveram suas humanidades integralmente
destruidas, mas nao e possivel destruir integral-
mente o humano. E assim que os dois fazem as

escolhas dignas do tempo do justo em que vivem:
Takako Ishikawa nao perde a vontade de viver,
quer se reconciliar com a vida, de maos dadas
com Taro, elo justo com o passado traumatico;
Ali la Pointe escolhe perder a propria vida para
nao trair sua consciéncia revolucionaria, a causa
justa. Ambos os gestos sao de afirmacao de vida
e nao de rendicao a morte porque € isso o que
lhes resta: “sobreviver ao inumano”. Na aparigao
visual do politico, os dois testemunham e dao a
ver a propria dignidade em seu aparecer diante
dos outros, descricoes e redescricoes do “nos’
nos tempos do justo na imaginagao politica mo-
derna. Ela e ele, dignos.

Figura 7 - A dignidade, no tempo, como figura de justica.

Fonte: Fotogramas de Filhos de Hiroshima (1952) e A batalha de Argel (1966).
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