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Resumo: Desde que foi sentenciado a prisdo domiciliar pelo governo iraniano,
o cineasta Jafar Panahi vem realizando filmes que diluem as fronteiras entre do-
cumentario e ficcao ao interpretar versées de si mesmo. A partir das limitacdes
estéticas impostas por uma condicao de censura e negagao a imagem, este
artigo analisa cenas e elementos dos filmes Isto nao € um filme (2011) e Cortinas
Fechadas (2013). Nesses filmes, ele coloca a propria subjetividade em um jogo
que combina a reflexividade do “novo cinema iraniano” (MELEIRO, 2008; SADR,
2006; TAPPER, 2006) a um gesto de insurgéncia politica contra seus repressores.
Neste artigo, analisa-se como as dimensdes autobiografica (LEJEUNE, 2014;
LANE, 2002), autoficcional (DOUBROVSKY, 1977, COLONNA, 2004) e reflexiva
(GIDDENS, 2002; RUBY, 1996) se imprimem de formas distintas nesses filmes.
Neles, entende-se a autoficcao como um lugar que tensiona realidade e ficgao,
pessoa e personagem, negacdes e afirmacdes em torno dos filmes e do diretor.

Palavras-chave: autoficcao; reflexividade; cinema iraniano.

Abstract: Since being sentenced to house arrest by the Iranian government,
filmmaker Jafar Panahi has been making films that blur the lines between do-
cumentary and fiction by playing versions of himself. Based on the aesthetic
limitations imposed by a condition of censorship and denial of the filmmaking,
this article analyzes scenes and elements from the films This is not a film (2011)
and Closed Curtain (2013). In these films, he places his own subjectivity in a play
that combines the reflexivity of the “new Iranian cinema" (MELEIRO, 2008; SADR,
2006; TAPPER, 2006) with an act of political insurgency against his repressors. In
this article, we analyze how the autobiographical (LEJEUNE, 2014; LANE, 2002),
autofictional (DOUBROVSKY, 1977; COLONNA, 2004) and reflective (GIDDENS,
2002; RUBY, 1996) dimensions are imprinted in different ways in these films. In
them, autofiction is understood as a place that tensions reality and fiction, person
and character, denials and affirmations around the films and the director.

Keywords: self-fiction; reflectivity; Iranian cinema.

Resumen: Desde que el gobierno irani lo condend a arresto domiciliario, el
cineasta Jafar Panahi ha estado haciendo peliculas que desdibujan las lineas
entre el documentaly la ficcion interpretando versiones de si mismo. A partir de
las limitaciones estéticas impuestas por una condicion de censura y negacion
de laimagen, este articulo analiza escenas y elementos de las peliculas Eso no
es una pelicula (2011) y Pardé (2013). En estas peliculas coloca su propia subjeti-
vidad en un juego que combina la reflexividad del “nuevo cine irani" (MELEIRO,
2008; SADR, 2006; TAPPER, 2006) con un gesto de insurgencia politica contra sus
represores. En este articulo analizamos como las dimensiones autobiograficas
(LEJEUNE, 2014; LANE, 2002), autoficcional (DOUBROVSKY, 1977; COLONNA, 2004)
y reflexiva (GIDDENS, 2002; RUBY, 1996) se imprimen de diferente manera en
estas peliculas. En ellos, la autoficcion se entiende como un lugar que tensiona
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realidad y ficcion, persona y personaje, negaciones y
afirmaciones en torno a las peliculas y al director.

Palabras clave: autoficcion; reflexividad; cine irani.

Introducao: o si como limiar entre
interior e exterior

Ao longo da historia da humanidade, foram
bastante diversos os modos de inventarmos a
subjetividade e a construcao da vida privada
como forma de expressao social. Nas culturas
tradicionais, nocoes de identidade e subjetividade
mostravam-se subjugadas a processos institu-
cionalizados que, somente com a concepcao das
sociedades modernas e, mais especificamente,
com a divisao do trabalho, permitiu o individuo
se tornar um ponto de énfase e atencao. As pri-
meiras nocgoes de formacao da individualidade
como um descolamento do sujeito em relacao
a comunidade que o cerca datam do periodo
da Modernidade, a partir de um entranhamento
nas dinamicas de poder da Igreja e do Estado.
Se, por exemplo, no individualismo ocidental da
Europa Medieval, a ideia da identidade se organi-
zava a partir de aspectos de ordem coletiva, tais
como status social, linhagem familiar, género etc.
(BAUMEISTER, 1986), as questdes existenciais
colaboram para que o ser humano comegasse
a se perceber como habitante de um tempo e
um espacgo especificos, trazendo a consciéncia
0 que, anteriormente, era compreendido como
um fendmeno genérico (GIDDENS, 2002).

A percepcao de que as atividades politicas
devem ser alheias a influéncia religiosa levam,
de certo modo, a ideia de que as impressdes
construidas e causadas pelos sujeitos definiam
suas personalidades e suas relacdes interpesso-
ais (SENNETT, 1999). A formacao do conceito de
identidade centrado no sujeito acontece durante
aldade Moderna, periodo em que a constituicao
do eu parece ser pensada como um projeto.
Construidos a partir de oposicdes entre corpo e
alma, material e imaterial, eterno e mutavel, os
modos de elaboracao da experiéncia do mun-
do privilegiam, de certa forma, as ordenagdes
emergentes das faculdades da racionalidade, da
alma (TAYLOR, 1997). Nesse sentido, a formacao

dos espagos e das subjetividades compdem re-
lacdes que se atravessam na experiéncia e nos
pensamentos em torno da vida em comunidade,
concebendo sistemas de leis e obrigacdes que
funcionam como parametros de afirmacgao da
verdade (FOUCAULT, 2013). No contexto con-
temporaneo, as tecnologias de informacgao e
comunicacao potencializaram esse processo
de formacgao de e exposicao de subjetividades
por meio da imagem que colaboram para uma
sensagao de onipresenca do sujeito em relagao
ao tempo e ao espaco. Assim, entender aimagem
como a producao de permanéncia e a existéncia
como uma condicao de impermanéncia alimenta
certo paradoxo no gesto da escrita de si por meio
das imagens.

Neste artigo, pretende-se abordar a relagao
entre a produgao da imagem e as formas das
escritas de si a partir da analise de duas obras do
cineasta iraniano Jafar Panahi. Depois de estudar
Cinema e Televisao na Universidade de Teer3,
Jafar Panahi comecou sua carreira como diretor
de documentarios para a televisao iraniana e
assistente de direcao de Abbas Kiarostami em
Através das Oliveiras (Zire darakhatan zeyton,
1994). Seu primeiro longa-metragem, O Baldo
Branco (Badkonake Sefid, 1995), foi realizado
com roteiro de Kiarostami a partir de um argu-
mento que Panahi criou com o roteirista Parviz
Shahbazi. Posteriormente, realizou os filmes O
Espelho (Ayneh, 1997), O Circulo (Dayereh, 2000),
Ouro Carmim (Talaye sorkh, 2003) € Fora do Jogo
(Offside, 2006). Desde 2010, quando foi senten-
ciado a prisao domiciliar pelo governo iraniano,
Panahi vem realizando filmes em que a produgao
de versdes de si mesmo por meio da imagem
cinematografica vem diluindo as fronteiras entre
documentario e ficcao e entre a pessoa e o per-
sonagem que representa. A partir das limitagcoes
estéticas impostas por uma condicao de censura
€ negacao a imagem, o cineasta vem desen-
volvendo, como forma de insurgéncia, variados
filmes como Isto ndo € um filme (In Film Nist,
2011), Cortinas Fechadas (Closed Curtain, 2013),
Taxi Teera (Taxi, 2015) e 3 faces (Se rokh, 2018).
Neste artigo, pretende-se realizar uma analise a
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partir do cotejamento entre cenas e elementos
presentes nos filmes Isto nGo € um filme (2011)
e Cortinas Fechadas (2013), que apresentam
tematicas e estéticas distintas, mas, por vezes,
possuem elementos recorrentes no desejo do
diretor em continuar filmando, apesar (e talvez
por conta) de sua condig¢ao prisional.

No documentério autobiografico Isto ndo é
um filme (In Film Nist, 2011), dirigido por Jafar
Panahi e Mojtaba Mirtahmasb, a sensacao de
impermanéncia como condicao de si e da exis-
téncia compde uma relacao com a escrita de si
que toma um processo de negagao a imagem
para encontrar outros modos de afirmacao da
propria subjetividade. Produzido inteiramente
no interior do apartamento do diretor iraniano
Panahi, o filme retrata um dia na sua vida, no ano
de 2010, no periodo em que aguardava a sen-
tenca da prisao domiciliar sentenciada durante
o governo de Mahmoud Ahmadinejad. A partir
do tempo de espera por esse veredito, Panahi
decide registrar seu dia a dia para, provavelmente,
provocar pressoes e mobilizar autoridades sobre
sua condicao. Nesse dia, ele decide, junto com
seu amigo e cineasta Mojtaba Mirtahmasb, fazer
a leitura de um roteiro cinematografico ao qual foi
negado subsidio financeiro para sua realizagao.

Cortinas Fechadas (2013), por sua vez, apre-
senta um contorno ficcional mais evidente que
apresenta ecos da condicao de vida do diretor.
Nele, acompanhamos um roteirista (Kambuzia
Partovi) que se isola em uma casa a beira-mar
com as cortinas fechadas, apresentando apenas
um cachorro (Boy) como companhia. Em uma
noite, a tranquilidade é abruptamente quebra-
da através da chegada de uma jovem, Melika
(Maryam Moghadam), que, fugindo das autori-
dade, se refugia na casa. Ambos sao fugitivos:
enquanto o homem se isola na casa com seu
cachorro pois a lei islamica proibe a circulacao
e posse dos animais por considera-los sujos, a
moca havia participado de uma festa clandestina
as margens do Mar Caspio. Eles se escondem em
uma casa de campo isolada, janelas cobertas por
cortinas, e se observam com suspeita, levantando
questionamentos a partir das informacdes que

vao sendo destrinchadas ao longo da narrativa:
“Por que o homem raspou a cabecga?" ou “Como
Melika sabe que o roteirista esta sendo perse-
guido pela policia?" Nessa casa fechada em um
lugar hostil, ambos se veem prisioneiros de suas
proprias desconfiancas e impossibilidades de cir-
cular no ambiente externo. De repente, ao longo
da narrativa, o proprio diretor Jafar Panahi entra
em cena e as cortinas se abrem e, até o desfecho
do filme, camadas de absurdo se acumulam: dois
personagens de um roteiro se veem a procura de
seu diretor, enquanto ele parece ouvi-los querer
sair de onde estao.

Em ambos os filmes, as negacdes a imagem
potencializam outras formas de afirmacao de si,
por meio dos atravessamentos entre o campo
factual da autobiografia e a dimensao fabular da
autoficcao, em exercicios de criacao de filmes que
nao deveriam existir - mas acontecem. A partir
de um contexto em que sua residéncia se con-
figura, a0 mesmo tempo, como espacgo familiar
e prisao domiciliar, Panahi propde ao seu espec-
tador registrar as fricgdes entre ambos por meio
desses filmes, criando um espaco heterotopico
ao justapor, como propde Foucault (2013, p. 24),
‘em um lugar real varios espacos que, normal-
mente, seriam ou deveriam serincompativeis”. Da
mesma forma que o espaco teatral convenciona
a criacao de ambientes completamente distintos
entre si a cada espetaculo, a presenca de Panahi
nos filmes adiciona outras camadas ao modo de
compreender a relacao que o diretor compde
com sua residéncia ao mesmo tempo em que
a registra. Se 0os anseios por uma vida privada
também tém fortes conexdes com as satisfacoes
psiquicas, a relacao que o cineasta cria com o
gesto de realizar um filme (mesmo encarcerado)
demarca, mesmo que subliminarmente, um ob-
jetivo, uma direcao, um desejo, uma ideia a ser
concretizada, mesmo que nao saibamos qual,
nem como e nem por qué.

Neste artigo, pretende-se analisar cenas e
elementos de ambos os filmes, compreenden-
do como a dimensao autobiografica (LEJEUNE,
2014; LANE, 2002), autoficcional (DOUBROVSKY,
1977, COLONNA, 2004) e reflexiva (GIDDENS,
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2002; RUBY, 1996) se imprimem nessa narrativa.
Nessa leitura, pretende-se entender como os
gestos autobiografico, autoficcional e reflexivo
tensionam corpo e imagem, presencas e sentidos,
negacoes e afirmagdes em torno do diretor e do
proprio filme. A partir da analise da obra de Panahi
sob esse olhar, busca-se ampliar a compreensao
do ato autobiografico como uma narrativa que
parece menos orientada a um desejo do sujeito
em pensar a afirmacao de sua propria persona-
lidade €, assim, rever suas relagdes com experi-
éncias emocionais. Pelo contrario, ao investirem
arestas entre o autobiografico, o autoficcional e
o reflexivo, o filme aponta para a flexibilizacao
das nocodes de identidade do sujeito criador da
imagem e de si, revelando-os como sintoma
de uma imagem entendida como um lugar de
experiéncia e de invencao.

A camera como (lugar do) corpo: da
reflexividade no cinema iraniano e na
obra de Jafar Panahi

Para compreender a convergéncia entre as di-
mensdes autobiografica e autoficcional nos filmes
de Jafar Panahi, parte-se de um ponto seminal
que conecta a formacao da ideia de sujeito e o
pensamento em torno da criagao da imagem.
A reflexividade implica um gesto de olhar para
si mesmo como resultado de um passado € a
construcao de um porvir na trajetoria de formacao
do sujeito. Areflexividade como questao data de
estudos realizados por tedricos relacionados a
etnografia de ordem antropolégica (GIDDENS,
2002; RUBY, 1996), que entendem que a for-
macao do conceito de identidade centrado no
sujeito nasce a partir de um gesto (e um projeto)
reflexivo a partir da Idade Moderna. A partir da
separacao das ideias em torno de tempo e espaco
emergente nesse periodo, a vida como narrativa
passa a ser menos pensada como a conjun¢ao
de momentos descontinuos conectados a uma
relacao com a divindade e mais como construto
elaborado pelo proprio sujeito. Nesse contexto,
a reflexividade comeca a ser entendida como
uma percepcao do proprio sujeito como habi-
tante de um tempo e um espaco especificos e

da existéncia como historia;

A auto-identidade, em outras palavras, nao e
algo simplesmente apresentado, como resul-
tado das continuidades do sistema de acao
do individuo, mas algo que deve ser criado
e sustentado rotineiramente nas atividades
reflexivas do individuo (GIDDENS, 2002, p. 54).

Diante disso, a reflexividade pode ser entendi-
da como uma acao de consciéncia e conscien-
tizacdo do sujeito sobre sua propria formacao,
por meio do questionamento em torno da sua
trajetoria, de suas poténcias e limitagdes e da
sua propria imagem. No contexto do cinema,
o conceito de reflexividade aparece com mais
evidéncia no campo do documentario, propondo
um olhar cada vez mais consciente sobre a inca-
pacidade da imagem de acessar e representar
o real (NICHOLS, 2005). Nesse sentido, o docu-
mentario comeca a alimentar cada vez menos
um conceito hermético de veracidade, mas, pelo
contrario, abrir espaco para as errancias e as po-
téncias da invencao, anunciando “um novo tipo
de autoria documental, ou uma nova autocons-
ciéncia do fato da autoria, que colocou em jogo
todos os signos de agéncia que o documentario
tradicional sempre suprimiu” (CHANAN, 2012, p.
24). O cineasta, ao olhar para seu proprio gesto,
escreve dentro do proprio presente, atravessando
uma metalinguagem que culmina em reflexdes
sobre o proprio sentido do representar - conce-
bendo-o como aliado de um gesto de existir. Ao
explorar outras formas de aproximacao de um
sujeito em relacao ao seu objeto e como este o
transforma, a reflexividade (implicita ou explicita)
e sua relacao com o cinema documentario ja vem
sendo pesquisada por Jay Ruby desde os anos
70 e influenciando antropologicos, etnografos,
folcloristas e outras tantos sujeitos interessados
nesse registro do outro - que, em certa medida,
também se tornam notas sobre si.

Além destas questoes de ordem mais filoso-
fica, politica e representativa, o desenvolvimen-
to tecnologico também criou condi¢des para
que os documentaristas experimentassem com
0s modos de registro do mundo visivel. Como
defende Sherman (1998, p. 274), essas formas
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reflexivas, de algum modo, proclamam novos
modelos para o folklore film, entendendo que
os folklore films e a influéncia pelo surgimento
de videotape provoca mudancas “de teorias de
exibicao implicitas pela estruturagao ‘objetiva’
da 'realidade’ para a filmagem subjetiva expli-
cita de eventos que revelam o self" (tradugao
nossa), provocando formas outras de perceber
os recortes do mundo histoérico a partir da acao
do documentarista.3 Alem disso, filmes como
Chronique d'un éte (1961, Jean Rouch), Cabra
Marcado para Morrer (1985, Eduardo Coutinho), A
margem da Imagem (2002), de Evaldo Mocarzel,
e Santiago (2007, Joao Moreira Salles) terminaram
imbricando os modos reflexivo e participativo do
documentario, mostrando a figura do documen-
tarista intervindo em uma determinada realidade
e desvelando ao espectador, de algum modo, o
filme como construto.

No cinema iraniano, as ideias em torno da
reflexividade na imagem também influenciam
cineastas de um periodo comumente conhecido
como “novo cinema iraniano” (MELEIRO, 2008;
SADR, 2006; TAPPER, 2006), expressao cunhada
Nno inicio dos anos 1990 para nomear uma série de
obras reconhecidas internacionalmente lancadas
no Ird apos a Revolugao Islamica. A Revolugao
Islamica ocorreu em 1979 no Ira, com o objetivo
de restaurar os ideais puros do Isla Xiita* e so-
lucionar os desgastes econdémicos e politicos
causados pela monarquia de Mohammad Reza
Shah Pahlavi. Em virtude de sua politica de mo-
dernizacao e secularizacao da sociedade iraniana
e de denuncias de corrupcao que envolviam sua
familia, o monarca perdeu gradativamente o apoio
dos clérigos xiitas e da classe trabalhadora do Ira.s
Com o apoio de diversos setores da sociedade

iraniana (universitarios, intelectuais marxistas,
artistas, operarios e clérigos estudiosos do Isla),
a revolucao modificou as estruturas vigentes que
regiam a arte em todo o pais.

Na monarquia pré-revolucionaria, a pobreza
e a inflacao cresciam a mesma medida que 0s
excessos e extravagancias do governo, situacdes
que eram questionadas nos discursos proferi-
dos pelos partidarios da revolugao. A partir de
posicionamentos aliados a ideias de liberdade
e democracia, diretores como Abbas Kiarostami,
Mohsen Makhmalbaf e o proprio Jafar Panahi
também prestaram apoio a Revolucao Islami-
ca®, visando uma melhoria na sociedade irania-
na. Contudo, a republica liderada por Khomeini
terminou instituindo uma intensa censura aos
meios de comunicacao como forma de reiterar
os valores islamicos xiitas. Nesse sentido, as po-
liticas governamentais de incentivo a realizagao
cinematografica resultam da implementacao de
um projeto que visava reforgar essas ideologias.
Nesse cenario, realizadores como Abbas Kiaros-
tami, Dariush Mehrjui, Bahman Ghobadi, Mohsen
Makhmalbaf e Samira Makhmalbaf se tornaram
conhecidos por explorarem certas recorréncias
politicas, sociais e poéticas. Algumas dessas
caracteristicas, por sua vez, exploram o cara-
ter reflexivo sobre o proprio gesto de produzir
imagens, tais como a “frequente revelacao do
dispositivo cinematografico, a confusao dos niveis
de realidade ou recorréncia dos finais abertos’
(MELEIRO, 2008, p. 349), assim como enredos em
torno de personagens como criangas, mulheres
e pessoas em situagoes cotidianas.

No caso do cineasta Jafar Panahi, por exemplo,
essa reflexividade aparece ja em seu segundo
filme, O Espelho (Ayeneh, 1998), em que o diretor

2 Do original: [..] will shift from implicity showing theories by the ‘objective’ structuring of ‘reality’ to the explicity subjective filming of
events that reveal the self.

3 As cameras cada vez mais portateis permitem a producao de home movies e de etnografias cada vez mais intimas, como nas obras de
Sharon Sherman - Passover, a Celebration (1987) - e Sheila Chamovitz - Murray Avenue (1983) - que exploram os filmes familiares quase
como uma forma de etnografia “"de dentro” em um processo de revisitagao de arquivos que vem se tornando cada vez mais comum
atualmente.

4 O termo “xiitas" refere-se ao segundo maior ramo de crentes do Islamismo, constituindo cerca de 16% do total dos muculmanos,
em contraponto aos 84%, formado por sunitas, cujas diferencas doutrinais e politicas estao nas liderancas. Depois da morte de Maomé,
muitos acreditavam que seu sucessor seria seu genro e primo Ali, mas, apos seu falecimento, alguns companheiros do Profeta elegeram
outro governante da comunidade isldamica. Ao longo dos séculos, essas distincoes foram se complexificando e, atualmente, existem
muitas seitas diferentes entre os xiitas, com crengas muito distintas. Disponivel em: https://igaraislam.com/quais-sao-as-diferencas-en-
tre-sunismo-e-xiismo/. Acesso em: 11 mar. 2019.

5 Disponivel em: https:./www.britannica.com/biography/Mohammad-Reza-Shah-Pahlavi. Acesso em: 11 mar. 2019.

& Disponivel em: https:/brasil.elpais.com/brasil/2016/09/03/cultura/1472900291_914614.ntml. Acesso em: 12 mar. 2019.
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conta a historia de uma menina que espera por
sua mae a saida do colégio. Como a mae demora
(ou, na percepgao da crianga, nao vai), ela tenta
ir para casa sozinha, atravessando uma jornada
repleta de conflitos, angustias e excitamentos. No
filme em questao, a atriz, Mina Mohammad-Khani,
em certo momento, diz que nao aguenta mais
realizar a cena, desmonta seu personagem, tira
alguns de seus figurinos e pede para descer do
o6nibus, dizendo que quer ser ela mesma:; “O que
vocé fez, € uma mentira. Eu sei como chegarem
minha casa. Nao entendo o que quer de mim" Ela
afirma que se sentia cansada de atuar e desejava
voltar a “ser ela mesma’, momento que continua
sendo registrado pelo cineasta e sua equipe
de filmagem. A partir desse instante, o diretor
e equipe comecam a fazer parte do universo
do filme e reveem os caminhos da producao: o
proprio Jafar Panahi aparece como personagem
e decide voltar sua camera para a atriz mirim, que
esta sentada na calcada com os microfones e
os figurinos. A produtora do set conversa com a
garota, tentando mediar a situacao, mas o diretor
pede que a deixem voltar para casa, sozinha e
andando. De dentro do énibus, a equipe continua
a acompanhar a garota, filmando-a a distancia.
No contexto pos-Revolugao Islamica, alguns
filmes de Panahi foram banidos pelo governo,
tais como O Espelho, O Circulo e Fora de Jogo”
e, em 2010, o cineasta foi sentenciado a prisao
domiciliar sem acusacao formal e solto dois me-
ses depois, apos pagar fianca. Em um primeiro
momento, o Ministério da Cultura iraniano ne-
gou que Panahi havia sido preso por conta dos
filmes que havia realizado, mas porque estava
produzindo um filme sem autorizacao do regime,
em oposigcao a acontecimentos posteriores as
eleicoes do atual presidente do Ira, Mahmoud

Ahmadinejad - algo negado pelo proprio Pa-
nahi® Segundo as autoridades iranianas, Panahi
estava sendo julgado pela intengcao de cometer
crimes contra a seguranca do pais e de realizar
propagandas contrarias a Republica Islamica. Nas
eleicdes presidenciais de 2009, o cineasta havia
declarado apoio ao candidato da oposi¢ao, Mir
Hussein Mussavi, e, posteriormente, teve sua casa
invadida e sua colecao de filmes - considerada
‘obscena” - apreendida.? Sua sentenca havia sido
anunciada em dezembro de 2010, mas o cineasta
permanecia em liberdade até a confirmacao de
sua condenacao, em 15 de outubro de 2011.%°
Entre algumas entradas e saidas do carcere, o
cineasta conquistou o direito de cumprir a pena
em prisao domiciliar, mas ainda segue com hora-
rios especificos para chegar em casa e as viagens
para o exterior proibidas.*

Esse contexto da censura a partir da interven-
cao do Estado, por sua vez, vem fundamentando
outras direcdes na obra de Panahi a partir do
repertorio narrativo e estético do “‘novo cinema
iraniano’, pois se tratavam de mecanismos que
lhes permitiam driblar essas negacdes. Assim,
desde Isto ndo e um filme (2011), Panahi vem
experimentando diversos aspectos da tensao
entre aspectos ficcionais e documentais, do uso
de ndo-atores e de locacdes reais, da abordagem
de temas proximos ao cotidiano. Desde entao,
a reflexividade que atravessava boa parte da
cinematografia iraniana pos-revolucionaria vem
se ampliando e se diversificando na filmografia
de Panahi. Em filmes como Cortinas Fechadas
(Closed Curtain, 2013), Taxi Teera (Taxi, 2015) e 3
faces (Se rokh, 2018), a presencga do diretor como
personagem de si mesmo vem buscando con-
tornos cada vez mais abertos e intrincados dos
atos autobiografico e autoficcional, nao somente

7 No caso de O circulo que trata de questdes tabus no Ira, como prostituicao e aborto, Panahi apresentou o argumento para as auto-
ridades e, apos sucessivas tentativas, conseguiu permissao para filma-lo, mas ndo para exibi-lo dentro do pais, tendo sua distribuicao
restrita a festivais mundo afora. Disponivel em: https:/www.cineclick.com.br/noticias/diretor-iraniano-jafar-panahi-fala-de-o-circulo-

-em-sao-paulo. Acesso em: 11 mar. 2019.

8  Disponivel em: http://gi.globo.com/pop-arte/noticia/2010/05/cineasta-preso-no-ira-desde-marco-e-libertado-sob-fianca.html

Acesso em: 11 mar. 2019.

9 Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/cineasta-iraniano-vai-julgamento-rejeita-acusacoes-2925479. Acesso em: 21 out.

2018.

©  Disponivel em: https./www.cineclick.com.br/noticias/condenacao-a-prisao-do-cineasta-jafar-panahi-e-confirmada. Acesso em: 18

out. 2018.

2 Disponivel em: https:./veja.abriL.com.br/entretenimento/diretor-iraniano-condenado-a-prisao-se-liberta-em-filme. Acesso em: 21

out. 2018.
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para narrar, mas também para inventar eventos
que constituem a historia de sua existéncia.

A partir desse dispositivo, o cineasta vem crian-
do versdes dele mesmo que, ao mesmo tempo
em que nao ignoram a condigao prisional do
diretor, também inventam situacdes e aconteci-
mentos que resvalam na autofic¢do. Desta forma,
entende-se que a condicao factual na vida do ci-
neasta aparece como ponto de convergéncia em
todas as narrativas subsequentes a sua prisao, o
que nos faz entender as dimensodes autobiografica
e autoficcional nesses filmes como um gesto de
insurgéncia contra seus censores.

Um espaco (fora) do sujeito:
aproximacodes e distanciamentos entre
os atos autobiografico e o autoficcional

As escritas de sicompdem-se como narrativas
da existéncia que podem trazer comportamentos
cotidianos, desejos de confissao, alem de relatos
de viagens, formagdes e rompimentos familia-
res e diversos costumes sociais. Definida “tanto
[como]l um modo de leitura quanto um tipo de
escrita, [a autobiografial € um efeito contratual
historicamente variavel” (LEJEUNE, 2014, p. 55,
grifo do autor) que tanto se influencia como se
faz influenciada pelo individualismo ocidental
ao aparecer no periodo do Renascimento e se
desenvolver entre o Illuminismo e o romantismo.
Assim, as formas narrativas que se desenvolvem
ao longo de sua trajetoria se alinham ao espirito
das épocas e dos espacos em que sao concebi-
das, alimentando a invencao dos mesmos sujeitos
que permite tornar visiveis. De acordo com Maluf
(1099), explorar um olhar sobre as poténcias e
significados do gesto de narrar atravessa duas
dimensodes da antropologia contemporanea: uma,
que se refere a diversidade dos modos de contar
historias como um gesto que, paradoxalmente,
universaliza a experiéncia humana; outra, do
exercicio de narrar como uma busca de sentido
no encontro com o outro a partir do comparti-
lhamento dessa experiéncia.

Originada no século XIX, a palavra “autobio-
grafia” designa outras dimensodes desse desejo
por compreender a representacao do sujeito,

quando os leitores comegavam a buscar “por
detras da variedade e dos desvios das manifes-
tagdes superficiais, o eu profundo do autor: do
lirismo romantico a psicanalise" (LEJEUNE, 2014,
p. 260). No desejo de consumir o “eu” alheio como
uma forma de alimentar a si proprio, o género
autobiografico se concebe como uma narrati-
va cuja forma deriva das memorias. Calligaris
(1098) afirma que, por mais que as historias de
vida fossem comuns em periodos anteriores a
Idade Moderna, a concepgao da vida como uma
historia surgiu nesse periodo. Para ele, a forma
da escrita autobiografica surge, entao, em um
contexto em que o individuo concebe sua vida
como uma historia separada da comunidade a
que pertence, o que o desvincularia da crenca
em um destino pre-determinado a ser cumprido.
Nessas narrativas da intimidade, compéem-se
registros da vida cotidiana que trazem compor-
tamentos banais do dia a dia, sensacoes, desejos
e confissoes, alem de relatos de viagens, gostos
e costumes.

No cinema, as narrativas autobiograficas co-
mecam no campo do cinema experimental e se
desdobram no documentario, em que as formas
de inscricao de subjetividade se alinhavam aos
questionamentos em torno das limitagdes repre-
sentativas da imagem - ou seja, da reflexividade
sobre o proprio campo. De modo embrionario,
as vanguardas cinematograficas dos anos 1930 a
1950 oferecem espaco para alguns experimentos
que, de algum modo, flertam com essas formas.
Rollet (1998) acredita que a forma autobiografica
no cinema comeca a se configurar a partir dos
filmes-diario de Jonas Mekas nos anos 1960, junto
com outros cineastas que experimentaram as
possibilidades e limitagdes do autorretrato, como
Stan Brakhage, Barbara Hammer etc. O surgimen-
to dessas obras se atravessa a um movimento
intitulado como ‘“le retour du sujet’, que, por sua
vez, se fundamenta em certo “desaparecimento
do horizonte politico, do fim das ideologias, das
utopias comunitarias etc., que conduziu a uma
espécie de dobra sobre si" (ROLLET, 1998, p. 12).

O interesse no gesto de criar umaimagem pos-
sivel de si se desenvolve e se repensa no cinema
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documentario a partir de pesquisadores como
Phillipe Lejeune (1989), Alain Bergala (1998) e
Jim Lane (2002), tedricos com contribuicdes mais
recentes a esse universo de estudos. Para Lane
(2002), o contexto que atravessa a disseminagao
das escritas autobiograficas no cinema docu-
mentario envolve aspectos como a propagagao
da autorrepresentacao nas vanguardas artisticas
nos anos 60, a rejeicao as convencodes do cinema
direto, a virada reflexiva no cinema internacional
e uma "virada mais ampla em direcao as politicas
do ‘eu™ (LANE, 2002, p. 8). Essa forma de perce-
ber a construgcao imageética desvela, portanto,
nao somente a criacao da imagem como forma
de autoria de uma obra, mas também de uma
construcao de formas de perceber o mundo his-
torico, de construir também a si mesmo a partir
de uma interrelacao entre nocdes de imagem,
Ccorpo € meio como elementos essenciais para
quaisquer gestos de figuracao. A partir de uma
interrelagao entre nogdes de imagem, corpo e
meio como elementos essenciais para esses
gestos de figuragao, os filmes-diarios, os filmes-
-cartas, os autorretratos, os ensaios filmicos, as
autoficcdes etc. desdobram suas proprias defi-
nicdes de escrita de si.

Nesse sentido, os limiares entre a autobiogra-
fla e a autoficcao diluem suas fronteiras a partir
das definicdes apontadas por Serge Doubrovsky
(1977. p. 10) diante da necessidade de descrever
seu romance Fils: "Ficcao, de eventos e fatos
estritamente reais; autoficcao, se preferir, de
confiar a linguagem de uma aventura a aventura
de uma linguagem, além da sabedoria e da sin-
taxe do romance, tradicional ou novo" Colonna
(2004) amplia essa definicao ao compreender a
autoficcao como uma forma literaria em que o
autor transfigura sua existéncia e identidade em
uma historia que investe em concepgdes mais
alargadas de realidade, imaginacao e verossimi-
lhanga. Para Scamparini (2018), por sua vez, as
caracteristicas ao redor do conceito de autoficcao
costumam ser considerar: a) a autorreferéncia

e o uso de fatos da vida do autor, acompanha-
dos pela referéncia a propria obra artistica; b) a
busca por recursos comumente associados ao
regime de leitura “oposto”, como a presenca de
documentos factuais em narrativas ficcionais e
de elementos ficticios em filmes documentarios;
c) o efeito de duvida em relacao a natureza dos
eventos narrados e da propria obra, em categorias
como romance, documentario, ficgao, imagem.
Nesse anseio por alimentar outras dinamicas
entre o sujeito e o fora-do-sujeito, as autofic-
¢oes deflagram uma subjetividade em devir,
impulsionando o tecido de relagdes que geram
turbuléncias entre a prépria identidade do género
das proprias obras:

A autoficcao, tal como concebida por
Doubrovsky, seria uma variante pés-moder-
na da autobiografia na medida em que ela
nao acredita mais numa verdade literal, numa
referéncia indubitavel, num discurso historico
coerente e se sabe reconstrucao arbitraria e
literaria de fragmentos esparsos da memo-
ria. Outro aspecto importante € a questao
da linguagem: quem faz autoficcao hoje nao
narra simplesmente o desenrolar dos fatos,
preferindo, antes, deforma-los, reforma-los,
através de artificios (FIGUEIREDO, 2013, p. 62).

Para Klinger (2012, p. 50), a autofic¢ao dilui
0 espacgo fronteirico entre biografia e ficcao,
oferecendo relevo a construcao de um efeito
de linguagem que se aproxima da nocao de
performance ao questionar o proprio gesto de
escrita; "O autor € considerado como sujeito de
uma performance, um sujeito que representa
um papel nas suas multiplas falas de si". Essas
relacdes entre a autoficcao e a performance, para
a autora, aparecem na forma de construgdes que
operam tanto na ficcdo quanto na vida em si, de
forma que ambas se apresentam como textos
inacabados, improvisados, work in progress, como
se o leitor assistisse ao vivo aos seus processos
de escrita. Quando parece criar uma persona®
de si mesmo ao invés de um personagem nos
filmes que vem realizando desde sua prisao do-
miciliar, Jafar Panahi cria um corpo que produz

2 Nas artes cénicas, ‘persona” era o nome da mascara que os atores do teatro grego usavam, cuja funcao era tanto dar ao ator a apa-
réncia que o papel exigia, quanto amplificar sua voz, permitindo que fosse bem ouvida pelos espectadores. A palavra deriva do verbo
personare, ou 'soar atraves de', e sua contraposicao a ideia de ‘personagem’ atravessa e reside na diferenga entre a composicao de uma

figura pelo ator e a mascara que ressoa sua aparéncia.
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uma ilusao “sem suturas’, em que se percebe a
simultaneidade dos outros corpos que os habitam
momentaneamente. Esse modo de compreensao
da escrita cinematografica de si realizada pelo
diretor dialoga com Scamparini (2018), para quem
o ato autoficcional na linguagem cinematografica
dilui as dicotomias ao colocar na propria mate-
rialidade da imagem as reflexdes em torno dos
regimes de escrita e leitura auto/biografico e
auto/ficcional.

Nao, nada, ninguém: de um (nao) filme
aos incontaveis filmes

Os filmes de Jafar Panahi realizados no con-
texto de prisao nos ajudam a pensar em como
a autoficcao pode se fazer atravessada pelas
reflexdes em torno da representacao por meio da
propria imagem. Identificar a presenca imageética
do diretor nesses filmes nos remete diretamente
a sua vida fora das obras, criando uma “fusao
que, mesmo que proficua e muito presente no
campo tedrico, hdo encontra equivalente na
pratica de leitura; o leitor /espectador opta por
aderir ao pacto biografico ou ao pacto ficcional”
(SCAMPARINI, 2018, p. 225). Nesse sentido, a per-
sona do diretor Jafar Panahi concebida para seus
filmes nao se fundamenta no gesto de compor
uma individualidade una e utépica por meio da
imagem, mas justamente explodi-la por meio de
sobreposicdes na sua propria figura. No caso de
Isto ndo € um filme, essa explosao acontece pela
presenca de elementos comuns ao documenta-
rio, por exemplo, como a filmagem com cameras
digitais, a presenca de pessoas reais, leitura de
documentos, entrevistas etc. No caso de Cortinas
Fechadas, essa escrita amplia as ambivaléncias
entre o ato autobiografico e o autoficcional, incor-
porando elementos mais afeitos a ficcao (como
enredo, personagens etc.) e abrangendo outras
camadas de indefinicao entre real e imaginario.

Em /sto ndo e um filme, a figura do cineasta
investe em um desejo de invencao de si que
atravessa certo inacabamento e indeterminacao
de sua identidade, imbricando justamente um
movimento dialético entre a subjetividade e a
criacao da imagem. Nesse movimento, gera um

espago em que habitam nao somente o perso-
nagem de si criado para o filme, mas também o
proprio filme, em um fluxo em que as questoes
se embaralham e se revelam na propria mani-
festacao do estar vivo. Ao satirizar a propria falta
de sentido do carcere, o filme propde uma es-
tética que acompanha os movimentos invisiveis
e imprevisiveis do proprio jogo narrativo a fim
de borrar as identidades de si mesmo e de seu
proprio filme. Esse mecanismo desestabiliza as
engrenagens e dinamicas de poder, assumindo
as brechas da proibi¢cao para infringi-la e colo-
cando os discursos, as identidades e os sentidos
em descontrole.

As circunstancias que cercam arealizacao de
Isto ndo é um filme s&o atravessadas por gestos
de negacao e confronto, em que os desejos de
um sujeito entram em conflito com os de outro,
produzindo uma situacao em que esses anseios
precisam ser negociados e atualizados. Na co-
zinha de Panahi, ele e seu cinegrafista, Mojtaba
Mirtahmasb, conversam brevemente no inicio
do filme sobre as estratégias para desviar do
sistema de censura no governo iraniano. Panahi
havia submetido um roteiro a um processo de
avaliacao e os censores informaram que, se ele
fizesse determinadas alteragdes que atenuassem
a historia, ela poderia ser realizada. Contudo,
mesmo cumprindo as exigéncias dos avaliado-
res, o diretor ndo conseguiu as permissdes para
realizar seu filme. O roteiro do (ndo)filme estava
em processo de filmagem junto com o diretor
Mohammad Rasoulof, quando, com cerca de
30% de material gravados, as filmagens foram
proibidas e os materiais, apreendidos.

Por mais que o corpo de Panahi também esteja
preso em sua residéncia, o0 governo iraniano, reco-
nhecendo a forca das imagens, nega ao cineasta
a possibilidade de construir suas obras. Dessa
forma, as dinamicas de poder em torno do visivel
e do invisivel alimentam o risco de sujeitos como
Panahi serem marginalizados quando criam ter-
ritorios singulares que se separam das estruturas
e regulacdes dos poderes. No momento em que
decide realizar seu filme a partir de uma leitura
de seu roteiro, Panahi investe no movimento
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contrario, toma de assalto a configuragao de uma
negacao a imagem e aposta em outra forma para
o filme. A partir do anseio de produzir sentido a
partir de um vacuo, Panahi convoca seu desejo a
existéncia na forma de um protesto que funciona
como uma forma de afirmacao de invencao de
outros mundos. Dessa forma, acredita-se que,
nesse filme, a negacao a imagem se transmuta
na poténcia de imagens que fluem no desejo de

nao obedecer as hierarquias, mas se propagam
justamente no anseio de compor afetos que ela-
boram personas e universos. Assim, o diretor opta
por tomar a auséncia promovida pela negacao
deliberada a existéncia dessas imagens como
poténcia para que outra se torne possivel, a partir
de certas arestas entre os gestos autobiografico,
autoficcional e reflexivo.

Figura 1 - Panahi se questiona enquanto L& o roteiro

Se podémos contar um filme,
por que nao podemos fazé-lo?

Fonte: Frame de Isto nGdo € um filme (2018).

No caso das atividades e relagdes sociais que
atravessam a realizacao de Isto ndo e um filme, as
propriedades formais do filme sao atravessadas
por conflitos com a negagao. Ao tomar a negacao
a imagem como poténcia para nos convocar a
um gesto de imaginar um filme a partir de seus
olhos, o diretor toma a forma de uma escrita de si
que mescla a reflexao diante da propriaimagem.
Iniciando como um documentario que registraria
seu cotidiano enquanto aguardava o resultado
de uma sentenca do governo iraniano, Panahi,
deliberadamente, abre seu filme para outra di-
recao, em que o controle sobre a representacao
de si oferece lugar a um corpo a deriva que se
assume no jogo da contravencao e ironia com a
propria condicao de negacao e aprisionamento.
Ao exercitar o eu como um espaco de producao

de desejo, Panahi cria um (nao)filme nao como
um projeto reflexivo de sujeito que se arvora na
consciéncia e no controle, mas que deflagra as
dinamicas de poder que cercam as condi¢cdes
de criacao de seu filme (e de si mesmo).

Esse desejo pelo improviso e pelo imprevisivel
nos ajuda a compreender a formacao da subjeti-
vidade a partir do rompimento com as estruturas
psiquicas, sociais e culturais que sustentam a
existéncia e, por consequéncia, a cristalizam
nas mesmas atitudes e significagcdes. Para Rolnik
(2018), a subjetividade limitada a uma ideia de
sujeito sente, na tensao entre aquilo que lhe é
estranho e o que lhe é familiar, a incapacidade
de se sustentar na constante transmutacao do
mundo, o que faz com que ela se proteja na
crenca de ser fixa e imutavel. Quando a auto-
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ficcao investe na possibilidade de uma escrita
de si que se reinventa em seu proprio processo,
ela alimenta o anseio de ir de encontro a gestao
do cotidiano, a sociabilidade e a comunicacao,
investindo na possibilidade de criar revolugdes
que lancam um olhar sobre o nao-repetivel, o
espontaneo e o irreversivel.

Compondo uma escrita de si cuja inscricao
de subjetividade reside na expansao dos modos
de ser a partir da negacao da imagem, pode-se
dizer que o gesto de Panahi se alinhava a um
modo de fazer que o obriga a estar sempre mu-
dando de modo, conduzindo-o a nunca saber
0 que esta realizando antes de realizar. Dessa
forma, o diretor investe no processo paradoxal
de construir uma memoria que, constantemente,
se descola da necessidade de definir sua identi-
dade a partir do sentido. Quando resgata a cena
de filmes anteriores®, Panahi sinaliza sobre o
modo como a situagao de descontrole propos-
ta por seus nao-atores colabora para que uma
espécie de verdade “espontanea” se produza
na sua relacao com a imagem. Por mais que o
exercicio de Panahi em ler o roteiro na sala de
estar provoque infinitas imagens na mente de
seus espectadores, ele parece acreditar que
ainda nao é suficiente, que seu exercicio ainda
se configura como uma subjetividade controlada
e, de certa forma, “ficcionalizada” Pensando em
Guattari e Rolnik (1996, p. 25), se as tradicdes da
filosofia e das ciéncias humanas concebem a
subjetividade como um espaco “interior’ que se
desenvolve em dialogo com o mundo (ou espaco
exterior), para os autores, a subjetividade seria
essencialmente fabricada:

Em sistemas tradicionais, por exemplo, a sub-
jetividade e fabricada por maquinas mais ter-
ritorializadas, na escala de uma etnia, de uma
corporacao profissional, de uma casta. Ja no
sistema capitalistico, a producao € industrial
e se da em escala internacional.

Pensando nisso, o que interessa a Panahi na
atuacao dos protagonistas de seus filmes diz
respeito a fuga e a liberdade que a imagem de
si pode encontrar fora dos caminhos da subjeti-
vidade centrada na interpretagcao e no sentido.
Esse sistema capitalistico e industrial que, se-
gundo Guattari e Rolnik, alimenta a fabricacao
dessas “subjetividades serializadas’, tem seu
desenvolvimento no periodo moderno, em que
as relacdes sociais e 0s processos de producao
se modificam em torno de mudancas envolvendo
sistemas de producao de mercadorias, merca-
dos competitivos e a mercantilizagao da forga
de trabalho (GIDDENS, 2002). Ao saturar-se de
imagens, espacos e tempos que se acumulam,
o diretor parece escancarar corpos que recusam
a se definir entre os principios de ordenagao do
mundo para reparti-los em lampejos de subjetivi-
dade que emergem justamente nessas aberturas.

Janelas, celulares e espelhos: dois
personagens a procura de um autor

Em Cortinas Fechadas, por sua vez, as formas
de representacao de si investem na autoficcao
como um desejo de reinventar formas de criar
imagens de si, tornando-as cada vez mais sim-
bolicas, imaginarias e abstratas. Esse modo se
afasta cada vez mais das tentativas de reproducao
darealidade, concebendo jogos de retroalimen-
tacao entre artificial e real que se tornam cada
vez mais presentes e evidentes. A autoficcao que
presenciamos nessa obra dialoga mais com uni-
versos diegéticos com contornos mais definidos,
como propostos por cineastas como o chileno
Alejandro Jodorowsky, o canadense Xavier Dolan
e o francés Francois Truffaut.

Filmado secretamente na propria casa a beira-
-mar de Panahi no Mar Caspio com uma equipe
de quatro a cinco pessoas, o filme inicia e termina
com um plano de uma janela (atravessada por

3 Nesse mecanismo de acionar descontroles para si e seu filme, em outro momento, Panahi resgata outra obra de sua filmografia,
Crimson Gold (Talaye sorkh, 2003), que versa sobre um entregador de pizza iraniano que atravessa diversas situacoes relacionadas a cor-
rupcao e desequilibrio social em sua cidade. Em dialogo com Mirtahmasb, Panahi concentra-se em uma cena em que seu protagonista,
Hussein (interpretado pelo nao-ator Hossain Emadeddin), sai de uma joalheria logo apés seu proprietario té-lo humilhado. No contexto
da filmagem, Panahi explica que a atuagao de Emadeddin seguiu por um caminho inesperado em relagao as suas indica¢des antes da
gravacao, afirmando 'Ele atuou de uma maneira que fugiu ao meu controle’. Na cena em questao, o ator sai da joalheira acompanhado
de outras duas pessoas e, sentindo-se consternado diante da humilhacao sofrida, comeca a passar mal, desfazendo o n6 de sua gravata,
cobrindo boa parte da cabeca e os olhos com um gorro e se encostando na parede.
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grades) da tranquila casa de veraneio. Essa circu-
laridade de dois enquadramentos semelhantes
propde, desde o inicio, um sentimento de contra-
dicao: a aparente tranquilidade da vista de uma
praia se desestabiliza com as grades fechadas
nas janelas, apontando para uma sensacao de
angustia que perdura durante todo o filme. No
inicio, acompanhamos a chegada do personagem
chamado Roteirista (o codiretor Kambuzia Partovi),
que, logo quando entra na casa, tira um cachorro
de dentro de uma mala. Em seguida, ele comeca
a pregar pesadas cortinas escuras nas janelas,
obstruindo a visao das pessoas para dentro da
residéncia. Ao longo dos dias que o escritor passa
na residéncia, compreende-se que ele se isola no
espaco residencial por conta de uma proibicao
da lei isldmica a posse e circulagao de cachorros
em vias publicas, por considera-los impuros.* Em
uma das cenas, o perigo que ambos atravessam
nesse cenario se torna evidente por meio de uma
reportagem impactante que mostra o cachorro
do escritor - a quem ele chama "Boy" - diante
de uma televisao assistindo outros caes serem
sacrificados.

Ao longo dos dias, acompanhamos o cotidiano
de ambos, que, em uma noite aparentemente
comum, sao surpreendidos pela invasao de ou-
tras duas pessoas a residéncia: Melika (Maryam
Moghadam) e seu irmao (Hadi Saeedi). Ambos sao
foragidos das autoridades e buscam se esconder
na casa, mesmo a contragosto do roteirista -
revelando que a casa de veraneio, na verdade,
pertence a um amigo proximo. Diante do impasse
entre permanecer na casa e continuar sua fuga,
0 irmao insiste para que Melika permaneca em
observacao pelo escritor, pois ela seria uma
suicida em potencial. Quando o irmao segue seu
caminho, Melika e o roteirista passam a dividir a
residéncia e alimentam uma convivéncia baseada
na tensédo por conta da iminéncia da chegada
das autoridades e o lago que criam por conta

da intimidade que desenvolvem ao longo dos
dias. Em um determinado momento, no entanto,
essa tensao extrapola a harmonia da convivén-
cia e Melika decide retirar as cortinas escuras
e pesadas que o roteirista havia prendido nas
Jjanelas logo quando havia chegado. Ao mesmo
tempo em que acompanhamos o desespero do
personagem em tentar reerguer as cortinas que
impedem que as autoridades vejam o que acon-
tece dentro da residéncia, as paredes guardam
uma informagcao que muda radicalmente nossa
relacao com o universo da obra.

Quando as cortinas sao arrancadas também
das paredes, podemos visualizar que, nelas, estao
pendurados grandes quadros com posteres de
filmes dirigidos por Jafar Panahi - tais como O
Espelho (1997), O Circulo (2000) e Fora do Jogo
(2006). Nesse momento, os questionamentos
comecam a fervilhar: seria Panahi o dono da
casa, que, por sua vez, a emprestou para que
o roteirista se escondesse com seu cachorro?
Logo em seguida, essa sensacao extrapola ainda
mais quando o proprio diretor entra em cena,
interpretando uma versao de simesmo e, a partir
desse momento, outras camadas de interpre-
tacao vao se acumulando. O cineasta recebe
visitas de personagens distintos ao longo da
segunda parte do filme, que se referem a ele por
seu proprio nome e nao ignoram sua condigao
como prisioneiro politico, ajudando-o em diversas
tarefas - oferecendo almoco e até consertando
as janelas quebradas por Melika anteriormente. O
fato das sequéncias que envolvem o diretor ndo
abandonarem o universo diegético construido
anteriormente torna essa relacao entre ficcao e
realidade ainda mais difuso. Essa sensacao se
amplia quando percebemos que os personagens
de Melika e do roteirista continuam habitando a
casa (como se fossem fantasmas), mesmo que
eles nunca sejam vistos pelo cineasta.

Ao mesmo tempo em que essas camadas de

4 Esse contexto trata-se de uma regra basica para o islamismo, que considera que o contato com o animal deixa 0 mugulmano impuro
e o impede de completar os seus ritos religiosos. O Alcorao menciona cachorros duas vezes: a primeira € uma permissao que as pessoas
possam comer carne trazida por caes cacadores e a segunda refere-se a um grupo de fiéis e seus caes que escapam dos perseguidores
ao se esconderem em uma caverna, onde eles acabam dormindo. No entanto, na cultura islamica, existe a ideia de que a saliva e o pelo
dos cachorros “sujam” as pessoas e fazem com que a oracao “nao seja valida", na opinido do lider supremo do Ira, Ali Khamenei. Dispo-
nivel em: https:/www.efe.com/efe/brasil/sociedade/levar-o-cachorro-na-rua-se-torna-um-novo-dilema-no-ir/50000246-3886738

Acesso em: 15 nov. 2019.
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realidade coabitam o mesmo espaco, algumas
das sequéncias das cenas iniciais do filme co-
mecam a se repetir: vemos o0 momento em que
o roteirista precisou abrir a porta dos fundos da
residéncia e recebeu a visita dos dois fugitivos. Em
um primeiro momento, visualizamos as imagens
que foram filmadas por uma camera de celular
manipulada pelo personagem enquanto narrava
0 acontecimento para alguém que nao conhe-
cemos. Em um segundo momento, revemos
essa mesma cena exibida do ponto de vista dos
proprios bastidores, filmada pelo proprio diretor
Jafar Panahi que manipula uma das cameras. Essa

sequéncia, ao mesmo tempo, em que amplia
e borra ainda as camadas de relacao entre os
personagens, abrindo um filme dentro do filme
a que estamos assistindo e trazendo concretude
para 0s personagens que parecem, a0 mesmo
tempo, estar e nao estar na casa. Nesse sentido,
as camadas autoficcionais e reflexivas que Pa-
nahi propde com esse filme borram ainda mais
as fronteiras implodidas em Isto nGo € um filme,
pois, aqui, o universo diegético em que ficcao
e realidade habitam parece se constituir com
menos arestas e fronteiras menos demarcadas.

Figura 2 - Panahi e sua equipe filmam uma cena previamente vista

1’

ct

Entao eu abn a porta

Fonte: Frame de Cortinas Fechadas (2019).

Por exemplo, quando consideramos as formas
da autoficgao no cinema, Bergala (1998) sinaliza
para a presenca de autoficcdes em que o cineas-
ta, ao invés de registrar sua propria vida durante
um certo periodo, escreve um roteiro e contrata
um ator para interpretar um personagem que
corresponde a primeira pessoa do diretor - casos
de Francois Truffaut e Alejandro Jodorowsky, por
exemplo - ou ele mesmo o interpreta - caso de
Nanni Moretti e Atom Egoyan.’* Em sua maioria,

essas autoficcoes assumem uma estrutura nar-
rativa classica com inicio, meio e fim a partir de
enredos com eventos especificos, distinguindo-se
de forma seminal ao carater fragmentario de
formas como o filme-diario, por exemplo. No
caso desses filmes, a reflexividade termina se
tornando um motor exclusivo para a transfor-
macao da matéria bruta da experiéncia de vida
do realizador em uma narrativa com moldes
de uma estrutura classica hollywoodiana, pois

5 Em Les 400 Coups (1959), Frangois Truffaut compde um alter-ego no personagem Antoine Doinel, vivido por Jean-Pierre Léaud, em
um filme que retrata sua adolescéncia na Franca; em La Danza de la Realidad (2013), Jodorowsky escala o ator Jeremias Herskovits para
retratar sua infancia na cidade de Tocopilla, Chile; em Caro Diario (1993), Nanni Moretti interpreta a si mesmo no filme em que percorre
as ruas de Roma, descobrindo fachadas, indo ao cinema, visitando o lugar onde Pasolini foi assassinado etc.; em Calendar (1993), o cine-
asta egipcio Atom Egoyan interpreta um alter-ego, um fotografo que retorna ao seu pais natal com sua esposa (Arsinée Khanjian, atriz e
esposa do diretor na vida real) para tirar fotos de igrejas arménias para um calendario.
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a materialidade da imagem nao evidencia sua
propria escritura.

Na realizacao de um filme em que seu corpo
se lanca no desafio de exibir camadas menos
evidentes das relagdes entre ficcao, autobiogra-
fla e reflexividade, Panahi "dirige a si mesmo" a
partir de certa recusa a uma busca pelo sentido
ou pela interpretacao. Assim, ele investe em
um gesto de se deixar revelar a partir de uma
abertura ndo guiada por intencdes, conceitos ou
conclusodes prévias. Para Stelzer (2016, p. 285),
0s exercicios de subjetividade “apresentam um
jogo entre palavra e imagem, real e ficgao, pre-
senca e representacao buscando novas formas
de relagdo com a intermidialidade, que vem se
tornando uma pratica constante ao realizar uma
escrita de si poética e inventiva’ Nesse jogo entre
matérias, o que se pode compreender € que o
pacto autobiografico e o autoficcional que Panahi
cria com o espectador podem ser distintos para
cada obra, visto que aimagem se torna um campo
de batalha entre os espacos da vida e a criacao.

Em Cortinas Fechadas, Panahi encena um filme
(ou varios filmes dentro de seu filme) a partir de
suas duvidas e incertezas, vislumbrando formas
de sua subjetividade que oferecem espaco a
outros afetos, corpos e mascaras. Desta forma,
acredita-se que este transbordamento de fron-
teiras entre o ato autobiografico e o autoficcional
também explodem no campo da ambiguidade
identitaria e, assim, geram reflexao para além
da representacao e do cinema, mas esbarram
também nos conceitos de identidade e subjeti-
vidade. Ao se equilibrar entre o gesto de capturar
0s acontecimentos de sua vida e inventar uma
narrativa a partir deles, Cortinas Fechadas traz
a experiéncia de assisti-lo a ironia do desejo do
diretor em inventar personas a partir de sua pro-
pria identidade. Dessa forma, Panahi decompde
o0 mito da identidade que funda um modo de
producao da subjetividade, restringindo o corpo
e o desejo ao plano do visivel e do consciente
e alimenta individualidades abstratas e incor-
poéreas. A partir dos choques entre as figuras e
personagens naquela casa isolada de diversas
informacdes que trariam concretude ao universo

“real" ou "ficcional’, o gradativo descontrole sobre
os elementos da cena emerge como experiéncia
sensivel e desestabiliza o espago, o tempo, o
diretor e o proprio filme.

Consideracoes finais: a autoficcao
como gesto de insurgéncia

Nos filmes de Panahi, os planos da subjetivi-
dade e do pensamento sao desmascarados para
produzir um tensionamento na relagao entre a
palavra, sua obra e a si mesmo, desmontando
regimes de identidade que inventam modos de
viver. Dessa forma, acredita-se que a forma de
Isto ndo e um filme e Cortinas Fechadas emerge
como obras que nascem da diluicao de fronteiras
entre a autobiografia e a autoficcao, tomando
o gesto reflexivo como um ponto seminal de
questionamento entre as arestas do sujeito, da
imagem e da imagem de sujeito. No movimento
de se ver como observador e criador (de si, das
imagens e das imagens de si), Panahi tensiona
esses gestos de escrita a partir de um confronto
entre o seu corpo e aimagem, constituindo ter-
ritérios incorporeos e abstratos e, ainda assim,
saturados de materialidade.

Quando conectamos a reflexao entre o sujeito
e mundo dos objetos diante dos filmes de Panahi,
podemos compreender como o proprio espaco
do filme se compde como uma heterotopia den-
tro dos espacos (reais e imaginarios) que lhe sao
possiveis. A partir desses vetores que se cruzam,
as ideias de Panahi como um sujeito criador e
COMO COrpo NO espago se atravessam por meio
das imagens das duas ‘cameras” - aquela que
registra aquilo que estamos vendo e aquela que
cria, junto com ele, os enquadramentos que nos
colocam tambeém dentro de seu corpo. Tomando
de assalto os espacos fisicos e mentais a partir
das epifanias compostas em sua forma de existir,
os filmes dentro dos filmes de Panahi ocupam
territérios do consciente e do inconsciente ao,
constantemente, deslocar corpos, cameras, pala-
Vras, imagens e espacgos. Assim, as insurgéncias
se revelam na poténcia de provocar os censores,
ao mesmo tempo em que alimentam a busca
por um protagonismo esvaziado, que convoca o
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corpo como um lugar vazio que pode ser ocupado
pelas personas e mascaras que podem caber
nas historias que lhe interessa contar.

Em seus filmes posteriores, Taxi Teera (Taxi,
2015), 3 Faces (Se rokh, 2018), Ou en étes-vous
Jafar Panahi? (2016) e Hidden (2020), as personas
de Panahi atravessam situacoes distintas. A cada
filme realizado, parecem constituir identidades
que surgem ao mesmo tempo em que se des-
fazem, reverberando um jogo de criacdo em
que a exposicao de si se retroalimenta de sua
propria invencao. Nesses ecos entre o rosto e a
mascara como formas de falar de si, procura-se
pensar em como, enquanto se narra, Panahi nao
representa a si nem se torna um sujeito a partir
da narrativa, mas, pelo contrario, simula versoes
limlpossiveis de si mesmo.
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