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Resumo: Este artigo examina como a figuragcdo do humano no cinema articula
e tensiona as nogdes de carne, corpo, identidade, personagem, figura e imagem.
Recorreremos ao monstro como uma figura que tanto explicita quanto perturba o
funcionamento habitual da figuragao, revelando cisdes entre corpos e identidades
e desinventando o corpo de modo a explicitar a realidade da carne. Para tanto,
investigaremos, em particular, os conceitos de “figura” e de “carne’, que serao
mobilizados na analise de trés filmes de horror que colocam em jogo uma mesma
sensacao do infamiliar: Vampiros de almas (Don Siegel, 1956), O enigma de outro
mundo (John Carpenter, 1982) e Corrente do mal (David Robert Mitchell, 2014).

Palavras-chave: Cinema. Corpo. Figura. Carne. Imagem.

Abstract: This article examines how the figuration of the human in cinema arti-
culates the notions of flesh, body, identity, character, figure, and image. We will
resort to the monster as a figure that both explains and disturbs the usual process
of figuration, revealing a split between bodies and identities and disinventing
the body to expose the reality of the flesh. To this end, we will investigate the
concepts of “figure” and “flesh” and analyze three horror films that instigate the
same the sensation of the uncanny: Invasion of the body snatchers (Don Siegel,
1956), The thing (John Carpenter, 1982) and It follows (David Robert Mitchell, 2014).

Keywords: Cinema. Body. Figure. Flesh. Image.

‘And our bodies themselves, are they simply ours, or are they us?"

— William James, The principles of psychology

Em um breve artigo sobre o personagem cinematografico, o pesquisador
Hans J. Wulff (1997), retomando ideias de John Perry (1975), observa que a
percepcao humana € sustentada por um postulado crucial: assumimos
prontamente, sem necessidade de demonstra-lo, que sempre ha e deve
haver uma correspondéncia inequivoca entre unidade corporal e identidade
individual. Em nossa vida cotidiana, assim como em documentos pessoais,
prontuarios medicos e fichas criminais, “todas as pistas que nos levam a
pessoa passam pelo corpo” (WULFF, 1997, p. 15): impressoes digitais, retratos,
radiografias, scanners de retina, exames genéticos, odores, timbres de voz,
praticamente todos os processos e instrumentos que nos permitem identificar
adequadamente uma pessoa o fazem ao permitir o reconhecimento de um
COrpo ou, a0 menos, de uma marca, um vestigio, uma manifestagao corporal.
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https://dx.doi.org/10.15448/1980-3729.2021.1.40124
https://doi.org/0000-0003-0897-577X
mailto:jv.leal@gmail.com

2/14 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 28, p. 1-14. jan.-dez. 2021 | e-40124

Romper esse vinculo é, com frequéncia, aden-
trar uma esfera do fantastico, povoada por sosias,
clones, sombras, ecos e reflexos espectrais —
duplos que, na conhecida formulacao de Freud,
despertam a sensagao do infamiliar (unheimlich):
“uma especie do que € aterrorizante, que remete
ao velho conhecido, ha muito intimo" (FREUD,
2018, p. 33). Adepto do fantastico desde cedo,
pela via de Méliés, o cinema nao se cansa de
fundir e confundir corpos e identidades, sobre-
tudo pela estrategia de papeis multiplos — filmes
que colocam um ator para representar mais de
um personagem ou, ao contrario, varios atores
para representar o mesmo personagem. Nesses
casos, explora-se nao apenas o aspecto ludico da
representacao, herdado do teatro, como também
a fatal prontidao da camera para converter quase
tudo em imagem — &€ como se, uma vez filmados,
0S corpos se tornassem substancias infinitamente
remodelaveis, fragmentaveis e multiplicaveis:

Nenhuma arte possui tanto quanto o cinema
a liberdade de associar um mesmo corpo
a pessoas diferentes. O aspecto “ludico” da
representacao, a natureza indireta da relacao
entre o ator, o personagem e o corpo fazem
com que a identidade individual possa ser
encenada como um puzzle: pessoa e corpo
representam duas grandezas suscetiveis de
ser combinadas de maneira relativamente
livre. (WULFF, 1997, p. 15).

A partir do reconhecimento dessa liberdade,
buscamos examinar como a figuragao do huma-
Nno no cinema tensiona nogodes distintas que, no
entanto, podem se revelar muito proximas, como
corpo, identidade, personagem e imagem. Para
tanto, recorreremos, em particular, aos conceitos de
“figura” e de “carne” e aideia de “encarnacao’, como
instrumentos tedricos que nos permitirao compre-
ender melhor o processo de figuracao. Mais espe-
cificamente, investigaremos o “monstro” como uma
figura que explicita e, a0 mesmo tempo, perturba o
funcionamento habitual desse processo, revelando
ou provocando cisdes entre corpos e identidades.

A fim de desenvolver essas questoes, anali-
saremos trés filmes que, a partir de premissas

semelhantes, operam estrategias distintas do que
propomos chamar de “encarnagao monstruosa’.Em
Vampiros de almas (Invasion of the body snatchers,
Don Siegel, 1956), O enigma de outro mundo (The
thing, John Carpenter, 1982) e Corrente do mal (It
follows, David Robert Mitchell, 2014) entidades
monstruosas, incorporeas € invisiveis se manifes-
tam pela duplicacao, possessao, desfiguracao ou
fabricacao de novos personagens — elas se corpo-
rificam atraves de/em corpos que sao, ao menos
a primeira vista, insuspeitos. Argumentaremos
que haveria uma mesma figura, latente em cada
um desses monstros, a construir uma espécie de
meta-discurso: os monstros se encarnariam nos
personagens, assim como 0s personagens se
encarnam nos atores. No entanto, se o principio
habitual da figuragao nos faz olhar os atores para
reconhecer, neles, personagens concebidos aos
moldes de uma pessoa? a encarnagao monstruosa,
ao contrario, nos entregaria corpos vazios, desobri-
gados de sua prerrogativa de produzir e assegurar
identidades. Nos restara, entdo, explorar a unidade
corporal nos termos de uma fenomenologia da
‘carne” o corpo Nao como um organismo natural,
mas como uma imagem, uma forma de individu-
acao e figuracao da matéria existente.

Problema de figuracao, problema de figura

Convem deixar claro, logo de inicio, que o pro-
blema que nos ocupa diz respeito, essencialmente,
a figuracao, no sentido de pensar como as figuras
se cristalizam e se manifestam nos filmes. Nossa
abordagem & mais ontolégica e fenomenologica
do que culturalista e nosso terreno € mais o da
imagem que o do imaginario. Estamos mais inte-
ressados nos mecanismos de figuracao do que
nos eventuais sentidos figurados (simbolicos, his-
toricos, sociais) que as figuras possam transportar.

Nesse sentido, é fundamental elucidar aquilo
que chamamos aqui de “figura”. Nossa concepgao
€ distante de outra, certamente mais usual, pela
qual o termo designa umaimagem, o aspecto visi-
vel de uma coisa, uma forma que se distingue de

2 Lembremos que “personagem” e “pessoa” tém origem na mesma palavra latina, persona, e que todo leitor ou espectador, ao se
deparar com um personagem, inevitavelmente “antecipa a unidade de uma pessoa” (WULFF, 1997, p. 29), projetando nele qualidades

antropomorficas, intencdes e motivacdes.
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um fundo e de outras formas. Apesar de mais usu-
al, esse entendimento do termo é relativamente
recente e esconde uma vasta riqueza conceitual3.

O fildlogo Erich Auerbach (1997) explica que o
radical latino -fig € uma traducao do grego plas-
ma ou plasis e que, assim, 0 campo semantico
originalmente coberto por “figura” diria respeito
a plasticidade — a uma dinamica, a um proces-
S0, Nao a uma forma estavel de contornos bem
definidos. Investigando o sentido recorrente do
termo em textos romanos e medievais, Auer-
bach define “figura" como a “forma provisoria
de algo eterno e atemporal” (AUERBACH, 1997,
p. 51). O autor explica que o sacrificio de Jesus,
por exemplo, ja estaria prefigurado em narrati-
vas como as de Adao e Moisés: Jesus, Adao e
Moisés seriam formas provisorias de um deus
que os transcende, atualizacées de uma forca
que os atravessa, encarnagdes de uma mesma
energia. Para os cristaos, Jesus nao representa,
simboliza ou evoca a existéncia de Deus; ele € a
propria divindade. Tal dinamica de figuracao se
reproduz nos rituais da Igreja: pao e vinho, uma
vez consagrados, ndo representam, simbolizam
ou evocam, mas sao figuras da divindade, pois
dao a ela novas formas provisorias.

Aideia de encarnagao tem papel central nessa
concepcao de figura, que ja foi examinada, tam-
bém, no ambito da arte sacra medieval. Em seu
estudo sobre a obra de Fra Angelico, Georges
Didi-Huberman (1995) observa que o pintor visa
menos representar (ilustrar, narrar) episédios da
vida de Cristo do que figurar a encarnacao, de
modo a “produzir a memoria de um mistério" (DIDI-
-HUBERMAN, 1995, p. 48). Por exemplo, a coluna
entre o anjo e a virgem na Anunciacéo (Imagem
1), em analise de Daniel Arasse (1996, p. 22), pode
parecer uma estranha escolha de composicao,
mas € ela a figura da encarnagao anunciada
pelo anjo. Figura enigmatica, ndo pautada por
semelhanga visual ou por convengao simbolica.
De fato, nao se pode afirmar que essa coluna
representa nem a vontade de Deus, nem o corpo

de Jesus, mas, sim, que exprime a passagem
mesma de uma coisa a outra: toda figura € “‘uma
maneira de estabelecer associacdes significantes
entre coisas diferentes’, “entre duas coisas, dois
universos, duas temporalidades, dois modos de
significacao” (DIDI-HUBERMAN, 1995, p. 96). A tinta
se torna marmore, 0 anuncio do anjo se faz pedra:
a coluna que divide a pintura ao meio manifesta,

sem o solucionar, o mistério da encarnacao.

Imagem 1 - Anunciacao, Fra Angelico, 1437-1446

Fonte: Pintura presente no Museu Nazionale di San
Marco, Florenca.

Para Philippe-Alain Michaud (1989), a encar-
nacgao crista funciona como uma teoria da figura,
propondo um pacto entre a abstracao do misterio
religioso e sua representacao narrativa e/ou pic-
torica. E um pacto analogo ao que funda a relacao
entre atores e personagens, especialmente na
tradicao naturalista de representacao — nao por
acaso, Santo Agostinho pode ser considerado,
em retrospecto, o primeiro teorico do cinema
(JAKOBSON apud MICHAUD, 1989, p. 17). Por esse
pacto, o ator de cinema nao representa, simboliza
Oou evoca um personagem; ele ¢, no mundo do
filme e por toda a sua duragao, o proprio perso-
nagem. Para o filme, o ator interessa, sobretudo,
como forma provisoria dessa entidade autonoma
e exterior a ele, mas que precisa dele para existir.

Abordar o personagem filmico em termos de
encarnacao talvez seja ceder a um engodo sim-
plista, entregando-se ao ilusionismo da trama

3 O sentido de figura como "aspecto visivel" se tornou preponderante com os tratados renascentistas de Leon Battista Alberti (Da pin-
tura, 1435) e Giorgio Vasari (As vidas dos melhores arquitetos, pintores e escultores, 1550), que supervalorizam a narrativizagao e o realismo
das imagens de arte. A questao é discutida em detalhes por Didi-Huberman (2013).
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e desconsiderando o trabalho do ator. Falar em
“atuacao’ e “representacao” é lembrar que o ator
participa consciente e ativamente da construcao
do personagem, por mais que ele nao viva real-
mente suas experiéncias: ele as vive irrealmente
(SARTRE apud ABIRACHED, 1994, p. 73). Ao con-
trario, falar em “encarnagao”’, como fazemos aqui,
é perder de vista o aspecto ludico do jogo atoral:
o trabalho do ator e praticas correlatas, como
figurino e maquiagem, desaparecem, dando lugar
a uma mistica da transubstanciagao que faz, da
representacao, um equivalente da realidade. Toda-
via, se a encarnagao nos afasta dos processos de
construcao do personagem, acreditamos que nos
permite interrogar mais de perto sua agao sobre o
espectador. A nosso ver, a ficcao cinematografica
€, como areligiao, sobretudo uma experiéncia de
crenca na imagem: mais do que suspender a des-
crenca diante do personagem, o que o espectador
faz & produzir crenca diante do ator.

Estabelecido esse paralelo entre a encarnagao
crista e a figuracao no cinema, vale ressaltar a
diferenca entre figura e personagem. Por defi-
nicado, o personagem € uma construcao narra-
tiva: “o enredo existe através das personagens,
as personagens vivem no enredo” (CANDIDO,
2011, p. 53); ‘nenhum personagem pode existir
fora de uma configuracao ficcional, por mais
rudimentar que ela seja’ (BELLOI, 1997, p. 59);
‘ser personagem é ter uma existéncia textual
e parecer momentaneamente existir para alem
dela” (FROW, 2016, p. 296). A figura, ao contrario
do personagem, nao € um ingrediente do texto,
€ sua espessura, seu movimento, seu ritmo; ela
€ o inconsciente, o desejo latente, a “energia que
dobra, que esmaga o texto fazendo dele uma
obra" (LYOTARD, 1971, p. 14)4

Apesar dessa diferenca fundamental, figura
e personagem com frequéncia se entrelacam.
O exame desse entrelacamento esta aléem dos
objetivos deste texto, mas foi minuciosamente
realizado, no campo da literatura, por Xavier

Garnier (2001). Esse autor observa que, de um
modo geral, o trabalho da narrativa consiste
em “revestir a figura em personagem para nos
permitir vé-la evoluir' e que, portanto, a funcao
primordial do personagem é “tornar manifesta
a figura" (GARNIER, 2001, p. 177). Dito de outro
modo, € como se a figura circulasse e se fizesse
notar na obra, essencialmente, no/através do
personagem. Uma vez mais, a teologia crista
pode nos dar o exemplo: o movimento, o de-
s€jo, a energia do mistério religioso é revestido
e revelado, sobretudo, por personagens-figura
como Moises, Adao e Jesus.

E assim que, recuperando suas raizes, o con-
ceito de figura, atrelado a ideia de encarnacgao,
ecoa nos dominios da filosofia e da arte. Nao
sendo o equivalente exato de uma coisa, obje-
to, imagem ou personagem, a figura foi poste-
riormente pensada como uma “forma sensivel
relacionada a sensacao’ (DELEUZE, 1984, p. 27),
numa perspectiva que vem sendo trabalhada, no
campo dos estudos cinematograficos, por pes-
quisadores como Jacques Aumont (1996), Martin
Lefebvre (1997), Nicole Brenez (1998), Philippe
Dubois (2012) e Adrian Martin (2015).

Ao optar pela figura, esses autores assumem
um risCo que convém assumir aqui: em termos
metodologicos, a figura (sensacao) € uma via de
incertezas, marcada por impressoes subjetivas e
excessos de teorizacao que ameacam o rigor da
analise. Mesmo seus defensores mais engajados
entendem que a figura ndo é algo a ser circuns-
crito, descrito e nomeado: ela demandaria apenas
que reconhecamos sua eficacia (VANCHERI, 2011,
p. 105). Prestar atencao a figura implica ir alem
da obra para investir numa radical valorizacao do
trabalho empreendido pelo proprio espectador,
como explica Marin Lefebvre:

O filme deve possuir certos tracos susceptiveis
de apoiar a emergéncia da figura, e o espec-
tador deve ter em sua mente os pressupostos
necessarios a sua ativacao. A figura emerge,
portanto, na relagcao estabelecida entre filme

4 Com o conceito de "figural’, Lyotard reafirma para a figura uma funcao diferente das ja assinaladas pelo figurativo (que diz respeito
ao visivel) e pelo figurado (que diz respeito ao sentido). A origem do termo esta nas notas de trabalho de Merleau-Ponty para O olho e o
espirito (2004) e O visivel e o invisivel (2003). Ao analisar a tensao entre o figurativo e o nao-figurativo na arte, Merleau-Ponty elabora aquilo
que, mais tarde, sera retomado por Lyotard: “é proprio do visivel ter um forro de invisivel no sentido préprio, que ele torna presente como
uma certa auséncia” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 18-19). Para a historia do conceito de “figural’, ver Aubral (2009) e Manzi Filho (2003).
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e espectador. Nesse contexto, a caracteristica
essencial da figura € fazer o espectador sonhar,
é fixar sua memoria e sua imaginagao a sons,
imagens e argumentos que ela desfigura e
reconfigura numa nova constelagao semio-
tica. Noutras palavras, a figura garante a vida
imaginaria de certas percepc¢des, de certas
ideias, no seio de um cinema interior e intimo.
(LEFEBVRE, 1997. p. 117).

Em suma, a figura ndo € algo a ser procurado
e descoberto, mas algo que pode emergir; ela
nao reside dentro do filme, mas é fabricada pelo
espectador, a partir do momento em que sua
memoria e sua imaginagao sao estimulados por
imagens, sons e percursos narrativos, incluindo-
-se ai 0s personagens. Ela so existe como um
objeto mental cuja “vida imaginaria” & ditada pelas
experiéncias de cada espectador.

As formas provisorias

E. sobretudo, pela sensacao do infamiliar, pelo
fabricar/sentira mesma figura a partir de elemen-
tos distintos que propomos aproximar Vampiros
de almas, O enigma de outro mundo e Corrente
do mal. Quando constatamos, nesses filmes dis-
tintos, a emergéncia de uma mesma figura, isso
nao significa — nao necessariamente — que eles
tratem do mesmo tema, partilhem da mesma
estrutura narrativa ou estilo, obedecam a mesma
logica de producao ou estabelecam, entre si,
qualquer relacao que nos permita aproxima-los
com critérios plenamente objetivos, verificaveis,
universais. Antes, a aproximacao se funda em um
gesto intuitivo, mas decidido, como o tracado de
uma constelacao: o desenho que liga as estrelas
Nno ceu nao resulta de caracteristicas comuns
entre elas, mas da acao de um observador, da
‘exuberancia das forcas da imaginagao projetante’
(BACHELARD apud SOUTO, 2020, p. 158).

Os trés filmes partem de premissas seme-
lhantes, o que facilita a aproximacao: um perso-
nagem humano, sem que nenhum traco fisico
ou psicologico o evidencie, é o agente de uma
forca malefica. Por um lado, essa forca parece
absolutamente incapaz de se manifestar por seus

proprios meios, sem assumir uma forma visivel
qualquer; por outro lado, ela pode assumir a
forma de todo e qualquer personagem.

Em Vampiros de almas, uma pequena cidade
californiana ¢ invadida por uma entidade alieni-
gena, invisivel e silenciosa, que almeja substituir
0s seres humanos por réeplicas idénticas, que
assimilam suas memorias e imitam seus compor-
tamentos. Basta que um personagem adormeca
para que a substituicdo dos corpos tenha inicio.
Assim, todos os habitantes vao desaparecen-
do, sem que ninguém o perceba: se o objetivo
dos invasores € erradicar a espécie humana,
seu modus operandi € terrivelmente sutil. Mas
um detalhe distingue os humanos das copias
alienigenas: estas nao demonstram emocdes
nem motivagdes individuais, agindo, na pratica,
como iteracdes de um mesmo organismo que
se espalha por multiplos corpos.

O filme € uma adaptacao da novela The body
snatchers (Jack Finney, 1955)5. Frutos da ficcao
cientifica dos anos 1950, tanto a novela quanto
o filme se alimentam da atmosfera macarthista
da época — da duvida acerca de alguém muito
proximo (vizinho, amigo, parente, amante) que
poderia, subitamente, se revelar hostil, um agente
comunista infiltrado na sociedade norte-ameri-
cana em plena Guerra Fria. Ao mesmo tempo em
que sustenta esse subtexto paranoico e reaciona-
rio, no entanto, a narrativa realiza, também, uma
critica a alienacao, ao conformismo individualista
do "American way of life". Como resultado, tem-se
uma curiosa ambiguidade ideologica: a narrativa
claramente “oferece uma 'mensagem’, mas ha
uma disputa consideravel sobre qual exatamente
seria 0 seu teor: anti-comunista, anti-americanista
ou anti-conformista” (BORDWELL, 1989, p. 12).

Apesar da proporcao épica de sua premissa
e de suas implicagdes politicas, a trama prefere
explorar a sensacao do infamiliar nas relacdes en-
tre um pequeno grupo de personagens, liderado
pelo médico Miles Bennell (Kevin McCarthy) —um
dos primeiros a perceber que ha algo errado na

5 Anovela foi adaptada outras vezes para o cinema, notadamente sob a direcao de Philip Kaufman, em 1978, e de Abel Ferrara, em 1993.
A popularidade da narrativa acabou transformando o sentido original da expressao “body snatcher”, que, no Reino Unido dos séculos XVIII
e XIX, era usada para se referir aos ladrdes de covas que vendiam cadaveres a escolas de medicina.
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cidade. A principio, Miles acredita estar diante de
uma epidemia da rarissima sindrome de Capgras,
transtorno psiquico no qual o paciente acredita
que pessoas proximas, como um cénjuge ou
filho, teriam sido substituidas porimpostores. Em
suas investigacdes, porém, ele descobre alguns
cadaveres humanos e os casulos alienigenas nos

Imagem 2 - Miles descobre a réplica de Becky

quais suas réplicas sao gestadas — ele flagra ate
mesmo a réplica, ainda inacabada em seu casulo,
de sua antiga namorada, Becky (Dana Wynter)
(Imagem 2). No decorrer do filme, incapaz de
enfrentar os invasores, Miles precisara discernir
entre os que ainda sao humanos € aqueles que,
Jja substituidos, tentarao impedir sua fuga.

Fonte: Frames do filme Vampiros de almas (Don Siegel, 1956).

Talvez a opcao mais arrojada do filme, em termos
figurativos, seja nao revelar o invasor: nao ha nenhu-
ma criatura monstruosa visivel, de fato. Ao priorizara
elipse e o fora-de-campo, o filme priva o espectador
de testemunhar, a olho nu, os processos implicitos
no desaparecimento das vitimas e na gestacao das
réplicas. Ainda assim, fica claro que a encarnagao
monstruosa se da a custa de uma desencarnacao;
0 corpo que volta a cena é familiar, mas o perso-
nagem que antes o ocupava ja nao o ocupa mais.
Assim, o corpo humano se faz reconhecivel, mas
sem vida, como uma imagem: “o cadaver € a sua
propriaimagem’, um semelhante que nao se parece
com nada (BLANCHOT, 1987, p. 260).

Ao contrario de Vampiros de almas, numa
economia figurativa mais explicita, O enigma de
outro mundo insiste para que vejamos os estados

Imagem 3 - Estados intermediarios da “coisa’

intermediarios de um corpo que sofre (e ostenta)
a acao de uma forca monstruosa. Na trama, uma
pequena equipe em expedicao pela Antartida
descobre um microrganismo que, Como um pa-
rasita, pode se camuflar em outros organismos
vivos. Apos grotescos processos de metamorfose
(Imagem 3), esse ser se apossa dos corpos dos
personagens, preservando sua aparéncia e imi-
tando seus comportamentos. Logo fica claro que
0 organismo, de origem extraterrestre, tem como
objetivo sua propria reproducao. Mas € impossivel
identifica-lo, posto que so6 ataca quando nao ha
testemunhas. O conflito é colocado da seguinte
forma por um personagem: “Como vamos saber
quem é humano? Se eu fosse uma imitacao
perfeita, como vocé saberia se sou eu mesmo?”
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Fonte: Frames do filme O enigma de outro mundo (John Carpenter, 1982).

Avioléncia grafica e o isolamento geografico,
tracos tipicos da filmografia de Carpenter, inten-
sificam a atmosfera de desconfianca que, de fato,
Jja é sugerida desde o inicio. Sébastien Clerget
(1990) observa que o duplo e a indeterminacao
das identidades sao motivos que reverberam
por todo o filme: sabemos pouco, quase nada,
sobre a vida pregressa e as motivacdes de cada
personagem, bem como sobre as relagdes de
hierarquia ou de amizade que os unem; todos
eles se apresentam de uniforme e, nao raro, com
mascaras e capuzes, que lhes cobrem o rosto.
Os personagens ja estao, pois, predispostos a
desidentificacao, suscetiveis a substituicao uns
pelos outros. A excecao é o piloto MacReady
(Kurt Russell), apresentado ao espectador numa
cena que ressalta sua diferenca com relacao aos
demais membros da expedicao:

A cena de sua apresentagao metaforiza dupla-
mente a acao por vir: ele joga xadrez — jogo de
substituicao em que uma peca ‘come” a outra
— e, ao se ver derrotado, despeja o conteudo
de seu copo de uisque nha maquina eletronica.
O liquido se infiltra pelo sistema e, com um
curto-circuito, o destroi. (..) Individualizado,
singularizado, separado dos demais perso-
nagens, ele dificilmente sera contaminado.
(CLERGET, 1990, p. 93).

Em outra cena importante do filme, os cientis-
tas conseguem isolar o organismo para obser-
va-lo num microscopio. O aparelho mostra que
suas celulas sdo instaveis, fazendo-se idénticas
as de qualquer outro ser vivo com o qual tenha
tido contato. Sob ataque, o organismo se agita
de modo incessante; apenas o fogo pode ex-
termina-lo. Ele parece ser, como o fogo, menos
uma coisa plastica do que uma expressao da
propria plasticidade. Uma plasticidade que, ao
afligir os corpos — pois € disso que se trata —,

nao apenas lhes revela a fragilidade, como tam-
bém a existéncia de algo que lhes ¢ anterior, a
matéria-prima que os constituem: a carne que
se estica, distorce, desmancha e se redesenha,
antes de se estabilizar novamente na forma, agora
infamiliar (possuida), do corpo original.

Uma definicao de plasticidade pode ajudar a
elucidar a questao: como nota a filosofa Catherine
Malabou (2000), o termo se refere aquilo que &
suscetivel tanto a receber forma (como a cera
ou a argila) quando a atribuir forma (como se
diz das "artes plasticas" e da “cirurgia plastica”).
Malabou explica que “é ‘plastico’ o suporte que
€ capaz de manter a forma que lhe foi impressa
e de resistir ao movimento de uma deformacao
infinita” (MALABOU, 2000, p. 311-312). Em O enig-
ma de outro mundo, o corpo se revela, entao,
uma forma impressa na/da carne, essa matéria
plastica por exceléncia. O filme traduz a risca,
pela elaboracao narrativa e visual de seu mons-
tro, o conceito de figura como uma poténcia de
transformacao (e nao uma forma estavel) que
se instala nos personagens para que possamos
testemunhar sua existéncia.

Explorando em outra chave a tensao entre o
visivel e o invisivel, Corrente do mal substitui o
invasor alienigena por uma forca sobrenatural.
Apods uma relacao sexual com seu namorado, a
adolescente Jay (Maika Monroe) passa a ser per-
seguida por pessoas aleatorias, como um jovem
que tenta invadir sua casa e uma velha que parece
vagar pelos corredores da escola. A passos lentos,
mas incansaveis, e sem uma palavra sequer, cada
uma dessas pessoas caminha em sua direcao.
Nao se trata, porém, de personagens diferentes:
a entidade maléfica pode se cristalizar com a
aparéncia de qualquer um, conhecido ou nao,
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e adquirir nova aparéncia de uma cena a outra,
de um plano a outro. E interessante notar que,
a cada vez, o corpo fabricado pelo sobrenatural
para se colocar em cena surge despido, como

Imagem 4 - Encarnacdes provisérias do monstro

um cadaver, ou entao vestido de branco, como
um fantasma (Imagem 4): dessa maneira, o filme
parece explicitar a relagao, mediada pela morte,
entre corpo e imagem®.

Fonte: Frames do filme Corrente do mal (D. R. Mitchell, 2014).

Para alem dessa alternancia de corpos visiveis,
o filme também explora uma alternancia de pon-
tos de vista, uma vez que apenas as vitimas dessa
maldicao sexualmente transmissivel podem, efe-
tivamente, enxergar seus perseguidores. Dessa

Imagem 5 - A entidade se aproxima de Jay

forma, quando a narrativa alinha o espectador a
perspectiva de Jay, quase sempre ha alguem que
avanca com passos rigidos e olhar inexpressivo;
mas quando assumimos a perspectiva de seus
amigos, 0 mesmo plano aparece vazio (Imagem 5).

Fonte: Frames do filme Corrente do mal (D. R. Mitchell, 2014).

O exercicio da sexualidade feminina como
signo de maldicao é frequente no cinema de
horror, que revisita, de modo incansavel, o mora-
lismo dos contos de fadas e doutrinas religiosas
— basta morder uma maca, simbolo do pecado,
para, como Eva, ser expulsa do paraiso ou, como
Branca de Neve, cair desacordada. Corrente do

mal explora exatamente essa ideia; apesar do ato
sexual que a condena, Jay se comporta como
uma jovem imaculada e se recusa a ter novas
relagdes sexuais, mesmo ciente de que isso faria
a maldicao ser passada adiante, livrando-a do
monstro que a persegue. Sua resignacao e cas-
tidade fazem dela a tipica final girl — expressao

6 Convém lembrar que ‘imagem’ vem de imago, palavra latina que designava a mascara mortuaria de gesso ou cera, utilizada nos
funerais da Roma Antiga. Algumas dessas mascaras eram esculpidas em pedra ou metal para servir de efigie em homenagem ao morto.
A mascara, ao mesmo tempo, reproduz e oculta o rosto do cadaver, conservando o aspecto visivel que ele teria tido em vida.
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com que se assinala a recorréncia, nos filmes de
horror, da protagonista de sexualidade reprimida
ou atenuada, espécie de donzela em apuros que
0 monstro nao consegue eliminar e que, por isso,
acaba por derrota-lo (CLOVER, 1987).

De volta aos mecanismos da figuracao, inte-
ressa notar que, como nos filmes anteriores, a
poténcia do monstro se manifesta atraves de sua
capacidade de assumir aparéncias humanas e,
assim, sorrateiramente circular pelo vasto leque
de corpos colocados em cena. Como uma lenda
urbana, a maldicao de Corrente do mal remonta
a um passado imemorial, que se renova a cada
geracao — Jay € apenas a testemunha (e a viti-
ma) mais recente da longa série de encarnagoes
monstruosas. De modo emblematico, o monstro
que a aterroriza opera conforme a logica do
conceito de figura: ele se revela em formas pro-
visorias, huma profusao inesgotavel de corpos
que, relembrando as palavras de Auerbach (1997),
trazem a tona algo eterno e atemporal.

O monstro e o mesmo

Nos trés filmes, portanto, esta em jogo uma
mesma dinamica, o processo, a figura, que, a
Nosso ver, se relaciona a sensacao do infamiliar.
Essa figura ndo e redutivel a elementos concretos
dos filmes (a uma unica imagem ou personagem,
por exemplo), mas é potencialmente ativada no
contato entre os filmes e o espectador. Qual-
quer esforco para circunscrevé-la, descrevé-la
e nomea-la seria imprudente, visto que se revela
de modo diferente em cada filme. Ainda assim,
sua eficacia nao deve passar despercebida: ela
€ a sensacao mesma de encontrar, em pessoas
outrora familiares ou aparentemente ordinarias,
algo estranho, desconhecido, que nos faz ques-
tionar as identidades dos corpos percebidos e,
consequentemente, nossa propria faculdade de
percepcao. E essa experiéncia que nos atica a
memoria e a imaginacao.

Cada filme pde em pratica uma estratégia de fi-
guracao distinta para conferir algum revestimento
antropomorfico a essa figura, algum corpo visivel
que a permita penetrar e transitar, visual e narra-
tivamente, pelo mundo diegético. Como vimos,

Vampiros de almas opera segundo um principio
de duplicacao: o personagem deve desaparecer
para que o monstro se instale em sua réplica. Ja
em O enigma de outro mundo, a estratégia que
predomina é a de uma possessao que acarreta
desfiguracao: a encarnacao do monstro implica
uma metamorfose do corpo por ele possuido,
dando a ver o grotesco da carne. Por fim, Corrente
do mal faz emergir a figura numa estratégia de
fabricacao e de alternancia: entre um plano e
outro, e, também, em funcao de mudancas de
ponto de vista, um novo corpo pode surgir para
dar continuidade ao trabalho do monstro.

Sabemos que, conceitualmente, todo mons-
tro — a nocao mesma de monstro — se presta a
expressao de uma alteridade, um diferente, um
avesso, um outro. A palavra tem origem no latim
monstrare, que significa mostrar, revelar, exibir,
expor. Nas imagens e narrativas que o requisitam,
o0 monstro é aquele que perturba e, com isso,
acaba por explicitar a norma, as formas e valores
estabelecidos. Michel Foucault (2001) observa
que € preciso o outro para que possamos pensar
0 mesmo: 0 monstro pode, entao, ser entendido
como “o principio de inteligibilidade de todas as
formas" (FOUCAULT, 2001, p. 71). Com argumento
semelhante, Mary Douglas sugere que 0s mons-
tros provocam medo e repulsa porque nao se
encaixam em nenhuma categoria conhecida: eles
sado hibridos, alojados entre categorias diferentes,
como as criaturas mitologicas que sao metade
homem, metade animal. Para a autora, toda sensa-
¢ao de medo ou repulsa se liga a uma indefinicao
ontologica. Assim, orificios como a boca e o nariz
nos parecem mais vulneraveis, e secrecdes como
O cuspe, 0 pus e as fezes, mais abjetas, porque
tensionam as categorias do dentro e do fora, ten-
do atravessado “pela simples saida fisica o limite
do corpo” (DOUGLAS, 1976, p. 149). Trabalhando
as ideias de Douglas, Noél Carroll (1999) conclui
que 0s monstros, afinal, “nao se encaixam no es-
quema, violam o esquema’”; eles "nao sao apenas
fisicamente ameacgadores, sao cognitivamente
ameacadores” (CARROLL, 1999, p. 53).

Os titulos originais em inglés dos filmes analisa-
dos ja nos permitem constatar a ameaca cognitiva
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assumida por seus monstros. Em Vampiros de
almas (Invasion of the body snatchers), ao contrario
do que sugere a, todavia, pertinente tradugao para
o portugués, ndo temos rigorosamente nenhum
vampiro, nenhuma alma, mas uma entidade a qual
nos referimos apenas pelo predicado “arrebata-
dores de corpos” (body snatchers). Por sua vez,
O enigma de outro mundo (The thing) atualiza a
figura a partir de um monstro definido vagamente
como “coisa’ (thing). E Corrente do mal (It follows)
traz um monstro que, designado por um pronome
indefinido (it), n&o se sabe ao certo o que €. Essas
imprecisdes, ou recusas de nomenclatura, sao
recorrentes nas narrativas de horror, indicando que
suas “criaturas nao podem ser classificadas segun-
do nossas categorias estabelecidas" (CARROLL,
1999, p. 51). Os monstros em questao podem, de
fato, ser pensados como erros de categoria: nos
trés filmes, eles constituem um amalgama entre
vivo e morto, humano e inumano, visivel e invisi-
vel, individual e coletivo. Na ¢dtica da identidade
individual, esses erros dizem respeito a diferenca
fundamental entre o eu e 0 nao-eu.

Longe de restringir a figura a presenca figurati-
va e/ou figurada do monstro — ou, inversamente,
de conferir a todo monstro uma poténcia figural
—, pretendemos permitir que as duas ideias
se iluminem mutuamente. Além disso, nosso
enfoque em monstros que assumem uma for-
ma humana banal nao desqualifica as criaturas
tipicamente monstruosas, elaboradas no cinema
com o notavel auxilio de figurinos, maquiagens,
trucagens e efeitos especiais. Esse ultimo ponto
parece lancar uma nova questao: se a funcao do
monstro é apontar para uma alteridade, no limite
mesmo do inumano, por que fazé-lo coincidir
com corpos humanos? Por que fazé-lo assumir
essa forma tao familiar?

E uma questao de duas faces, que poderia
ser abordada tanto nos termos de um “monstro
humanizado” quanto de um "*humano monstri-
ficado". Desconfiamos que, independente da
posicao adotada, as respostas diriam tanto sobre
0s monstros quanto sobre a propria humani-
dade. Nao nos cabe investigar esse problema
em toda a sua extensao, mas talvez possamos,

atendo-nos ao processo de figuragao nos filmes
analisados, tecer, ainda, algumas consideracoes.
Ao dissimular o monstro na forma do humano,
os filmes levam o espectador a buscar vestigios
de diferenga nos detalhes, naquilo que, bem
proximo, quase se dissolve no mesmo, no co-
nhecido, no familiar. A alteridade radical ndo esta
distante do mesmo: esta encravada nele e a ele
resiste, obstinadamente. A diferenca precisa do
mesmo, como 0 mesmo precisa da diferenca;
nessa relagao, quanto mais eles se aproximam,
mais intensa € a sensacao do infamiliar.

Mas € preciso que haja, de fato, alguma dife-
renca. Do contrario, a figuracao poderia dissipar
a poténcia da figura ou, no ambito da diegese,
a forma do humano poderia desfazer a alterida-
de do monstro, neutralizar sua ameaca. Nesse
sentido, a opcao feita pelos filmes foi operar
uma encarnagao monstruosa, uma encarnagao
que duplica, desfigura ou alterna os corpos em
cena. Essa opgao permite investir o corpo de
uma diferenca que nos provoca sem se revelar
de todo a nossa percepgao. Como resultado
dessas encarnacoes, vislumbramos a morte, que,
como o monstro, € uma formulacao radical da
alteridade, do desconhecido. Ela surge no rosto
impassivel das réplicas de Vampiros de almas,
nas metamorfoses de O enigma de outro mundo,
na lentidao incansavel dos corpos que executam
a maldicao de Corrente do mal.

Romper as fronteiras do corpo

Assumido como uma forma, agora, vazia, dupli-
cavel, desfiguravel e alternavel, o corpo humano
se vé dotado de uma terrivel fragilidade. N6s o
encontramos “outro’, como que desprovido de
mesmidade; a garantia de identidade individual
por imposicao da unidade corporal ndo existe
mais. Daquilo que nos deveria ser familiar, resta
apenas o invélucro, a casca, uma imagem sem
referente. Esse resto talvez possa ser melhor
compreendido como “carne”, no sentido feno-
menologico do termo.

Na filosofia de Merleau-Ponty (2003), a carne
(chair) descreve o elo entre um sujeito observador
€ o objeto observado: imbricados no instante
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da observacao, seriam indiscerniveis, ambos
pertencentes 8 mesma “carne do mundo" (MER-
LEAU-PONTY, 2003, p. 86). O conceito revoga
postulados tradicionais da filosofia, como o du-
alismo platénico e o cogito cartesiano, abre uma
brecha no paradigma antropocéntrico e instala
uma reversibilidade no processo de percepcao:
ele enfatiza que o percebido (visto, tocado) com-
partilha a mesma dimensao daquele que percebe
(vé, toca). Essa dimensdao comum diz respeito a
uma “coisa geral’, indiferenciada, irredutivel, bru-
tal, contingente, opaca e proteiforme, isto €, aum
principio de visibilidade que confere existéncia a
todas as coisas no processo de percepcao’. Em
uma curiosa analogia que visa a explicar melhor
o conceito de carne, Merleau-Ponty pede que
imaginemos uma piscina cheia de agua:

Quando vejo através da espessura da agua o
revestimento de azulejos no fundo da piscina,
nao o vejo apesar da agua, dos reflexos, vejo-o
justamente atraves deles, por eles. Se nao
houvesse essas distorcoes, essas zebruras do
sol, se eu visse sem essa carne a geometria
dos azulejos, entao é que deixaria de vé-los
como sao (..) e, se ergo os olhos em direcao
ao anteparo de ciprestes onde brinca a trama
dos reflexos, ndo posso contestar que a agua
também o visita, ou pelo menos envia ate la
sua esséncia ativa e expressiva. (MERLEAU-
PONTY, 2004, p. 37-38).

Nessa passagem, devemos entender a agua
nao como a substancia que conhecemos, mas
como o acontecimento visual que percebemos
distorcendo os azulejos e cintilando pelo espaco.
A agua faz a vez da “coisa geral”, que € a carne,
ao estabelecer as condi¢cdes de percepcao da
piscina enquanto fendmeno visual. Nosso inte-
resse nao deve recair sobre a matéria (liquida), a
forma que ela assume (a piscina que a contém e
informa), os efeitos que ela produz (as zebruras,
os reflexos), ou o sujeito que observaa cena — o
interesse esta, mais exatamente, no denominador
comum de todas essas coisas.

Ao considerar a relagao entre corpo e imagem,
amparado pelo conceito de carne de Merleau-

-Ponty, José Braganca de Miranda (2011) argumen-
ta que o corpo humano nao € uma coisa natural,
que nos é dada de antemao, mas uma espécie de
segunda pele, mascara ou véu invisivel que opera
um revestimento metafisico da carne. “O corpo é
uma figuracao da carne” (MIRANDA, 2011, p. 123),
uma das formas possiveis de sua individuagao.
Com isso, 0 autor ndo nega o corpo organico, mas
afirma que o modo como ele se da a perceber e
interage com as coisas do mundo nao € meramen-
te predeterminado ou condicionado pela natureza
e, sim, implicado na cultura. Em seu argumento, o
corpo torna a carne apreensivel e tratavel numa
esfera antropoldgica, social, politico ou juridica,
mas nao se confunde com ela.

Em outro curioso exercicio de imaginacao,
Miranda compara o ser humano ao camaleao: as-
sim como o camaledao muda de cor para interpor
entre si mesmo e seu predador “uma imagem,
nem verdadeira nem falsa, mas necessaria” (Ml-
RANDA, 2011, p. 11), NOSSO Proprio corpo seria
essencialmente uma imagem que vem mediar
nossa relagao com os outros corpos. Essaimagem
nos blinda, afasta nossa carne, protegendo-nos
da violéncia do mundo fisico. Em resumo, por-
tanto, corpo € imagem: um artificio conceitual,
convencional, subordinado a primordialidade da
carne. Ele €, exatamente como a alma havia sido
antes dele, uma invencao da cultura:

Toda a cultura mais ndo € do que tentar impedir
este chegar da “carne” a frente, ou entdao man-
té-la "protegida’, na retaguarda. (..) A cultura
comeca com o afastamento da “carne’, que é
0 que esta no inicio dos inicios, a que nunca
pudemos aceder. Enquanto pura carne, nada
temos a dizer ou a fazer. Dentro do continuum
da natureza nada distinguiria a carne de outra
matéria qualquer. Mas estivemos sempre do
lado de ca da carne. E é por isso que nos ob-
sidia e perturba. (MIRANDA, 2011, p. 99-100).

Nesse esquema, romper as fronteiras do cor-
po e expor a dura realidade da carne — como
eventualmente fazem as doencas, as feridas e
a velhice, mas, sobretudo, a morte — equivale a

7 Merleau-Ponty evita falar da carne como matéria ou substancia. Ele propde entendé-la como uma *Visibilidade”, uma “generalidade
do Sensivel’, para a qual “sabemos que nao ha nome na filosofia tradicional’. Por vezes, ele se refere a ela com "o velho termo ‘elemento),
no sentido em que era empregado para falar-se da agua, do ar, da terra e do fogo, isto €, no sentido de uma coisa geral (..). Nesse sentido,

a carne € um ‘elemento’ do Ser”" (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 135-136).
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retroceder a um estado primitivo, anterior a cul-
tura, no qual a vida humana, desindividualizada,
reificada na carne do mundo, ndo se distingue de
outras formas de vida e se dissipa no continuum
da natureza. Miranda observa, ainda, que a cultura
ocidental, tanto na forma da teologia crista quanto
da politica moderna, age de modo a impedir tal
retrocesso. A condenacao da violéncia fisica e a
imposicao de rituais e documentos para auten-
ticar o nascimento e a morte dos individuos sao
instancias evidentes dessa acao. Ao transformar
em tabu e legislar sobre os prazeres fisicos —
prazeres “da carne”, como a luxuria, a preguica e
gula —, prometendo em troca a salvacao eterna
da alma ou gratificagcao moral que o valha, a cul-
tura afasta a carne para impedir sua violagcao “a
custa da sua domesticacao e isolamento. Deve-se
ao afastamento da carne muito do fascinio que
provoca’ (MIRANDA, 2011, p. 158).

Como manifestacdes culturais, as artes re-
presentativas tém papel importante nesse afas-
tamento da carne. Com frequéncia, elas nos
pedem para abstrair a materialidade contingente
daquilo que percebemos para acolher apenas
seus supostos significados. Por exemplo, para
voltar a discussao levantada no inicio do texto,
o pacto da figuragao, que elas tradicionalmente
estabelecem, nos ensina a ignorar a carnalida-
de (a fisicalidade, a presenca) do ator para nos
submeter aos “efeitos de personagem” que ele
ajuda a produzir®, No cinema narrativo naturalista,
que tem no periodo classico de Hollywood seu
apogeu, o corpo do ator, sem chamar muito a
atencao, “apenas guarda lugar para qualquer outro
corpo que o espectador queira sobrepor a ele ou
a ele substituir" (AUMONT, 1992, p. 50). Em outras
palavras, pode-se entender que, nesse cinema,
a carne deve passar despercebida, tao afastada
quanto possivel de nossa atencao — sua primeira
funcao é guardar lugar para os corpos, isto &, para
as identidades com que iremos revesti-la.

Aintensidade desse afastamento da carne na
cultura, no entanto, s6 aumenta nosso fascinio por

ela — fascinio que nao deixa de se cristalizar no
interior da propria cultura. E isso o que ocorre nos
filmes analisados aqui: a encarnacao monstruosa
vem perturbar o pacto da figuracao, abolir as fron-
teiras do corpo e expor a carne que o sustenta.
Ela restitui a carnalidade do corpo e nos incita a
resistir aos “efeitos de personagem’, a recusar o
personagem, a ndo nos identificar com ele. Assim
como os protagonistas — o doutor Miles Bennell,
o piloto MacReady e a adolescente Jay —, o es-
pectador permanece em duvida sobre a natureza
dos corpos que atravessam seu olhar. Antes,
olhavamos o corpo para descobrir ou reconhecer
uma identidade, um personagem; agora, NOSso
olhar esmiuga esse mesmo corpo, a procura da
diferenca, e encontra sua carne — a imagem de
um corpo, decerto, mas apenas uma imagem.
Por acao da figura latente em cada monstro,
experimentamos o invisivel no visivel, a energia
na matéria, a entidade maléfica no humano. Pela
via da figura, como explica Garnier (2001, p. 13),
‘a identificacao se subverte em fascinacao”: “a
figura e tudo aquilo que, no personagem, nos
assombra” (GARNIER, 2001, p. 13). De modo mais
metaforico em Vampiros de almas e Corrente do
mal, e mais literal em O enigma de outro mundo,
somos levados a ver a carne bruta em corpos
que ja nao remetem a uma identidade precisa,
nao aderem a cultura, nao obedecem a norma,
as formas e valores estabelecidos. Encarnado
num corpo humano, 0 monstro nos mostra que
esse corpo é decididamente uma imagem — o
que talvez seja menos uma crise do corpo do
que a redescoberta de sua poténcia.

Consideracoes finais

Em um momento contemporaneo marca-
do pela proliferacao de imagens, a virtualidade
das relacdes, a fluidez das identidades e uma
compreensao crescente do corpo como produ-
¢ao cultural, tudo aponta para um retorno a/da
carne e para a urgéncia de se repensar a Nogao

8 "Contrariamente ao que pode parecer uma evidéncia, nds nao temos acesso direto ao personagem, quaisquer que sejam 0s supor-
tes pelos quais ele se manifesta: romance, texto dramatico, cena teatral, filme, video etc. Nos estamos, na melhor das hipoteses, em
presenca de efeitos de personagem, de tragcos materiais, indicios dispersos que permitem uma certa reconstituicao por parte do leitor ou

espectador” (PAVIS, 1997, p. 171).
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de corpo. Se uma tecnologia como o cinema,
ha mais de um seculo, apresenta o corpo como
imagem e exalta sua plasticidade, os avatares que
agora assinalam nossa presenca em ambientes
virtuais e redes sociais, para ficar apenas em um
exemplo, parecem demandar uma concepgao
de corpo cada vez mais capaz de compreendé-
-lo como “uma colecao de imagens". Quando
questionamos a nogao habitual de corpo (uni-
dade biologicamente determinada e atrelada a
uma identidade individual), “‘todo um regime do
pensamento, e do poder, sai abalado” (MIRANDA,
2011, p. 115). Nesse contexto, a discussao sobre
0s processos de figuracao ganha relevo, contri-
buindo com o debate ao revisitar e arejar nocdes
fundamentais, como carne, corpo, identidade,
personagem, figura e imagem.

Neste artigo, buscamos justamente refletir
sobre essas nocdes no ambito do cinema. A
tentativa foi mais de organiza-las em um arranjo
esclarecedor do que de desemaranha-las — é
preciso admitir que essas nogdes, muitas vezes,
se sobrepdem, criando um no que nao deve ser
desfeito e, sim, analisado em sua complexidade.
Vale reconhecer que, nessa tentativa, a exposigao
teodrica se adensou, particularmente, em torno
dos conceitos de “figura’ e de “carne” — dois
termos que encontram, no senso comum, en-
tendimentos muito distintos e distantes daqueles
trabalhados aqui. As analises convocaram, tam-
bém, as hocdes de “encarnacado’ e de “monstro”,
das quais nos servimos como de um reagente
ou catalisador quimico: artificios que usamos
para desencadear, acelerar, intensificar e trazer
a tona tensdes entre corpo e identidade, figura
e personagem, carne e imagem.

Foi com o intuito de amarrar essas tensdes
que propusemos a ‘encarnagcao monstruosa’ —
operagao que explicita o principio habitual de
figuracao no cinema, calcado na transubstancia-
cao da teologia crista, ao mesmo tempo em que
o perturba. A ideia foi colocada pelos proprios
filmes analisados: neles, o corpo humano é tratado

como uma forma, por simesma, vazia e, no limite,
descartavel — a forma provisoria das forcas in-
corporeas e invisiveis que os duplicam, possuem,
desfiguram e os fazem alternar. Aproximados por
uma mesma figura, uma mesma sensagao do
infamiliar, esses filmes promovem uma duvida
acerca das identidades e, mais radicalmente,
desinventam o corpo, trazendo-nos de volta ao
estado primitivo da carne. Ao operar de modos
diferentes a encarnacao monstruosa, cada filme
nos permitiu discutirimplicagoes distintas de um
problema que, como esperamos ter demonstrado,
remonta as bases de nossa cultura, sem deixar de
ser atual — problema que nos torna, como Narciso
diante de seu reflexo, fascinados e ameacados
pelo poder de nossa propria imagem.
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