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Resumo: Neste artigo, apresento um panorama da producdo contemporanea
do documentario, ressaltando a sua complexidade e destacando algumas das
suas tendéncias mais instigantes, a exemplo da proliferacao dos dispositivos,
da emergéncia dos filmes em primeira pessoa, da consagragao do ensaio e da
retomada dos arquivos com fins de ressignificacao. No entanto, apesar do esfor¢o
analitico, € preciso lembrar que uma das caracteristicas do documentario, na
contemporaneidade, se refere a complexidade das praticas filmicas que, ndo
raro, conjugam diferentes procedimentos numa unica obra, o que nos impede
de investir em classificagcdes rigorosas. Portanto, o texto se apresenta, priorita-
riamente, como um mapeamento e exploracao desse campo artistico em sua
multiplicidade, mas sem propositos conclusivos ou assertivos.

Palavras-chave: Ensaio filmico. Dispositivo. Filmes em primeira pessoa.

Abstract: In this article, | present an overview of the contemporary documentary,
pointing its complexity and highlighting some of its most interesting tendencies,
such as the proliferation of dispositifs, the emergence of the first-person film,
the acclamation of the essay and the retaking of archives with reassignment
proposals. However, despite the analytical effort, it must be remembered that
one of the key features of contemporary documentary refers to the complexity
of filmic practices that often combine different procedures in a single work,
which demands of us not to invest in strict classifications. Therefore, the paper
presents itself primarily as a mapping and an exploration of this artistic field in
its multiplicity, but without conclusive or assertive purposes.

Keywords: Film-essay. Dispositive. First-person documentary.

Resumen: En este articulo, presento una vision general de la produccion contem-
poranea del documental, destacando su complejidad y algunas de sus tendencias
mas emocionantes, como la proliferacion de dispositivos, la aparicion de peliculas
en primera persona, la consagracion del ensayo y la reanudacion de los archivos
con fines de resignificacion. Sin embargo, a pesar del esfuerzo analitico, debe
recordarse que una de las caracteristicas del documental actual se refiere a la
complejidad de las practicas filmicas que a menudo combinan diferentes proce-
dimientos en una sola obra, lo que nos obliga a evitar clasificaciones rigurosas. Por
lo tanto, el texto se presenta principalmente como un mapeo y exploracion de este
campo artistico en su multiplicidad, pero sin propositos concluyentes o asertivos.

Palabras claves: Film-ensayo. Dispositivo. Peliculas en primera persona.

Introducao

Antes de qualquer mergulho analitico, gostaria de partilhar dois es-
clarecimentos importantes. Ambos se referem a génese deste artigo.
Primeiramente: ele foi parcialmente motivado por um texto de Claudia
Mesquita, publicado ha 10 anos em Novos Estudos, no qual a pesquisadora
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mensura as singularidades estilisticas e estéticas
(com os seus resultados politicos) da producao
documentaria brasileira que despontava naquele
inicio de milénio, indicando, pois, um contexto
de evidente renovacao. A ocasido, quatro titulos
impulsionaram suas consideracoes. Sao eles:
Santiago (2007), de Joao Salles; Acacio (2008),
de Marilia Rocha; Pan-cinema permanente (2008),
de Carlos Nader; e Vida (2008), de Paula Gaitan.

Para entender a novidade da qual esses filmes
eram portadores, € preciso nao esquecer que
a tradicao do documentario brasileiro, embora
tenha deixado de “falar sobre o outro” para “falar
com o outro” (em uma evidente valorizagao da en-
trevista), sempre se caracterizou por uma espécie
de gestao/controle da enunciacao pelo diretor,
com excegodes pontuais. A essa tendéncia, se
aliaria uma militancia em prol das reivindicacoes
sociais consideradas urgentes e pela abordagem
dos excluidos - dos grupos tradicionalmente
invisibilizados. Escolhas que, nao raro, pode-
riam implicar em condescendéncia e/ou numa
vitimizagao ainda maior desses contingentes,
nao obstante as intencodes iniciais da equipe
(BERNARDET, 2003; TEIXEIRA, 2012). Feita esta
ressalva, podemos recapitular aqui algumas das
caracteristicas identificadas por Mesquita (2010).

No quarteto mencionado, notamos um movi-
mento de redugao do enfoque, que se caracteri-
zaria pela adocao de um recorte modesto e atento
a singularidade dos sujeitos abordados, em detri-
mento de qualquer pretensao para contemplar as
grandes questdes e dilemas da nossa sociedade;
e também de recusa em construir narrativas tota-
lizantes, que invistam em generalizagdes perme-
adas por comentarios com finalidade expositiva
e por vezes conclusiva. Ou seja, 0s personagens
nao sao considerados simples ‘amostra’ a servico
de uma enunciagao indiferente e supostamente
ilustrada, o que dificultaria igualmente a cons-
trucao de relacdes de causa-efeito, bem como
as inclinagcées do documentario para promover
sinteses e se converter em “voz do saber”. Nestas
obras, como sugere Mesquita (2010), verificamos
ainda a transicao do regime representativo para
o performatico, em outros termos, a imagem

deixa de ser um abrigo para a construgcao de um
registro formal e controlado, onde se encontram
separados diretor e personagem, para se tornar
um lugar de performance - de reinvencao cé-
nica dos sujeitos, nao raro atravessada por um
desejo de exposicao da intimidade. Assim, com
o gradual apagamento das distancias e protoco-
los entre quem filma e quem é filmado, a obra
se converteria numa espécie de “dancga a dois’,
composta de fragmentos e descontinuidades,
em vez de uma narrativa linear com ambicoes
de precisao. Na avaliacao da pesquisadora, estas
mudancgas dialogariam com revisdes operadas
na pratica etnografica (dialogia e polifonia) e
historiografica (valorizagao da micro-historia). E,
ante a alegacao critica de que o afastamento dos
‘grandes temas" empobreceria o documentario,
Mesquita acrescenta: a énfase no micro nao nos
impede de tangenciar/alcangar o macro; afinal,
as vidas individuais também sao atravessadas
pelos problemas mais gerais, bem como pelas
grandes narrativas. Por fim, uma ultima observa-
¢ao sobre o quarteto filmico analisado: nessas
obras, constatamos a intensificacao de praticas
reflexivas dirigidas ao espectador e que colocam
em suspeicao nao apenas o filme em si, mas as
proprias convengdes do documentario. Assim,
conclui Mesquita (2010), sao titulos que produzem
“uma imagem-reflexao e nao uma imagem-refle-
x0"; que desconstroem, portanto, as expectativas
tradicionais em torno do documentario.

Mas, ao investir nesta sintese, nao desejo afirmar
que tais caracteristicas despontam como novidade
nesses filmes - algo como se neles avistassemos
uma ruptura drastica com as tendéncias anteriores.
Verificamos antes um processo de transicao e de
gradual afirmagao, e que encontra nessas obras
uma etapa de consolidagao. Por outro lado, cabe
lembrar que a ascensao dessas praticas tampou-
co implica uma mudanca radical do campo do
documentario - uma espécie de apagamento
das tendéncias outrora em voga. Ao contrario, €
preciso lembrar que na seara artistica o novo nao
raro convive com a tradicao; e que os revivals, com
frequéncia, promovem releituras que nos desau-
torizam de pensar em evolucionismos, teleologias.
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No entanto, se a motivacao deste artigo tem
sua inspiracao parcial no estudo de Mesquita,
a inclinagao definitiva para redigi-lo despontou
em 2019, apos ministrar uma disciplina na Pos-
-Graduacao voltada a produgao documentaria
contemporanea. Concluida essa jornada fruti-
fera com os estudantes, senti-me estimulado
a partilhar essa experiéncia panoramica num
estudo sistematizado. O presente texto surge,
pois, norteado por essa ambicao, compondo uma
espécie de “estado da arte"?, mas sem pretensdes
de promover esgotamentos.

Tendéncias contemporaneas

De partida, admito que o estudo panoramico
delineado neste artigo enfrenta uma dificuldade
consideravel, posto que uma das caracteristicas
mais notaveis do documentario, na contempora-
neidade, se refere a complexidade das praticas
filmicas que, ndo raro, conseguem conjugar di-
ferentes procedimentos numa Unica obra, o que
restringe qualquer esforgo analitico e classificato-
rio rigoroso. Assim, se opto aqui pela demarcacao
de algumas dessas tendéncias de modo apartado
se trata tao somente de um recurso didatico para
facilitar o percurso do leitor; mas tenho ciéncia
de que alguns dos titulos citados? facilmente en-
trelacam mais de uma vertente em sua urdidura.

Essa observacao nos conduz a outra, igual-
mente relevante: se no contexto do documentario
classico e moderno (de 1920 a 1970), era relativa-
mente seguro mobilizar um arsenal tedrico para
nos aproximarmos dos filmes com finalidade inves-
tigativa, deduzimos que, na contemporaneidade,
esta “‘convocacao as armas” € mais desafiadora. Ou
seja, ja ndo basta nos vincularmos a um ou outro
autor somente, tampouco em nos flarmos apenas
a teoria do cinema; para estarmos a altura das
provocacgoes instigadas por essas obras, € preciso
expandir o dialogo com outros campos artisticos
e diferentes disciplinas, como a filosofia, a historia

da arte e a antropologia, dentre outras. Portanto, se
trata agora de ampliar o referencial analitico para
nao mensurarmos os filmes “por baixo".

Uma ultima ressalva me parece importante:
se o contexto a ser privilegiado neste estudo € o
da contemporaneidade do documentario, cabe
informar que as praticas que destacaremos nao
sao, exatamente, modalidades recentes. Pelo
menos em sua maior parte. Embora paradoxal, a
observacao nao destoa de algo ja mencionado:
no campo artistico, a novidade nao necessaria-
mente esta apartada da tradicao; e sao comuns
as releituras que nos impedem de pensar em
evolucionismos e rupturas definitivas. Assim, em
parte das vertentes evocadas, testemunharemos
uma retomada e intensificacao de tendéncias an-
teriores, porém sob novas e instigantes premissas.

A febre dos dispositivos

Inicialmente, gostaria de revisitar o conceito
de dispositivo vinculado a pratica documentaria e
que, notadamente no caso brasileiro, se converteu
em metodo abragado por muitos realizadores
contemporaneos, tanto no ambito amador quanto
profissional. Reformulado por Foucault (2000) para
ilustrar as implicacdes do poder disciplinar sobre os
individuos nas sociedades modernas, promovendo
efeitos de assujeitamento ou instigando novas
subjetividades, essa categoria tem se revelado fertil
para um melhor entendimento do campo artistico
aqui investigado. Sobretudo enquanto estratégia
criativa capaz de produzir acontecimentos que
recusam o dominio pleno do realizador e que
acolhem o imprevisto em suas tomadas, promo-
vendo assim uma reabilitacao da imagem ante o
‘cinema” desgastado pelo artificio, pelo controle
e roteirizacao excessiva (COMOLLI, 2008).

A partir da leitura de Vigiar e punir, entendemos
que o dispositivo abriga um conjunto de forcas
heterogéneas (elementos arquitetdnicos e téc-
nicos, redes discursivas e afetivas, protocolos

2 Sobre este tipo de investigacao, Norma Ferreira (2002) aponta: sao estudos que visam mapear e discutir as tendéncias que, no ambito
académico, tém se destacado num periodo, impulsionando a producao de dissertacdes, de teses e de dossiés em periodicos diversos,

alem de se converter na tematica central de muitos congressos.

3 Neste artigo, ndao desejo investir em andlises filmicas, salvo excecdes pontuais e com fins de contextualizacdo. Assim, interessa-me
prioritariamente delinear algumas das tendéncias que proliferam na contemporaneidade do documentario, em sintonia com o que de-

signei de “estado da arte”.
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juridicos) que promovem agenciamentos no
tecido social. Como observa Giorgio Agamben
(2009), o dispositivo resultaria da convergéncia
entre relagcdes de poder e de saber (coercdes e
epistemes), instigando modos de ser e de agir. E
precisamente esta nocao mais ampla - conver-
géncia de vetores promovendo efeitos relacionais
e subjetivos - que sera retomada por certa pratica
documentaria contemporanea.

Para Jean-Louis Comolli, o dispositivo despon-
taria como principio criativo capaz de restituir ao
documentario a sua forca politica e de devolver
alguma crenga a imagem. E os filmes assim
norteados caracterizar-se-iam pela renuncia do
calculo demasiado em beneficio da convocacao
do acaso? nos deparamos, pois, com obras que
se recusam a disciplinar o caos do mundo e que
se abrem para aquilo que ameaca sua propria
estabilidade (COMOLLI, 2008, p. 169-178). Deste
modo, a acao deflagrada pelo dispositivo visa
acionar o impensado dos corpos, arrefecer os es-
tados de vigilancia e tensionar a cena. Em outros
termos: mediante certo planejamento, o diretor
concebe dispositivos no intuito de desprogramar
as relagdes num grupo social ou de provocar
acontecimentos no mundo para filma-los; trata-se
de um gesto ativo que visa redistribuir territorios
e propor niveis de interacao, estimulando as
subjetividades envolvidas a se reinventar nesse
processo (RODRIGUES, 2015). Em oposicao aos
roteiros que demandam controle extremo, os
dispositivos extraem da incerteza e, por vezes, da
partilha enunciativa sua condigao de renovagao®.

Em ensaio onde avalia a consolidacao desta
partilha, sobretudo no documentario brasileiro,
Ilana Feldman (2012) considera tais praticas como
“instigantes estratégias de inclusao do olhar e
da palavra do outro”, seja por meio de imagens

produzidas pelos proprios personagens, seja por
meio de registros ndo enderecados ao filme, mas
retomados pelo diretor. Em tais titulos, nos diz
ela, testemunhamos um esforco de reformula-
cao da enunciacao tradicional, mediante uma
espécie de “retirada estética” do realizador, que
tende a privilegiar na cena as interagcdes entre os
personagens. Mas nao se trata de uma retirada
integral, como se o cineasta abdicasse com-
pletamente daquilo que concebeu na origem,
posto que seu retorno na montagem sinaliza um
exercicio de reapropriacao criativa. Afinal, montar
tambem pressupde identificar e problematizar,
no encadeamento das imagens, tensdes e afetos
nem sempre evidentes para os individuos que
participam de uma mesma configuracao social.

Para Mariana Souto (2012), esta partilha enun-
ciativa, nao raro, pode ser entendida como o
emprego de dispositivos de infiltracdo por parte do
diretor; ou seja, de estratégias para a abordagem
de determinado universo social, com um minimo
de impacto e de teor invasivo, e cuja dinamica
seria alterada com a presencga do cineasta. O
filme assim realizado resultaria numa espécie de
“direto interno”, marcado por um adensamento da
intimidade, intimidade que nao é desvinculada
de hierarquias e da afirmagao de algum poder,
0 que torna as relacdes registradas complexas
- nestas obras, coergcdes e constrangimentos se
mesclariam a declaracdées de afetos. Com maior
ou menor éxito, sdo muitos os titulos nacionais
que adotam tais premissas, parcial ou integral-
mente, a exemplo de O prisioneiro da grade de
ferro (2003), de Paulo Sacramento; Rua de méo
dupla (2005), de Cao Guimaraes; Pacific (2009)
e Camara escura (2012), de Marcelo Pedroso;
Domestica (2013), de Gabriel Mascaro; e Gente
bonita (2016), de Leon Sampaio.

4 Como ressalta Cezar Migliorin (2008), esta nocao de dispositivo e tributaria dos esforgos alavancados por alguns realizadores da

tradicao moderna, como Jean Rouch, cujas estratégias filmicas visavam suscitar condutas fabulativas na tomada. Mas, em sintonia com
Comolli (2008), podemos afirmar que a conjuntura atual que estimula a retomada dos dispositivos € mais complexa; afinal, € outro o
contexto de profusao da sociedade do espetdculo, bem como de familiaridade do individuo com as cameras e o aparato midiatico. Assim,
parafraseando o livro de Comolli, como a inocéncia se encontra perdida e o espetaculo aliado a uma verve exibicionista (SIBILIA, 2008),
deduzimos que o desafio dos documentaristas contemporaneos € maior do que o dos seus pares modernos.

5 Todavia, € importante ressaltar que o dispositivo nao opera pautado unicamente neste fundamento (esforco de coletivizacéo da
enunciacéo), consagrado pelo gesto de entregar a cdmera aos personagens para que esses filmem a si e o seu entorno. Nao raro, as
regras propostas e os vetores acionados pelo diretor criam desafios e instabilidades para sua propria equipe, resultando em obras que
conciliam um misto de acaso e de parcial controle, com desfechos incertos (RODRIGUES, 2015). Pensemos nos exemplos de Acidente
(2005), de Cao Guimaraes; O fim e o principio (2005), de Eduardo Coutinho; 33 (2002), de Kiko Goifman; e Salve o cinema (1995), de Mohsen
Makhmalbaf, dentre outros.
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Creio ser possivel também afirmar que o em-
prego de dispositivos, sobretudo no documen-
tario brasileiro, despontaria como tentativa de
renovacao da entrevista e de redimensionamento
dos encontros nas obras que trabalham com to-
mada direta®. Desse ponto de vista, tal expediente
visaria estimular e promover embates fecundos
no lugar do apaziguamento e da conformidade
tradicionalmente vislumbrados no telejornalismo
e nos documentarios convencionais. Como en-
tender essa observacao? Em certa medida, como
tudo que se institucionaliza, a entrevista perdeu
forca, se converteu em recurso desacreditado.
Na virada dos anos de 1990/2000, nao foram
poucas as vozes que questionaram este emprego
limitado. Para Bernardet (2003), por exemplo, a
entrevista se convertera em mero cacoete e o
aumento da producao documentaria nao teria
sido acompanhado de inovagdes estilisticas ca-
pazes de revitalizar tal expediente.

Acredito que tais criticas trouxeram conse-
quéncias evidentes, como o gradual abandono
da entrevista, em sua modalidade tradicional,
por geracoes recentes de documentaristas e o
estimulo a adocao de dispositivos como tenta-
tiva de reposiciona-la em outros parametros?’.
Como destaca André Brasil (2013), frente a este
‘dialogismo domesticado” e diante da opacidade
do outro filmado, o dispositivo proporcionaria a
emergéncia de uma realidade filmica na qual os
personagens podem desenvolver autonoma-
mente as suas performances e, em certos casos,
prescindindo do diretor em cena. De modo ilus-
trativo, indico alguns titulos nos quais testemu-
nhamos esta renovagao da entrevista, propiciada
pelo emprego de dispositivos. Sao eles: Close up
(1990), de Kiarostami; Salve o cinema (1995), de
Makhmalbaf, Rua de méo dupla (2005), de Cao
Guimaraes,; Jogo de cena (2007), de Coutinho;

Domeéstica (2013), de Gabriel Mascaro; e o menos
conhecido Sete Visitas (2015), de Douglas Duarte.

Detenhamo-nos nesse ultimo. O filme de Duar-
te ndo recorre a partilha enunciativa (nele nao ha
redistribuicao de cameras). Em cena, Silvana de
Almeida, ex-boia-fria, e atualmente uma operaria
da industria téxtil, recebe em estudio a visita de
sete convidados que, individualmente ou em
duplas, tém aincumbéncia de entrevista-la. Nao
ha referéncias prévias sobre a personagem a ser
perscrutada, de modo que os encontros ocorrem
as escuras, com excecao da ultima sequéncia,
quando Silvana € confrontada pela propria filha.
Também nao fica evidente se os convidados
sabem que Silvana sera abordada por outras
visitas com diferentes perfis.

Em algumas entrevistas, notamos o estabele-
cimento de certa reciprocidade e a abordagem
evolui para uma conversa; em outras, permanece
uma avaliacao unilateral, quase um diagnostico, ndo
obstante o esfor¢o da personagem para se posicio-
nar e se afirmar no embate. Por vezes, um mesmo
fato € contado de forma detalhada ou resumida, em
virtude do tipo de pergunta enderecada a Silvana
e da maior ou menor disposicao do entrevistador
em cena. Disponibilidade que € proporcional a
inclinagao ou nao da operaria para aderir ao jogo.
Assim, numa primeira leitura, Sete visitas pode ser
entendido como um filme sobre as metamorfoses
do entrevistado no decorrer de vérios encontros:
uma avaliacao de sua desenvoltura e da astucia
desenvolvida (o0 que deseja entregar ou ocultar e
ComMo se posiciona a cada novo desafio).

Mas, decorridos os encontros, e uma vez fa-
miliarizado com o dispositivo da obra, talvez
coubesse perguntar: afinal, nessas visitas, quem
se revela mais? Que polo da entrevista o diretor
deseja, de fato, perscrutar? Tais questdes an-
tecipam minha segunda hipotese de leitura: no

6 O termo direto no cinema se refere aos titulos que optam pelo registro sincrono de som e imagem, conquista técnica alavancada
nos anos de 1960, com o uso de bobinas de maior duracao e o emprego de gravadores acoplados a cameras de maior portabilidade,
tecnologia impulsionada nas décadas seguintes com o video e o digital.

7 Para aprofundamento, indico uma série que tenho publicado na revista Doc Online com o proposito de investigar a pratica da entre-
vista no documentario contemporaneo, atenta as obras que, recorrendo a um ou outro expediente, conseguem oxigenar e inovar este
recurso. Partilho assim os links dos primeiros textos ja disponibilizados. Sao eles: “Do encontro previsivel a cena revigorada - a entre-
vista no documentario contemporaneo (parte 1)", disponivel em http://doc.ubi.pt/index19.html. Acesso em: 18 abr. 2020. ‘Do encontro
previsivel a cena revigorada - a entrevista no documentario contemporaneo (parte 2)", disponivel em http://ojs.labcom-ifp.ubi.pt/index.
php/doc/issue/view/17/showToc. Acesso em: 19 abr. 2020. “Do encontro previsivel a cena revigorada - a entrevista no documentario
contemporaneo (parte 3)", disponivel em http://ojs.labcom-ifp.ubi.pt/index.php/doc/article/view/677. Acesso em: 19 abr. 2020.
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fundo, Sete visitas almejaria investigar a conduta
e a disposicao do entrevistador, sugerindo que
nossas perguntas, antes de tudo, sao reveladoras
de nossa visao de mundo; e que a linguagem
corporal adotada pode indicar disponibilidade
ou esquiva formal. Em outros termos, em sua
ambicao final, visita apos visita, 0 documentario
se direcionaria ao polo da entrevista que tradi-
cionalmente porta duvidas e se resguarda na
formalidade de condutor da conversa.

“Escritas de si” no documentario

Em texto anterior, defendi que o documentario,
em seu exercicio pratico, tende a nos reconciliar
com o mundo, com o tecido e a diversidade da
vida, ao mesmo tempo em que nos obriga a
reconhecer certos etnocentrismos e a explici-
tar nossos lugares de fala (RODRIGUES, 2017).
Paixao pela alteridade, redescoberta de si no
outro e vice-versa, revisdo de nossas conviccoes
- eis uma definicao possivel para essa atividade,
embora ndo desprovida de limitagdes. Cinema
em atrito com o mundo e nao em conformacao,
aponta Comolli (2008). Dito de outra forma: infi-
nitas possibilidades de tateio do real pelo diretor
e sua equipe, tendo o aparato maquinico como
instrumento de intervencao, de provocacao.

Com raras excecgdes, portanto, nao fazemos
um documentario sozinho, tampouco apartado
da urgéncia dos nossos dias - sem conexao com
as alteridades que nos cercam e os dilemas de
nosso tempo. Nao se trata, pois, de obra autore-
ferenciada. Assim acreditavamos. Porem, desde
o fim dos anos de 1970, como indicam Michael
Renov (2004) e Laura Rascaroli (2009), desponta
no campo do documentario uma vertente mar-
cada pelo triunfo da enunciacdao em 1a pessoa,

articulada majoritariamente pelo diretor, cuja
presenca fisica (voz e/ou corporalidade) se afirma
na tomada. Nessa tendéncia, o documentarista
nao € mais um mediador, mas alguém que deixa
0 antecampo, ocupa a cena e partilha conosco
algumas de suas inquietacdes pessoais, num
transbordamento subjetivo surpreendente, ndo
raro com tonalidades autobiograficas®.

Nao obstante o aspecto sedutor desta vertente
filmica de denominacées ambiguas® - afinal, senti-
mo-nos atraidos por esta presenca cénica adensada,
ora performatica, ora confessional —, penso que
grande parte dos titulos que integram essa moda-
lidade se depara com um desafio incontornavel.
Podemos sintetiza-lo: de que modo, nessas obras,
a autoreferencialidade (a primazia do eu) possibilita
igualmente o envolvimento de diferentes trajetorias
e a promoc¢ao de multiplos engajamentos (sobretu-
do espectatoriais), sem culminar - o filme - numa
obra ensimesmada? Ou seja, como conectar outras
alteridades num discurso marcado pela explicitagao
do intimo? Como converter este relato de sitambém
em uma narrativa de outros?

Para fins ilustrativos, aponto algumas obras
inseridas nessa tendéncia, certamente uma das
mais fecundas da contemporaneidade do docu-
mentario. Sao elas: E agora? Lembra-me (2013), de
Joaquim Pinto; Aimagem que falta (2013), de Rithy
Panh; Elena (2012), de Petra Costa; Mataram meu
irmdo (2013), de Cristiano Burlan; Los rubios (2003),
de Albertina Carri; O tempo e a cidade (2008), de
Terence Davies; No interior da minha mae (2014),
de Lucas Sa; Mauro em Caiena (2012), de Leonardo
Mouramateus; Seams (1993), de Karim Ainouz;
Tarnation (2003), de Jonathan Caouette; Balaou
(2007), de Goncalo Tocha; e Last words (1998),
de Johan van der Keuken, dentre muitas outras.

8 Das tendéncias apresentadas neste artigo, esta talvez seja a Unica que poderiamos reconhecer como contemporanea. Ou seja, cujo flo-
rescimento e maturagao ocorreram nos ultimos 30 ou 40 anos. Como esclarece Renov (2004), embora tenha se consolidado sob a égide de
uma pretensa objetividade, manifestacdes subjetivas sempre despontaram no documentario, com maior ou menor intensidade ao longo de
sua historia. Assim, em graus diferentes, realizadores diversos conseguiram impor suas visdes de mundo as obras por eles assinadas; uma
subjetividade que se afirmava no enquadramento, na delimitacao das fontes abordadas, nos comentarios em voz over e no expediente da
montagem, dentre outras variaveis que facultavam tal expressao. Porem, a novidade em voga na vertente aqui destacada € uma exposicao
mais enfatica da subjetividade do cineasta via uma construcdo enunciativa amparada na 1? pessoa (um falar de si com pendor confessio-
nal), muitas vezes também associada a sua presenga fisica na tomada. Tal pratica, portanto, me parece se afirmar na contemporaneidade.
9 Dentre as denominacdes que lhe sao regularmente atribuidas, podemos destacar: documentario em 1a pessoa, documentario sub-
Jetivo, documentario autobiografico, documentario performatico e documentdrio e escritas de si, sendo este ultimo termo o que me pa-
rece mais adequado, posto que menos pressionado pelas categorias vinculadas as demais designacdes. Apesar do uso indistinto, esta
terminologia, como aponta Teixeira (2012), esta longe de se converter em sinonimia, apresentando por vezes mais diferencas do que
convergéncias entre si.
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De modo mais radical, alguns dos titulos vin-
culados a essa pratica nao apenas investiriam
numa narrativa marcada pela exposicao do inti-
mo, mas também optariam por uma espécie de
concentragao espacial cujo resultado se traduziria
numa monotonia cénica das obras. Em outros
termos, sao filmes cuja locagao prioritaria € o
que podemos designar, inicialmente, de espacos
de intimidade (locagbes marcadas por certa me-
moria afetiva e que, do ponto de vista narrativo,
sugerem uma idéia de confinamento). Em maior
Ou menor grau, penso que os seguintes titulos
se notabilizam pela concentracao espacial: Di-
arios (1973-1983), de David Perlov; Irene (2009),
de Alain Cavalier; Isto nGo e um filme (2011), de
Jafar Panahi; Os dias com ele (2012), de Maria
Clara Escobar; Nao € um filme caseiro (2015), de
Chantal Akerman; e Gipsofila (2015), de Margari-
da Leitdo. Se tal decisao tende a dificultar ainda
mais o desafio anteriormente apontado, € sur-
preendente perceber como, em algumas dessas
obras, seus diretores conseguem se esquivar do
exercicio confessional autocentrado e promover
deslizamentos entre a memoaria individual e a
memoria social, entre a trajetoria pessoal e a
experiéncia coletiva, entre o privado e o publico,
entre a micronarrativa e a grande Historia®. Ou
seja, constroem um movimento de saida, um fora,
que afasta a obra do ensimesmamento radical.

Para finalizar este topico, aponto uma ultima
ressalva. Em muitos documentarios dessa tradi-
¢ao, notamos que a inclinacao autobiografica tem
impulsionado um esforgo, por parte do diretor,
para o estabelecimento de cronologias - como se
0s eventos passados pudessem ser recuperados
numa narrativa estavel, com balizas discerniveis.
Para alem do engodo evidente em tal decisao
(ARTIERES, 1998; BOURDIEU, 2006), ela teria outra
implicacao problematica, que podemos traduzir
como uma desconfianca ante a opacidade da
imagem. Tentarei pormenorizar minha inquieta-
cao. Penso que, nesta pratica documentaria, os
impasses relacionados a expressao subjetiva nao

podem ser apartados de uma reflexao sobre o
potencial da imagem para evocar uma experiéncia,
para construir um relato pessoal ou possibilitar a
materializagao de uma memoaria. De partida, de-
vemos reconhecer a condi¢ao lacunar do registro
imageético. Como nos alerta Didi-Huberman (2012),
naimagem, o enquadramento pressupde sempre
alguma exclusao, condicao que lhe impossibilitaria
fixar todos os sentidos de um evento filmado ou
fotografado; limitagcao que se revela incontornavel
se ponderarmos também a duracéo de um plano
ou de um fotograma - afinal, o que podemos fixar
no tempo exiguo de um disparo fotografico? Tal
restricao, todavia, nao pode nos impedir de re-
corrermos ao arquivo imageético como evidéncia
sensivel para ilustrar uma memoria ou para esti-
mular a imaginagao historica (mais a frente, voltarei
a este tema). O problema consiste quando alguns
cineastas, inconformados com essa lacunaridade
constitutiva, insistem em produzir um “suprimento”
imagetico extra (planos adicionais) ou investem em
relatos verbais para contornar o que eles julgam
como déficit, como caréncia da tomada.

Assim, creio que nos titulos marcados pela pri-
mazia do eu, deveriamos igualmente mensurar se
alacunaridade da imagem é acolhida e trabalhada
de modo criativo, levando o espectador a senti-la
como uma opacidade inevitavel (e a entendé-la
como uma especificidade do suporte), ou se e
encarada como um problema a ser driblado ante
a pretensao de uma construgao biografica total e,
claro, iluséria. Podemos ilustrar este dilema com o
exemplo positivo de Rithy Panh, em Aimagem que
falta (2013). Como bem demonstrou o cineasta,
essa auséncia que alguns identificam como deficit
precisa ser sentida e valorizada para melhor nos
obrigar (a nos, espectadores) a um exercicio do
pensamento - a entender os vinculos possiveis
entre cinema e historia, imagem e testemunho.
E no caso deste filme, que aborda a inexisténcia
de registros sobre o genocidio ocorrido no Cam-
boja nos anos de 1970, a melhor compreender
o porqué desta falta (a entendé-la como parte

i Deum ponto de vista politico, € importante ressaltar que esta pratica documentaria amparada na primeira pessoa tambéem possibilitou
a emergéncia de filmes que, debitarios de uma espécie de militdncia do diretor (vinculos com a comunidade LGBT, com o movimento
negro e o feminismo, por exemplo), terminam por se constituir em discursos afirmativos destas minorias e em contradiscursos (narrativas
dissensuais e de resisténcia) frente as construgdes hegemonicas na sociedade, que, ndo raro, sdo parciais e tradicionalmente excludentes.
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do proprio esforgo de apagamento perpetrado
pelo Khmer Vermelho). Em sintese, Panh nao
pode, e ndo deve, nos fornecer um suprimento
imagético porque precisamos sentir esta falta (a
destruicao ou inexisténcia dos registros) como
parte da operacao genocida que vitimou o seu
povo. Tentar contornar essa lacuna implicaria,
pois, em minimizar a contundéncia do exterminio.

A consagracao do ensaio e a retomada
dos arquivos

De partida, gostaria de introduzir uma observa-
¢ao. Aabordagem ensaistica nao tardou a mobilizar
entusiastas na seara cinematografica, ainda que a
pratica, nesse caso, tenha antecedido um diagnos-
tico mais rigoroso e a identificacao de um corpus
filmico robusto - arqueologia s6 elaborada a partir
dos anos de 1990. Esses diretores pioneiros possi-
velmente foram afetados pela acalorada defesa do
ensaio por Adorno (2003) - uma forma discursiva
metodicamente sem método, atenta a eloquéncia
e a expressividade, e que visa a articulacao de
saberes sem vies conclusivo, desafiando assim
polaridades ja estabelecidas no campo acadé-
mico (razao e sensibilidade, esséncia e aparéncia,
realidade e ficcao). Ou pelas observacdes de Max
Bense (2014), para quem o ensaio resulta de uma
combinacao do génio aliado a uma extraordinaria
poténcia imaginativa, num tipo de experimento no
qual é preciso incluir a simesmo (seu autor precisa
estarimplicado no discurso). Ou ainda impulsiona-
dos pelo visionario texto de Alexandre Astruc (1999),
para quem a arte cinematografica, em processo de
transicao, estava a caminho de se converter num
campo para a plena expressao do pensamento, em
suas diferentes veredas e complexidades. Nenhum
dominio dasidéias, nos diz ele, lhe deve ser interdito
(ao cinema); uma vocacao tao evidente, a ponto de
Astruc afirmar que um Descartes contemporaneo
certamente haveria de preferir “escrever’ o seu
Discurso do metodo em filme.

Fato é que, em sintonia com a circulagao des-
tes textos*, nos anos de 1950, uma producao
majoritariamente oriunda da Franca coloca o
ensaio filmico na ordem do dia. Obras como As
estatuas tambem morrem (1953), de Resnais e
Marker; Cartas da Siberia (1957), de Marker, cujo
nome, doravante, se torna indissociavel desta
pratica; Noite e Neblina (1955) e Toda a memoria
do mundo (1956), de Resnais, dentre outros titulos,
demarcam o lugar do ensaismo no cinema®. A
essa primeira leva, sucederam-se outras vagas
nas décadas seguintes: Agnés Varda e Godard
abracam a novidade entre os anos de 1960 e
1970; Alexander Kluge e Johan Keuken, idem;
Harun Farocki, Marlon Riggs e Trinh T. Minh-Ha,
a partir de 1980; dezenas de cineastas a ela
aderem apos a virada do milénio. Um movimento
também evidente no Brasil, onde homes como
Arthur Omar, Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci,
Carlos Nader, Cao Guimaraes e Eryk Rocha, ainda
que pertencentes a geragdes distintas, tém parte
do seu trabalho marcada pelo viés ensaistico.

Mas se o ensaio audiovisual se converte em
modismo na contemporaneidade, a sua expansao
nos traz desafios nada faceis. O principal deles
seria a imprecisao conceitual, © que promoveria
uma elasticidade demasiada da categoria, aspec-
to nem sempre positivo, posto que dificulta o seu
manejo, a torna fugidia e a converte em redoma
facil para o abrigo de obras que, embora desafiem
o formato narrativo canénico, nao seriam neces-
sariamente ensaisticas (WEINRICHTER, 2007;
TEIXEIRA, 2015). Assim, se nao convém engessar
0 ensaio, atitude que estaria na contramao do
gesto evocado por Adorno, cabe ressaltar que
essa abertura excessiva também nao € auspiciosa.

O impasse conceitual nos leva a outro proble-
ma: a dificuldade classificatoria. Em outros termos,
como posicionar o ensaio na decantada divisao da
arte cinematografica? Ha quem o identifique como
um quarto dominio, um territorio a fazer frente

. Embora os trés textos aqui mencionados (de Adorno, Bense e Astruc) tenham sido traduzidos para o portugués na virada do milénio,
cabe ressaltar que ambos foram escritos entre as décadas de 1940 e 1950.

2 Uma arqueologia mais abrangente precisaria retomar as contribuicdes da vanguarda (Hans Richter), dos cineastas sovieticos (Eisens-
tein e Vertov, sobretudo) e o pioneirismo de Georges Franju e de Humphrey Jennings, dentre outros. Mas reitero que nao € minha proposta
aqui recuperar a historia do ensaismo no cinema. Por outro lado, acredito que o ensaio filmico s6 desponta com énfase a partir desta safra
que emerge nos anos de 1950. Para uma revisao mais acurada remeto aos titulos de Corrigan (2015), Teixeira (2015) e Rascaroli (2017).
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a ficcao, ao documentario e ao experimental,
triade consolidada nos anos de 1920 (TEIXEIRA,
2015); outros preferem situa-lo como uma pratica
fronteirica, a entrelacar caracteristica dos campos
anteriores, notadamente do documentario e do
experimental (CORRIGAN, 2015). Entre nos (caso
brasileiro), percebo que este debate, com sua
vitalidade e desafios, se aninha no territério do
documentario, ampliando assim o escopo dos
investigadores dessa tradicao; talvez porque os
estudiosos do cinema ficcional, em seus esforcos
para organizar a histéria desta arte como uma
intercalacao de escolas circunscritas a ficcao
narrativa, tenham demonstrado menor interesse
pelas formas dissidentes, nao hegemonicas.
Embates a parte, no cinema, como na sua mo-
dalidade escrita, a pratica ensaistica se diferencia
do formato expositivo ou assertivo - se trata, pois,
de uma construcao discursiva sem rigidas amar-
ras e que comporta margens de ambiguidade,
facultando assim maior liberdade interpretativa ao
espectador. Como sugere Adorno (2003), ela pro-
cede por certezas provisorias, alternando breves
avancos com eventuais recuos®. E, se em muitos
titulos, percebemos certa preocupagao com a
expressividade, cumpre destacar outra caracte-
ristica: a subjetividade do enfoque, posto que as
inquietacdes do autor permeiam a abordagem.
Atributo que fomentou uma revalorizagao da voz
over na pratica audiovisual; se, no documentario
expositivo, ela era sinbnimo de autoridade e de
simplificacao de sentidos, reduzindo a autonomia
do publico, ela agora retorna reconfigurada -
implicada, afetiva e afetada, oscilante e incerta,
analitica e provocativa, mas nao mais dogmatica.
Em muitos filmes ensaisticos, testemunhamos
também uma explicitacao da mediacao (do apa-
rato, do método empregado e do processo de
montagem) e um questionamento da propria
imagem documental (ndo raro, acionando duvidas
e a colocando sob suspeita), procedimentos que
solicitam um papel mais ativo do espectador.
Algumas das vertentes aqui discutidas (as obras

articuladas em primeira pessoa e os titulos ampa-
rados em dispositivos) podem dialogar e resultar
em ensaios filmicos, reiterando o que poderiamos
descrever como uma porosidade incontorndvel
da contemporaneidade do documentario. Mas
o vinculo maior do ensaio, a meu ver, se efetiva
nas produgdes que investem na retomada de
arquivos audiovisuais (de imagens e sons do
passado) com propositos de ressignificacé@o - de
mapear laténcias e novas camadas de sentidos
nestes registros. O que nao deixa de ocasionar
duas confusdes recorrentes: a) o entendimento
de que todo ensaio audiovisual envolve sempre
o0 emprego de arquivos, quando, na verdade,
tambem dispomos de trabalhos ensaisticos cons-
truidos com tomadas originalmente enderecadas
ao filme; b) a leitura de que o uso dos arquivos,
no documentario, ocorreria sempre na criativa
chave da ressignificagcao, quando na realidade
Sa0 comuns 0s empregos que se aproximam do
proposito ilustrativo evidente no telejornalismo
(de apenas fazer referéncia a um evento passado).
De qualquer modo, aqui nos interessam os
trabalhos onde este dialogo manifesta criativi-
dade, sendo a obra final portadora dos atributos
da abordagem ensaistica ja expostos. Mas, antes
de novos avancos, duas outras observacoes me
parecem pertinentes; a retomada dos arquivos,
ressalto, nao € pratica exclusiva do documentario,
embora seja neste campo que nos deparemos com
0s exemplos mais potentes. Além do cinema, certa
producao televisiva e/ou voltada para internet, bem
como muitas instalagcdes em museus, se utilizam
deste recurso, com maior ou menor eficacia. Por
outro lado, mesmo no dominio do documentario,
tambéem nao € uma pratica recente, embora se
converta numa forte tendéncia contemporanea.
Feito tais esclarecimentos, e partindo das
premissas que aqui nos interessam, o que seria
um filme de arquivo? Sao obras que insuflam e
revigoram imagens/sons produzidos por outros
e em tempos passados; registros esmaecidos,
talvez esquecidos e confinados a permanecer

3 Emvez de indicar hipoteses e de articular uma investigagcao com finalidade conclusiva, o ensaio se apresenta mais como um esbogo
das possibilidades de abordagem e de entendimento de um tema, sem pretensdes de promover sinteses ou fechamentos. Inconcluso e
fragmentario, ele parece recusar qualquer sistematizagao excessiva. Por isso, se diz que o ensaio representa o indeterminado do pensa-

mento - suas oscilacdes - no proprio ato de pensar (ADORNO, 2003).
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retidos nos arquivos publicos e privados, nas ci-
nematecas e “bancos de imagem" das emissoras.
Portanto, sao produgdes que injetam vitalidade
aos registros do pretérito, vislumbrando neles
diferentes arranjos e camadas de sentidos (o
trabalho de ressignificacdo), e assim promovendo
novos entendimentos historicos. Para fins dida-
ticos, e por ter maior afinidade com o debate,
referir-me-ei, a partir de agora, apenas ao arquivo
imagético, embora esteja ciente da importancia
dos arquivos sonoros nesta pratica.

Uma imagem, lembremos, € um campo de
conflitos semanticos, passivel sempre de novas
atualizacdes; ela ndao € um objeto cujos sentidos
sao controlados pelo seu produtor e que se cris-
talizam de forma definitiva (ela sofre acréscimos/
reducao/oscilagao de sentidos com o transcorrer
do tempo, modificacdes que carecem de sedi-
mentagcao para serem percebidas e de outros
olhares que aceitem indagéa-las novamente)®.
Para descobrir estas laténcias ndo evidentes no
contexto de sua produgao ou primeira veiculagao,
€ preciso questiona-las, interroga-las, coloca-las
em outros fluxos e enfrentar sua opacidade. Di-
di-Huberman (2015) sugere, pois, que apenas na
montagem novos sentidos e conexdes podem
ser estabelecidos. Essa tarefa de remontagem,
contudo, é inesgotavel e ndo visa teleologias;
em outros termos, pode-se sempre retomar
uma imagem e redistribui-la em novos arranjos,
vislumbrando assim outras camadas semanticas.
Em um ensaio interessante, Bernardet (2004)
utilizara a expressao "migragao das imagens”
para se referir a este jogo de deslocamento e

ressignificacao, para destacar o que existe de
indeterminado numa imagem e as suas possi-
bilidades de recombinacoes.

Em sintonia com Didi-Huberman, podemos
deduzir que a pratica da montagem, aqui, ganha
um sentido amplo: nao se resume mais a tarefa
de criar sintagmas - de definir um percurso de
leitura - em atendimento a um plano de filmagem
prévio. Em sintese, ela ainda despontaria como a
poténcia do encadeamento, mas se notabilizaria,
de fato, como a poténcia do contato e do acumulo,
como a atividade intelectual capaz de fazer aflorar
novas percepcoes e entendimentos em torno de
uma imagem, sentidos estes que nao estavam
evidentes nos seus usos anteriores.

Mas, nesta tarefa de investigar novas legibilida-
des, o que podemos demandar de uma imagem?
O que dela exigir? Como estar a altura do desafio
que implica olhar umaimagem e acolher suas de-
mandas? Se uma imagem € uma evidéncia visivel
do passado, poderia ela igualmente testemunhar
sobre os eventos e vidas nelas inscritas? Por que
aimagem ainda incomoda e, ndo raro, € alvo de
hostilidades ou recusas? Imprecisa, a imagem
inspiraria desconfiangas; despontaria como cam-
po polissémico insuportavel para o pesquisador
que busca alguma exatidao. Didi-Huberman, em
Imagens apesar de tudo (2012), desconstruira essa
critica que poderiamos designar de iconofobica,
solicitando ndo uma aclamacao da imagem, mas
a sua justa mensuragao. Temer as imagens, nos
diz ele, € sempre menos enriquecedor do que
enfrenta-las na sua complexidade. Para esse
autor, ou se exige demais das imagens (que elas

14 Neste sentido, talvez caiba aqui fazer breve distincao entre o que seria um arquivo que ja circulou publicamente (um registro que,

veiculado em cinema, na televisdo ou via outra plataforma, se tornou conhecido de algum modo) e aquilo que na tradigao norte-ameri-
cana se designa de “found-footage”, expressao que parece se referir a registros até entao desconhecidos, normalmente produzidos em
condi¢des amadoras (muitas vezes no ambito privado e/ou familiar) e que, uma vez encontrados por um diretor e submetidos a opera-
¢coes de remontagem, permite novas legibilidades histoéricas.

5 Sobre os multiplos sentidos que se fixam numa imagem, Comolli (2010, p. 337) nos diz algo similar: "A gravacdo das visibilidades
e das temporalidades pela maquina cinematografica ‘capta’ ou revela relagoes, ligagcdes que nao haviamos necessariamente visto ou
compreendido no momento da tomada. [..] A natureza da imagem cinematografica supde e acarreta a impressao de elementos do mun-
do que nao haviamos notado ou, menos ainda, calculado: alguma coisa de um ‘real’ ainda ilegivel, em gestagao, em devir, portador de
uma leitura e de um sentido futuros. Algo da dimensao do latente revela-se entdo. E a poténcia do cinema que esta em jogo aqui. Um
certo estado do mundo, do movimento do mundo, € ao mesmo tempo suscitado e gravado pelo cinema’. Creio haver nesta passagem
uma proximidade também com aquilo que Walter Benjamin (2012; 2017), em alguns de seus ensaios, designava de condicao de vidéncia
da fotografia. Algo como se a imagem fosse portadora dos futuros possiveis, de demandas sonhadas. Em outros termos, ela nao nos
informaria o futuro que é (aquilo que se tornou o presente do qual somos contemporaneos); antes, ela parece portar as promessas e de-
mandas nao consolidadas de uma geragao, os sonhos possivelmente soterrados pelas engrenagens da historia. Por isso, Didi-Huberman
(2015), retomando Benjamin, nos dira: diante de uma imagem, estariamos diante da voragem do tempo, com seus atravessamentos (os
anacronismos e sobrevivéncias que pressionam o nosso devir), mas tambem diante destas promessas nao concretizadas e que solicitam
a nossa acolhida - o nosso olhar e solidariedade.
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representem os eventos integralmente), ou se
opta por desqualifica-las sob a acusacao de si-
mulacro redutor (por sempre implicar um deficit),
condicao que ainda hoje ilustraria a resisténcia ao
seu emprego na investigagao historica. Em contra-
partida, Didi-Huberman (2015) insistira no carater
profético das imagens: elas seriam portadoras
de laténcias que so gradualmente se explicitam
para um observador paciente. E, para mapea-las,
€ preciso questionar as imagens via exercicios de
montagem, desloca-las para novos contextos e
arranjos, no intuito de perscrutar seus sentidos
e temporalidades, mas ciente de que nelas os
eventos jamais se apresentarao integralmente. Por
isso, a pratica da montagem deve ser conjugada
com um trabalho de imaginacéo historica.

Fragilidade e inexatidao, no entanto, nao seriam
atributos exclusivos da imagem; antes, seriam
propriedades comuns aos arquivos do passado.
Como aponta a historiadora Arlette Farge (2009),
diante de um arquivo € necessario adotar alguns
procedimentos: estar disponivel e aceitar ser
surpreendido e/ou contrariado pelos vestigios
encontrados; praticar o despojamento (ou de-
sapego) ciente de que o excesso de evidéncias
pode ser prejudicial; e, por fim, talvez a obser-
vagao mais relevante, aceitar a lacunaridade de
qualquer documento - ou seja, entender que o
arquivo é, antes de tudo, falta e nunca a recupe-
racao integral do passado investigado.

Por isso mesmo, o cuidado no seu manuseio €
essencial para que distorcoes e excessos sejam
evitados. Em se tratando do arquivo imageético, esta
cautela - o respeito a opacidade e o reconheci-
mento da lacunaridade - € fundamental. Como nos
alerta Sylvie Lindeperg (2016), s80 comuns 0s riscos
de manipulagao indevida das imagens do passa-
do, sobretudo em atendimento as demandas de
visibilidade do espectador contemporaneo. Dentre
as praticas censuraveis, ela menciona as tentativas
de colorizacao, a insercao de sons inexistentes, o
reenquadramento, a celeridade da montageme a
indistingao na retomada dos arquivos (situagao na
qualregistros institucionais, privados e publicitarios,
por exemplo, sdo mesclados indevidamente). Pro-
cedimentos que anulariam as referencialidades do
documento e que o despojariam da sua condigao

de artefato historico, obrigando-o a supostamente
revelar aquilo que, na verdade, ele nao poderia
comunicar — um desejo de suprir e contornar seus
limites, como se, através da manipulacao indevida,
0 evento pudesse se materializar na integra e em
conformidade com as aspiracdes do espectador
do presente.

Em resumo: o arquivo nao deve ser acolhido
como evidéncia transparente; antes, deve ser en-
carado na sua opacidade (naquilo que revela e que
oculta), como um objeto gerado por um determi-
nado poder e acompanhado de intencionalidades.
Ele nao deve ser sacralizado, nem recusado de
antemao, mas problematizado e continuamente
remontado. Em se tratando da imagem, a obser-
vacao e igualmente valida: ela revelaria algo, ao
mesmo tempo em que encobriria outras infor-
macoes. Propriedade que Didi-Huberman (2015)
astuciosamente designara de imagem-malicia.

Este manuseio responsavel, interessado nas
laténcias, mas sem praticar distorgoes, € a licao
que alguns cineastas-arquivistas nos tém ensinado
com regularidade. Ao demonstrar sensibilidade
para revisitar os registros do passado, mediante
um trabalho de remontagem escrupuloso, eles nos
sugerem novos entendimentos historicos para os
episodios pretéritos, mas também nos ajudam a
compreender o presente que habitamos e o futuro
que almejamos consolidar. Uma virtude evidente
em titulos como Elegia a Alexandre (1993), Sem sol
(1983) e O fundo do ar é vermelho (1977), de Chris
Marker; Operarios ao sair da fabrica (1995) e Res-
pite (2007), de Harun Farocki; El perro negro (2005)
e Miss universo 1929 (2006), de Péter Forgacs; a
série Historia(s) do cinema (1988-1998) e o curta A
origem do século XX (2000), de Godard; Um dia na
vida (2010) de Coutinho; No intenso agora (2017),
de Joao Salles; Retratos de identificacdo (2014), de
Anita Leandro; 48 (2009) e Natureza morta (2005),
de Susana de Souza Dias; A toca do lobo (2015),
de Catarina Mourao; e Ja visto jamais visto (2014),
de Andrea Tonacci, dentre muitos outros.

A guisa de inconclusao

Procurei neste estudo contemplar algumas das
vertentes mais instigantes em voga no documen-
tario contemporaneo. Um exercicio desafiador,
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mas fadado as limitacdes do proprio formato
(a extensao do artigo, por exemplo). Assim, nao
obstante tenha cotejado praticas relevantes - o
emprego de dispositivos, a emergéncia dos relatos
autobiograficos, o ensaismo e a remontagem dos
arquivos —, reconheco que meu esforco representa,
antes, um ponto de partida nesse debate do que
um porto seguro. Cabe agora aos interessados
avangar nos filmes e bibliografia mencionados, e
construir o seu proprio percurso. Por outro lado,
admito que outras tendéncias nao foram contem-
pladas nesta revisao, a exemplo das obras que
intensificam os entrelacamentos entre a ficcao
e o documentario, suscitando indiscernibilida-
des e subtraindo as tradicionais referéncias do
espectador, e o chamado making of, espécie de
documentario de bastidor (leitura simplista, res-
salto) e um género que desponta com as midias
digitais, quase sempre associado as estratégias
de marketing. Numa revisao futura, quem sabe,
estas praticas encontrarao uma posterior inclusao,
Jjuntamente com outras que haverao de despontar.
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