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O corpo da nação: imagens e
imaginários no cinema brasileiro

cinema, como todo meio de comunicação, pode
ser abordado a partir de seus aspectos técnicos,
estéticos, históricos, culturais. Neste artigo, meu

interesse é pensar o cinema como um meio produtor
de discursos que produzem efeitos sobre o social.

O historiador Marc Ferro explica que embora mui-
tos cineastas busquem se tornar independentes da
ideologia dominante, conscientemente ou não eles
estão “a serviço de uma causa, de uma ideologia,
explicitamente ou sem colocar abertamente as ques-
tões. Entretanto, isso não exclui o fato de que haja
entre eles resistência e duros combates em defesa de
suas próprias idéias” (FERRO, 1992, p. 14).

 Daí por que mesmo um filme de entretenimento
veicula, além do imaginário de uma sociedade, as
crenças, os desejos, os medos daquele que o fez, bem
como da sociedade em que ele está inserido. Ou seja, o
cineasta no momento de operar o seu recorte sobre o
real a fim de produzir a sua narrativa fílmica já está se
posicionando sobre esse real, pois esse recorte/sele-
ção nunca é passivo ou isento de intencionalidade.
Jean-Louis Comolli diz que mostrar é assumir o gesto
de esconder, e isso já é uma violência, mas ao mesmo
tempo “essa violência (essa escritura) é aquela de um
jogo duplo: ela não pode nem excluir nem incluir sem
articular um campo e um fora-de-campo rico de possi-
bilidades. É o mesmo gesto que corta e remonta visível
e invisível” (1994, p. 6).

Além disso, a forma como o cineasta escolhe para
retratar seus personagens, os ângulos de câmera que
escolhe para registrá-lo, bem como as situações em
que esses personagens aparecem já são um indicativo
de sua visão sobre o assunto.

Ao agir dessa maneira, o cinema, portanto, resgata,
representa o sistema de relações pessoais que perpas-
sa a sociedade. Por isso, independente do regime vi-
gente, um filme está intimamente ligado à realidade
que o rodeia, seja por aquilo que revela, ou por aquilo
que omite. Os historiadores Pierre Guibbert e José
Baldizzone dizem que “ao olhar do observador aten-
to, o discurso fílmico não é a expressão unívoca ape-
nas da vontade das correntes dominantes, mas o re-
ceptáculo e o difusor de representações de toda uma
época” (1982, p. 4). Também por isso Ferro afirma que
um filme – embasado ou não na realidade, documen-
to ou ficção, intriga ou invenção – é sempre história,
pois mesmo não querendo ele é testemunho do seu
presente.

Além dessas reflexões sobre o modo como o cinema
produz discursos que atuam sobre o social, também é
preciso discutir como esses discursos estão relaciona-
dos com  os grupos constroem sua identidade cultural.

Para isso, usarei como noção de cultura aquela
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proposta de um cinema revolucionário e de denúncia
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do Brasil e dos brasileiros. Pretende-se ainda perceber
como essas estratégias discursivas e audiovisuais po-
dem ser percebidas nos filmes da chamada  pós-reto-
mada, ou seja, no cinema feito a partir de 2001. Nessa
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de Fernando Meireles; Amarelo Manga, 2002, de Cláu-
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This paper discusses two identity signs produced by movie
schools that, since the 60s, have influenced the production
of movies in Brazil, based on a audio-visual and narrative
aesthetic that aims to shock the spectator. We want to under-
stand how something that began as a proposal of a revolu-
tionary and social criticism cinema ended up becoming the
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understand how these discursive and audio-visual strate-
gies can be noticed in movies produced after 2001. Under
this perspective, this paper will focus on some of these
movies: O Invasor (2001) directed by Beto Brant; Cidade
de Deus (2001) directed by Fernando Meireles; Amarelo
Manga (2002) directed by Cláudio Assis and Contra To-
dos (2004) directed by Roberto Moreira.
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dada por Jean-Pierre Warnier (2000), que compreende
cultura como a bússola de uma sociedade, geografica-
mente localizada, em torno da qual se agregam tanto
as crenças, as leis, os costumes, quanto os fazeres de
um grupo, e que irão guiar as suas escolhas, seja no
plano das ações seja no das representações. Ou, nas
palavras do autor, cultura é “uma totalidade comple-
xa feita de normas, de hábitos, de repertórios de ação
e de representação, adquirida pelo homem enquanto
membro de uma sociedade” (WARNIER, 2000, p. 23).

É a partir dos elementos culturais aceitos pelo gru-
po que será construída a sua identidade. Para Caste-
lls, identidade é “o processo de construção de signifi-
cado com base em um atributo cultural, ou ainda em
um conjunto de atributos culturais inter-relaciona-
dos, o(s) qual(ais) prevalece(m) sobre as outras fontes
de significado” (2001, p.22) Ao conceito de identida-
de estão associadas as representações, em nível de
discursos verbais e não-verbais, através das quais
nos damos a conhecer. Ou seja, a identidade de um
grupo são os discursos que ele produz sobre si mes-
mo; aquilo que ele mostra de si ou o como se mostra; é
a sua história, são os seus mitos e heróis. Uma repre-
sentação identitária é uma prática social, cultural,
que agrega um grupo de pessoas em torno de uma
visão semelhante de passado, de presente, de futuro,
dando a este grupo um sentido de pertencimento. A
identidade é a forma como o grupo define a si mesmo
e a sua trajetória, social, cultural, histórica, marcando
com isso sua diferença, sua alteridade em relação a
outro grupo. É o momento em que o grupo aplaina
suas diferenças internas, a fim de ressaltar seus tra-
ços em comum, a fim de demarcar seu espaço de ação,
no campo das representações, diante do outro. Esse
processo pode se dar em diferentes níveis, por exem-
plo, podemos falar na identidade cultural de um povo,
ou na identidade de um grupo específico.

No entanto, se enquanto discurso a identidade pos-
sui esse caráter de união, na sua prática social as
brechas do discurso são sempre constantes, deixando
expostos os enfrentamentos que o discurso procura
encobrir. Por isso, Stuart Hall (2000) prefere falar em
identidade como algo em constante mutação, pois,
como ele explica, conforme as necessidades internas
do grupo se transformam (e, poderíamos acrescentar,
se enfrentam), o discurso em torno da identidade tam-
bém sofre alterações, atualizações, transformações.
Daí Hall preferir falar em identificação e não em iden-
tidade. Esse processo de suturação que articula, que
sutura o grupo, opera, segundo ele, por meio da “di-
fférance, que envolve um trabalho discursivo, o fecha-
mento e a demarcação de fronteiras simbólicas, a pro-
dução de efeitos de fronteiras” (HALL, 2000, p. 106).

Apesar das diferenças de abordagem, é comum aos
autores o reconhecimento de que a identidade ou a
identificação é um processo social, ratificado interna-
mente pelo grupo e não imposto a ele por algum
agente externo; também concordam com a produção
de fronteiras entre aquilo que se inclui e aquilo que se

exclui do discurso identitário. Mesmo que essa fron-
teira seja móvel, plástica, é ela que permite ao grupo se
reconhecer enquanto tal. Por outro lado, também é
interessante ressaltar que enquanto se constrói, o gru-
po também constrói o outro, a fim de marcar o espaço
da diferença, também citado por Hall. Identidade e
alteridade são construções que, dependendo das ne-
cessidades e dos interesses, se aproximam e se distan-
ciam no campo das representações discursivas.

Tendo-se por base, portanto, que as representações
culturais de um grupo expressam também o modo
como esse grupo se vê, impossível não incluir o cine-
ma no rol dos meios de comunicação que influenciam
nessa construção identitária, pois ao recortar o real
para produzir o discurso fílmico quem o produz já
está se posicionando. Como diz Comolli, o gesto que
corta é também aquele que articula  visível e invisível,
e é por essas brechas entre o corte e a articulação do
discurso que podemos perceber os imaginários de um
grupo sobre si mesmo.

Em minhas pesquisas (ROSSINI, 2004 e 2005), te-
nho percebido que o cinema brasileiro, nos últimos
cinqüenta anos, traçou diferentes panoramas sobre a
exclusão social no País, que passaram a marcar nosso
imaginário cultural sobre quem somos e como é o
Brasil. Atenho-me agora a outra constatação: esses
discursos estão calcados numa mistura de violência
narrativa e estética, e por isso proponho como hipóte-
se que nosso cinema tem privilegiado o sujo, o feio, o
abjeto, o escatológico em sua estética cinematográfica,
criando com isso uma constância no modo de repre-
sentar a Nação, ou um habitus, como diria Bourdieu
(1989). O que se pode considerar como marco inaugu-
ral desse discurso no cinema são os Cinema Novo e
Marginal, que desde suas propostas estéticas abra-
çam aquilo que podemos chamar de uma antiestética,
ou seja, uma estética que se inspira em modelos trans-
gressores de representação a fim de agredir, de chocar
o espectador.

Daí por que pretendo problematizar neste texto os
efeitos desses dois grandes modelos estético-repre-
sentacionais do cinema brasileiro que, desde os anos
60, vêm influenciando a produção de filmes que apre-
sentam a situação social do País ancorados em uma
estética audiovisual e narrativa que pretende desesta-
bilizar o espectador, por meio do choque ou da agres-
são. O objetivo é entender como aquilo que começou
como marca de um cinema revolucionário e de de-
núncia social acabou tornando-se a própria marca
discursiva do cinema nacional, e também da repre-
sentação imagética do Brasil e dos brasileiros.

A análise privilegiará dois momentos: no primeiro,
a compreensão das estéticas do cinema novo e do
cinema marginal, naquilo que elas tinham em comum
enquanto proposta de agressão do espectador; no
segundo, o modo como essas estratégias discursivas e
audiovisuais são atualizadas e ressignificadas nos
filmes da chamada pós-retomada, ou seja, no cinema
feito a partir de 2001. Nessa perspectiva, serão focali-
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zados alguns desses filmes: O invasor, 2001, de Beto
Brant; Cidade de Deus, 2001, de Fernando Meireles;
Amarelo Manga, 2002, de Cláudio Assis; Contra todos,
2004, de Roberto Moreira.

Também considero importante frisar que se vou
deter meu olhar sobre um tipo de filme brasileiro, não
significa dizer que todo o cinema brasileiro está anco-
rado nesse ângulo de representação. Temos, por exem-
plo, uma longa tradição de comédias, de filmes histó-
ricos, de romances que necessariamente não
costumam dialogar com aquela tradição representa-
cional. Atualmente, em especial, há filmes que se vol-
tam para uma classe média burguesa, como Bossa
Nova, 2000, de Bruno Barreto, Se eu fosse você, 2006,
Daniel Filho, e que são criticados – inclusive renega-
dos enquanto filmes brasileiros –, pois não apresen-
tam aquela estética suja de que falava antes. Se pen-
sarmos num momento em que tal preconceito surge,
retornaremos aos anos 60 e ao repúdio da nova gera-
ção em relação ao padrão estético da Vera Cruz.

Revendo o cinema novo e o cinema marginal
A exclusão social é um dos temas mais recorrentes
nas artes brasileiras, refletindo as desigualdades da
nossa estrutura social; para isso, basta lembrar os
quadros de Portinari ou os livros de Graciliano Ra-
mos, por exemplo. O cinema brasileiro é outro deposi-
tário dessa tradição de representação cultural sobre a
nação, no entanto no cinema tal representação tor-
nou-se a marca distintiva daquilo que se chama de
“cinema brasileiro”.  Ou seja, se o filme não apresen-
tar um tipo de estética que choque o público, ou se não
tratar de temas sociais atravessados pela exclusão
social, não será reconhecido como um “verdadeiro”
filme brasileiro.

Desde os filmes do cinema novo e do cinema margi-
nal, a produção do que chamamos de uma antiestéti-
ca tornou-se uma das bases criativas mais sólidas do
cinema brasileiro. Aquelas duas estéticas cinemato-
gráficas dos anos 60 cunharam para si determinados
parâmetros de representação audiovisual e narrativa
que tivessem o poder de ferir os olhos e ouvidos do
espectador e tirá-lo de sua apatia.

Após filmes considerados escapistas, como as chan-
chadas cariocas e os filmes da indústria cinematográ-
fica paulistana, os jovens cineastas no início dos anos
60 partiram para uma posição oposta: levar para as
telas imagens chocantes que dessem conta de um
outro lado do Brasil que nunca era representado: o
sertão nordestino, as favelas cariocas, o submundo
paulistano. Conforme iam percebendo a força criativa
e revolucionária daquelas imagens, ia sendo estabele-
cida uma nova proposta estética para o cinema brasi-
leiro, que ganhou nome no famoso manifesto de Glau-
ber Rocha, A estética da fome.

No manifesto, o diretor baiano expõe as razões
sobre o seu modo de se fazer cinema em meio ao
subdesenvolvimento:

Nós compreendemos esta fome que o europeu e o

brasileiro na maioria não entendeu. Para o euro-
peu, é um estranho surrealismo tropical. Para o
brasileiro, é uma vergonha nacional. Ele não come,
mas tem vergonha de dizer isto; e, sobretudo, não
sabe de onde vem esta fome. Sabemos nós – que
fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes
gritados e desesperados onde nem sempre a ra-
zão falou mais alto, – que a fome não será curada
pelos planejamentos de gabinete e que os remen-
dos do tecnicolor não escondem, mas agravam
os tumores. Assim, somente uma cultura da fome,
minando suas próprias estruturas, pode supe-
rar-se qualitativamente: e a mais nobre manifes-
tação cultural da fome é a violência.1

Segundo Glauber, a estética da violência era a úni-
ca arma que o colonizado tinha para lutar contra a
cegueira do colonizador. Daí propor que essa estética
se espalhasse por todos os países pobres:

onde houver um cineasta disposto a filmar a
verdade, e a enfrentar os padrões hipócritas e
policiarescos da censura intelectual, aí haverá
um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver
um cineasta disposto a enfrentar o comercialis-
mo, a exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí
haverá um germe do Cinema Novo. Onde houver
um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer
procedência, pronto a pôr seu cinema e sua pro-
fissão a serviço das causas importantes de seu
tempo, aí haverá um germe do Cinema Novo. A
definição é esta e por esta definição o Cinema
Novo se marginaliza da indústria porque o com-
promisso do Cinema Industrial é com a mentira e
com a exploração.2

A projeção internacional que o movimento atingiu,
em especial na figura de Glauber, que se tornou uma
espécie de mentor e porta-voz do grupo, ratificou in-
ternamente os preceitos cinema-novistas de como se
fazer um filme brasileiro.

O cinema novo buscou na estética da fome seu
modo revolucionário de agredir o público. Suas ima-
gens eram fortes: panorâmicas explorando os rostos
de um povo pobre, sofrido, feio; imagens de uma natu-
reza destruída; cenas de animais e pessoas sendo
mortas, cantorias e gritos desesperados, lamentos,
sons intermitentes. Luz estourada; enquadramentos
anticonvencionais para o cinema. O close na carcaça
de um boi morto, na abertura de Deus e o Diabo na Terra
do Sol (Glauber Rocha, 1964/65), fala-nos dessa po-
tência agressiva.

A efervescência cultural dos anos 60 também aju-
dou a solidificar os filmes do cinema novo, pois eles
estavam em consonância com uma necessidade de
avaliação crítica de tudo o que era feito em termos de
cultura, seja no Brasil, seja em vários outros países. A
ação juvenil, de crítica e protesto, era a mesma pro-
posta pelos jovens cineastas brasileiros. Assim, nos
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primeiros quatro anos da década de 60, vários filmes
foram feitos, buscando inventariar o país e suas misé-
rias, e também apontando os motivos, mesmo que
ingênuos, para a manutenção desse estado das coi-
sas. A religião, o futebol e as festas populares, por
exemplo, muitas vezes foram atacados, pois eram con-
siderados alienantes, verdadeiros ‘ópio do povo’, e
que impediam a revolução social de ter início.

No entanto, com o tempo, o cinema novo foi se
esvaziado de sentidos, e tornando-se um simulacro
daquilo que pretendia inicialmente denunciar. A re-
petição insistente dos mesmos discursos imagéticos e
verbais foi fazendo com que eles perdessem a eficácia,
transformando-se em mais um ritual despolitizado e
vazio. O cinema da denúncia foi-se perdendo em ima-
gens plásticas e alegóricas que atingiam, no máximo,
um pequeno público culturalmente elitizado; com isso,
afastava-se ainda mais da sua proposta pedagógica e
transformadora.

Ao final da década, com um discurso e uma estética
cada vez mais estéreis, o cinema novo encontrou um
outro adversário: o cinema marginal. A partir de um
filme agressivo que revirava o submundo do crime
paulista, o cineasta estreante Rogério Sganzerla acres-
centou novos elementos ao discurso cinematográfico
brasileiro. Seu filme, O Bandido da Luz Vermelha (1968),
além de anárquico, expõe o lado ridículo de uma
sociedade subdesenvolvida, marcada pela criminali-
dade urbana. Seu personagem central rouba e mata
indiscriminadamente; considera-se um boçal e diz
que adora “mortandela”. Ao mesmo tempo, o diretor
cria para a agressividade do Bandido uma explicação
sociológica, ao mostrar o seu passado de miséria, de
alguém que saiu de um lixão. A fome e a exclusão,
portanto, não estão apenas no sertão nordestino; elas
igualmente habitam as esquinas das grandes cida-
des, já antevendo o futuro.

Da mesma forma que a trilogia sobre o sertão3 é
matriz de um tipo de olhar sobre o Brasil, também o
filme de Sganzerla é a outra matriz, que ainda hoje é
constantemente resgatada e referenciada. Embora o
movimento em si tenha tido menos impacto de públi-
co e crítica, suas marcas no cinema brasileiro são
indisfarçáveis: um cinema propositalmente sujo e mal
acabado esteticamente, retratando personagens mar-
ginalizados, em situações de marginalização, e pro-
fundamente marcados por desvios sexuais. Não é à
toa que da Boca do Lixo paulistano, onde muitos
filmes marginais foram produzidos, surgem as pri-
meiras pornochanchadas e, mais tarde, as primeiras
produtoras de pornografia.

Em pouco tempo, o cinema marginal vai, então,
aprofundar suas escolhas estéticas, ou avacalhá-las,
como é o lema desse grupo de cineastas. Dos primei-
ros aos últimos filmes desse curto movimento estético
(mais ou menos de 1968 a 1972), as imagens abjetas e
escatológicas encheram a tela. Jairo Ferreira (1986)
explica que personagens vomitando, sangrando, ex-
pelindo ou comendo excrementos, urinando, uivan-

do em atitudes animalizadas eram a tônica. Também
era um cinema em que a violência social misturava-se
com a violência sexual ou física: eram muitas surras,
estupros, mortes violentas. Os palavrões pela primei-
ra vez ganham foro privilegiado no cinema brasileiro.
A antiestética já vinha enunciada nos próprios títulos
dos filmes: Bandido da Luz Vermelha, Matou a família e
foi ao cinema, Orgia ou o homem que deu cria, são alguns
desses exemplos de uma estética que explora o abjeto
audiovisual e narrativo. Além disso, a própria produ-
ção fílmica tinha por base usar tudo o que fosse pro-
duzido, incorporando na obra final aquilo que em
outros produtos audiovisuais seria descartado, como:
as sobras, os erros, as repetições de cenas. O lixo
estava duplamente na tela.

Essas duas tendências estético-representacionais,
entretanto, apesar de sua vontade manifesta de agre-
dir ou de chocar os espectadores (que se afastou das
salas de cinema, criando um preconceito em relação
ao cinema nacional que até hoje existe), acabaram
sendo muito cultuadas pela classe cinematográfica
brasileira, e por isso passaram a influenciar toda uma
produção fílmica no Brasil.4 Das pornochanchadas
dos anos 70, passando pelos filmes de reflexão social
dos anos 80 (por exemplo, Pixote, 1980, de Hector
Babenco, e A hora da estrela, 1984, de Suzana Amaral),
aos filmes da chamada retomada (por exemplo, Céu de
estrela, 1996, de Tata Amaral), aquela vontade é um
ideal que permanece, mesmo que não seja explicita-
mente assumido. Personagens doentios, idiotas, fra-
cos; cenas de mortes, estupros, e outras violências
físicas são a marca desse cinema que busca retratar a
exclusão social e o caos pessoal.

Dentro desse cenário, é interessante observar que
os filmes produzidos especialmente após 2001 torna-
ram-se ainda mais violentos, tanto em suas narrati-
vas quanto em suas estéticas visuais e sonoras (pois
mais do que antes o som também tornou-se um forte
elemento provocador dessa sensação de desconforto).

Se essas tradições estéticas se colocam na contra-
mão de um cinema hoje chamado de pasteurizado5 —
que privilegia os belos lugares e os belos personagens
—, por outro essas construções imagéticas tornaram-
se sinônimo de um “modo correto” de se retratar o
“verdadeiro Brasil”. Daí a necessidade de serem revi-
sitadas, a fim de que novas leituras surjam.

Se observarmos vários movimentos artísticos de
contestação, as chamadas vanguardas artísticas, ve-
remos que uma de suas características é realmente a
de chocar o público, tornando visível o lado feio da
realidade, ou o seu lado escondido. Um exemplo pa-
radigmático é Marcel Duchamp expondo um urinol
invertido em 1917, com o objeto trazendo à tona todas
as  associações a que ele nos leva. Com isso, se coloca
no centro do discurso aquilo que estava nas bordas,
na periferia, e que em momentos de quebra de regras
ganha foro privilegiado. No cinema brasileiro, esse
momento foi os anos 60, por toda uma questão con-
juntural já abordada. Aquele era o momento que se
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pedia a exposição, na grande tela, do Brasil que não
podia aparecer na televisão.

No entanto, de um lado, a repercussão nacional e
internacional daqueles movimentos cinematográficos;
e de outro, a própria situação interna do País, que não
consegue diminuir seus índices de miséria e violên-
cia, fez com que as heranças daqueles movimentos
fossem de longa duração. A periferia (tanto no senti-
do figurado, quanto no sentido material) passou a
ocupar o centro do discurso. Em termos de cinema, é
possível afirmar que ela se tornou o status quo, com
isso perdendo sua força mobilizadora  ou transgres-
sora, embora ainda nos choque.

 As imagens cinematográficas que representam o
corpo da nação brasileira não problematizam mais os
contrastes, as disparidades sociais, culturais, econô-
micas que existem no País. O cinema vem apresentan-
do a exclusão como dada, não a questiona mais, não
discute mais nem os seus motivos, nem os seus limi-
tes. No máximo, consegue perceber esses distancia-
mentos de um modo estereotipado e fragmentado,
abordando questões sociais complexas muitas vezes
de forma simplificada e reducionista, e é isso que se
percebe mais claramente em vários filmes desse perío-
do que vem sendo chamado de pós-retomada.

Os novos herdeiros das antiestéticas dos anos 60
Desde 2001, é possível perceber um retorno mais inci-
sivo de alguns discursos sobre o Brasil, ancorados
numa forma transgressora de mostrar a exclusão so-
cial: filmes que privilegiam o feio, o abjeto, o violento,
tanto narrativo quanto audiovisual. Embora nenhum
manifesto tenha sido escrito, ou algum movimento se
assumido  enquanto tal, é possível ver que aquela
antiestética dos anos 60 ganha novos contornos no
cinema contemporâneo. E os filmes que escolhemos
para observar esses elementos nos mostram por um
lado tanto sua vinculação com aquele passado estéti-
co, quanto a incorporação dos desdobramentos da-
quela situação passada.

Se nos anos 60 a maior parte da violência e exclu-
são social concentrava-se no campo, hoje, com o au-
mento das grandes capitais em função da forte migra-
ção, o foco da violência trocou de cenário e de tipo.
Vários dos filmes brasileiros pós-retomada mostram
isso: é o problema da violência carcerária, das gan-
gues, das favelas, dos moradores de ruas, dos assal-
tos, assassinatos e seqüestros, entre outros tipos de
violência que perpassam nossa sociedade. A violên-
cia aparece generalizada em todas as classes sociais,
e também banalizada, espetacularizada, ou cosmeti-
zada, como disse Ivana Bentes6.

Embora não concordando com essa denominação,
é possível ver indícios de uma nova antiestética no
cinema nacional que acompanha os índices de vio-
lência social. O invasor e Contra todos falam da violên-
cia social, do submundo de assassinos, em São Paulo,
seja nos subúrbios, seja nos bairros nobres; Amarelo
manga fala da degradação humana, usando como

cenário a cidade de Recife, em Pernambuco; já Cidade
de Deus olha para a violência social num lugar especí-
fico do Rio de Janeiro: a favela que dá nome ao filme,
lugar por onde também passam pessoas de fora da-
queles muros invisíveis e cruéis. Em termos de temáti-
ca e de espaço, parece-nos que a vinculação com o
Bandido da Luz Vermelha é maior, no entanto, em
termos de estética audiovisual há uma mistura de
cinema novo e cinema marginal amparada pelas no-
vas possibilidades tecnológicas do digital, seja na
captação e/ou na finalização.

Se esses filmes mostram a
exclusão social de um modo
tão contundente, eles não
discutem mais os motivos dessa
exclusão, pois estão centrados
nos seus efeitos.

As câmeras mais leves, que dispensam o negativo e
que por isso permitem maior experimentação, incor-
porou de vez a câmera na mão como representação
máxima e realística daquelas situações limites. Ex-
ploram-se muito os ângulos enviesados, os primeiros
planos. É um cinema de excesso, que se demora mos-
trando detalhes, como fazia o cinema marginal, de
quem também herdou a autonomia do olhar da câme-
ra. Além disso, os novos equipamentos de captação e
de finalização de imagens facilitam na produção ou
até na simulação dessa antiestética, na medida em
que permite que efeitos possam ser acrescidos na fase
de pós-produção. Cenas podem ser pensadas e execu-
tadas na hora, como fez Beto Brant em O invasor.
Caminhar pelas cidades para mostrar as suas miséri-
as é comum em muitos desses filmes. Em Amarelo
manga, captado em película, a câmera tem a autono-
mia visual do cinema marginal para percorrer arredo-
res empobrecidos sem função narrativa explícita. Em
Contra todos, as caminhadas próximas aos lixões e às
favelas são constantes. Em Cidade de Deus, a violência
maior vem da câmera na mão que acompanha tantos
assassinatos e estupros. Nesses filmes, o espectador é
convidado/intimado a entrar naquele submundo e a
olhá-lo de perto, algo que tanto a câmera na mão
quanto a câmera subjetiva nos impõe.

Além disso, o próprio fato de que nos acostumamos
a olhar imagens muito mais agressivas, realistas, e
que eram novidades nos anos 60, faz com que os
diretores de cinema partam para um hiper-realismo
visual estético ainda maior como forma de continuar
violentando o olhar do espectador. Hoje, por exem-
plo, há muito mais sangue, mortes, estupros, que ve-
mos através das câmeras subjetivas.
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No entanto, não é só na estética que esse cinema da
transgressão se renova. Assim como já fazia o cinema
marginal, os personagens também são muitas vezes
doentios, frios, animalescos. A normalidade e o bom
senso em geral são expulsos da narrativa, pois não se
encaixam em lugar nenhum, como é o caso de Benê,
em Cidade de Deus. Assim, forma e conteúdo se coa-
dunam nessa busca constante de romper com os câ-
nones de uma representação clássica, que em termos
de cinema brasileiro é quase um pecado estilístico.

Pode-se, porém, fazer uma distinção entre eles:
Amarelo manga e Contra todos trabalham dentro de
uma estética mais realista, com vários planos seqüên-
cia, com uma câmera que imita o documental, nos
seus longos trânsitos pela cidade. Amarelo manga, em
especial, explora o olhar dos habitantes urbanos: de-
sesperançados, sofridos. Nisso, o filme imita algo que
desde o cinema novo tornou-se uma espécie de marca
identitária do cinema nacional: a panorâmica no ros-
to das pessoas pobres, anônimas, mas irmanadas no
sofrimento.

Cidade de Deus e O Invasor já são filmes mais traba-
lhados na forma, e sua antiestética vem não da sua
simulação de um documentarismo realista que esco-
lhe as partes podres da cidade pra mostrar, mas de
uma montagem fragmentada, de ângulos anticonven-
cionais, de enquadramentos propositalmente mal-fei-
tos. A música alta, muitas vezes de um ritmo acelera-
do, ajuda a aumentar o mal-estar produzido pelas
imagens. O fluxo vertiginoso da montagem desorien-
ta o espectador, que acaba sendo cúmplice de assassi-
natos, de estupros e de outras violências.

Dessa forma, como pretendia Glauber Rocha, o es-
pectador é retirado daquela passividade encantatória
que produz o cinema com uma estética mais clássica e
distanciada, sendo empurrado para ambientes que
ele conhece muitas vezes “de vista”. Sabe que estão lá,
fazem parte da sua cidade, do seu país, mas necessa-
riamente não de sua realidade diária. Também, como
pretendia Sganzerla, o espectador é violentado por
essas imagens. Sua visão e seus ouvidos são agredi-
dos por esse universo violento e doentio. As cidades
de São Paulo, Rio de Janeiro e Recife tornam-se, assim,
os ícones da violência social urbana brasileira, algo
que perpassa os filmes em sua forma estética e de
conteúdo, como já enfatizamos.

No entanto, como disse antes, se esses filmes mos-
tram a exclusão social de um modo tão contundente,
eles não discutem mais os motivos dessa exclusão,
pois estão centrados nos seus efeitos. O mundo dos
excluídos aparece quase que como universo autôno-
mo, que está lá para ser filmado, e nisso Cidade de Deus
é o filme-símbolo: cidade intramuros, cidade com re-
gras próprias, cidade dentro/fora da cidade maior
que é o Rio de Janeiro, e que por extensão é o Brasil.

Na medida em que os filmes nivelam todas as for-
mas de exclusão, perde-se a especificidade de cada
caso, pois as questões são descontextualizadas. O
sociólogo Robert Castel diz que a exclusão não é uma

noção analítica, pois “falar da exclusão conduz a
autonomizar situações-limites que só têm sentido
quando colocadas num processo” (2000, p.22). O so-
ciólogo Octavio Ianni reflete como essa descontextua-
lização produz efeitos nocivos e duradouros no modo
como, no Brasil, são percebidos os problemas sociais:

Muito tempo depois, praticamente um século
após a Abolição da Escravatura, ainda ressoa no
pensamento social brasileiro a suspeita de que a
vítima é a culpada. Há estudos de que a “misé-
ria”, a “pobreza” e a “ignorância” parecem esta-
dos de natureza, ou da responsabilidade do mi-
serável, pobre, analfabeto. Não há empenho
visível em revelar a trama das relações que pro-
duzem e reproduzem as desigualdades sociais
(1997, p. 97).

Assim, diz o autor, a idéia do dualismo brasileiro (o
lado moderno convivendo com o arcaico) explicaria a
pobreza e, conseqüentemente, a exclusão social como
um todo, sem necessidade de relacionar as reciproci-
dades, ou ver como um é condição de existência do
outro. O caos produzido pelas desigualdades sociais
é tratado, então, ou pelo assistencialismo ou pela
repressão, duas formas de ação do Estado que atacam
os efeitos e não as causas das desigualdades e, por-
tanto, dos vários tipos de exclusão social.

Da mesma forma agem os filmes brasileiros, ora
pensando por pares de oposição, ora vendo apenas o
lado mais visível da exclusão; essas imagens partem
de idéias feitas, como diria Bourdieu (1997). Idéias
que facilitam a compreensão do espectador, pois ele já
às conhece de outros filmes brasileiros. No entanto,
essa familiaridade que facilita o reconhecimento do
discurso em torno de imagens que nos marcam como
nação, provoca a perda da força reveladora ou mobili-
zadora daquelas idéias, pois elas tornaram-se mais
um clichê discursivo, vazio de sentidos históricos. Ao
espetacularizarem a pobreza e a marginalidade, os
filmes brasileiros perdem seu impacto enquanto críti-
ca social, embora ainda sirvam como elemento de
catarse para uma classe média que prefere ir ao cine-
ma para ver na tela grande o “verdadeiro Brasil”,
enquanto deixa para as classes baixas as imagens de
um “falso Brasil” transmitido via satélite nas telas já
não tão pequenas de tevê.

Daí se encontrar imagens que se repetem ao longo
dessas últimas cinco décadas de cinema nacional.7

Imagens que, ao se repetirem, criam, como disse, um
laço de entendimento com o público receptor, mas que
também passam a marcar a nossa identidade enquanto
nação, pois ajudam a construir visões que atuam,
tanto interna quanto externamente, sobre quem so-
mos. E se esses discursos identitários, produzidos a
partir dos discursos cinematográficos, tornaram-se
um senso comum, é preciso que eles sejam questiona-
dos, problematizados, pois, como diria Roland Bar-
thes (1989), atrás da doxa, do senso comum, há sem-
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pre significados que precisam ser postos em circula-
ção novamente, que precisam ser desestabilizados, a
fim de que novos significados fluam.

Por isso, talvez seja preciso rever, em termos de
cinema brasileiro, a própria noção de que basta uma
forma transgressora para que o conteúdo seja proble-
matizador, pois na medida em que criamos um
habitus discursivo que facilmente é acessado, acaba-
mos por esvaziar o discurso proferido e o modo de
dizê-lo. nFAMECOS

NOTAS

1. www.contracampo.com.br/21/
esteticadafome.htm

2. www.contracampo.com.br/21/
esteticadafome.htm

3. Os fuzis, de Rui Guerra, Deus e o diabona terra do sol,
de Glauber Rocha, e Vidas secas, de Nelson Pereira
dos Santos.

4. É interessante, a esse respeito, ver o livro de José
Mário Ortiz Ramos, Cinema, televisão, publicidade.
Cultura popular de massa no Brasil nos anos 1970-
1980 (2004), onde o autor explica a distância de
visão estética e produtiva que havia, nos anos 70 e
80, entre os produtores televisivos e os cinemato-
gráficos, e a dificuldade de envolvê-los em proje-
tos comuns para os dois meios audiovisuais.

5. Muitos dos filmes da Globo Filmes sofrem com
esse tipo de crítica.

6. O termo foi usado pela pesquisadora num texto
polêmico, publicado no Jornal do Brasil, em 8/7/
2001, a fim de criticar a estética dos novos filmes
brasileiros, em contraposição àqueles dos anos
60, embasados na estética da fome, defendida por
Glauber Rocha.

7. Ver Rossini, 2005.
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