CINEMA E REPRESENTACAO

Exegesis ou «Ele estd no meio de nos»

«Emptiness is loneliness
And loneliness is cleanliness
And cleanliness is godliness
And God is empty
Just like me»
Smashing Pumpkins, «Zero», Mellon Collie and
the Infinite Sadness

RESUMO

Apesar do seu estatuto de género (literdrio e cinema-
togréfico) algo desprezado, a ficcao cientifica - em
particular em anos mais recentes como é visivel pelo
percurso que vai de Neuromancer a trilogia cinemato-
grafica The Matrix - tem servido de mediador entre os
campos aparentemente inconcilidveis da tecnocién-
cia e da religido, constituindo-se assim como compo-
nente fundamental da cibercultura. Deve contudo ave-
riguar-se o quanto essas ligagdes recuam a um periodo
bastante anterior. E esse o objectivo deste artigo; em-
bora restringindo a sua andlise a apenas um autor,
Philip K. Dick, a sua relevancia provém do duplo
facto de ser um nome incontornével do género e de se
servir - particularmente nas suas tltimas obras - de
nogdes proximas da teoria da informagao.
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ABSTRACT

In spite of its gender statute (literary and cinematograph-
ic), something despised, the science fiction - particularly in
more recent years as it is visible for the course that is going
from Neuromancer to the cinematographic trilogy The
Matrix - it has been serving as mediator among the fields
aparently incompatible of the techno-science and of the
religion, being constituted as well as fundamental compo-
nent of the cyberculture. However, it means to retreat to a
quite previous period. That is the aim of this article; al-
though just restricting the analysis of one single author,
Philip K. Dick, its relevance comes from the double fact
of being a name of the gender and of serving -particularly
in his last works - of close notions of the theory of the
information.
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ntre Philip K. Dick e os mundos que criou poder-
E se-ia dizer que parecem concretizar, mesmo que
no plano da ficgdo, a conhecida sugestdo de Des-
cartes acerca do deménio maligno que se compraz em
iludir os seres que, alias, criou com esse fito perverso.
A realidade é af iluséria; é um tapete que desliza por
debaixo dos pés para revelar que nada hé sob eles
(porventura nem mesmo os pés). As personagens des-
cobrem que ndo sdo seres humanos e sim andréides
[«Impostor» e «The Electric Ant»], o mundo objectivo
revela-se uma encenagdo [Time out of Joint], um acto
volitivo [«The World she Wanted»] ou um delirio de
outra mente [The Three Stigmata of Palmer Eldritch] ou
de uma mente colectiva [A Maze of Death]; o préprio
estatuto da realidade deriva muito rapidamente para
a possibilidade de ndo ser mais do que um mero
sonho ou alucinagdo alheios [Eye in the Sky, Flow my
Tears, the Policeman Said]. Por vezes - pensamos essen-
cialmente na sua producdo da década de 50 e inicio da de
60, apesar das muitas excepgdes — o desenlace é um regres-
soa terreno firme; em casos mais tardios e mais problema-
ticos esta solugdo é deliberadamente evitada.
Dostoievsky anunciava, em Crime e Castigo, que «Se
Deus morreu, entao tudo é possivel»; em Dick, apa-
rentemente, «Se tudo é possivel, entdo Deus mor-
reu» (e flutua agora no espago)' . S6 aparentemente,
contudo. Philip K. Dick era um crente, ainda que
bastante idiossincratico, e embora nunca tenha dei-
xado de questionar essas mesmas crengas por via da
ficcdo, a presenca de alguma forma de religiosidade
assombrou desde o inicio a sua obra, acabando gra-
dualmente por se tornar a temdtica dominante. Ja
em The Cosmic Puppets, a primeira novela aceite para
publicagdo? e a unica claramente enquadréavel no
género fantasy, um vilarejo esquecido é o palco da
milenar e insolavel luta entre Ormazd (Ahura Maz-
da) e Ahriman, as divindades do mazdeismo zoro-
astriano. Ainda nos anos 50, Solar Lottery aborda
uma forma de messianismo a la space opera e The
World Jones Made refere a ascensdo de uma seita cujo
lider prevé o futuro préoximo, mas a tematica tem de
modo geral um valor secundario para a evolugdo da
narrativa. Na década seguinte, altura em que, incen-
tivado pela sua terceira mulher, comega a frequen-
tar mais assiduamente a Igreja Episcopaliana®, o
tratamento ficcional da religido ganha em importan-
cia - a0 que os nem sempre confidveis relatos de
Dick indiciam, por via de uma visdo do Mal absolu-
to sob a forma de um rosto no céu, um rosto coberto
por um elmo metalico* que viria a tornar-se o Pal-
mer Eldritch de The Three Stigmata.... Outros contos
e novelas, como «The Little Black Box», The Untele-
ported Man, Counter-Clock World, «Faith of our Fa-
thers», Do Androids Dream of Electric Sheep? e, acima
de tudo, Ubik e A Maze of Death confirmam a ascensdo
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desta tematica’. E contudo ainda dificil descortinar
uma unidade, por mais que a sua sempiterna obsessao
com a questdo «O que é arealidade?» ajude a perceber a
aparente oscilagdo no tratamento do tema.

A década de 70, quer nos coloquemos do ponto de
vista da vida ou do da obra, permite - assim acredi-
tamos - responder a esse anseio por coeréncia que é
tao tipico da critica literaria (mesmo quando se trata
de um género como a ficcdo cientifica). Logo em
1970, Flow my Tears, the Policeman Said inclui passa-
gens que o proprio Philip K. Dick viria a descobrir
serem inquietantemente semelhantes aos Actos dos
Apostolos®, mas s6 depois dos «eventos» de 1974 a
tematica da religiao se tornaria omnipresente. A im-
portancia destes acontecimentos € alids tao determi-
nante que obriga a que deles se faca uma breve
descricdo. Entre Fevereiro e Marco de 1974, Dick
(que havia feito poucos anos antes uma cura de
desintoxicagdo) é acometido por um conjunto de
alucinagdes, entre as quais se incluia a visdo de um
feixe de luz rosa, de um peixe (simbolo dos cristaos
primitivos), de uma sequéncia de quadros abstrac-
tos, a audicao de palavras numa lingua desconheci-
da, que Dick declararia mais tarde tratar-se do gre-
go koiné do inicio da era cristd, e a mensagem de que
o seu filho mais novo, Christopher, sofreria de uma
hérnia inguinal (o que viria a confirmar-se).

Nao podemos, obviamente, tomar tudo o que K.
Dick descreveu como correspondendo a pura ver-
dade. Ele foi, alids, o primeiro a duvidar do que
ocorreu, tentando explica-lo, da forma mais racional
e prosaica, como resultado de uma overdose de uma
autoprescrigdo de vitaminas (sem esquecer que nem
dois anos tinham passado da cura de desintoxica-
¢do, depois de perto de uma década de abuso de
anfetaminas, e que no inicio de Fevereiro de 1974
lhe havia sido extraido um dente do siso, estando
ainda em tratamento). Nada had de mais pessoal e
intransmissivel do que a experiéncia, e desta seria
escusado falar caso se tivesse mantido privada. Em
vez disso, Philip K. Dick tornou-a indissociavel da-
quilo que viria a escrever até a sua morte em 1982.
Mais ainda, o modo como o fez permite trazer algu-
ma luz até mesmo a obra anterior, permeando-a de
uma unidade até ai dificilmente detectdvel”, em boa
parte pelo ecletismo das perspectivas assumidas e
das fontes em que se inspirou, do gnosticismo ao I
Ching passando pelo dualismo de Zoroastro mas
acabando por fixar-se, como seria de esperar, na
tradicao crista.

0 universo oculto

Perante a relevancia dos acontecimentos desses me-
ses — que Dick abreviou como «2-3-74», sigla que
seguiremos -, a via mais légica recomenda que se
comece por analisar o que produziu a partir de en-
tdo. Na sequéncia do que se disse acima, ficcao e
ensaio tornam-se indissociaveis, dependendo am-
bos do metatexto que é o manuscrito de cerca de

3000 paginas que Dick redigiu durante os anos sub-
sequentes, nunca conseguindo da-lo como encerra-
do - apesar de o tentar por diversas vezes - e que
intitulou Exegesis. A totalidade do manuscrito en-
contra-se compreensivelmente inédita, mas, além dos
excertos que o autor apensou a VALIS, existe um
conjunto de passagens disponiveis numa colectdnea
de ensaios’, e a amostra é suficientemente represen-
tativa para que se possa tomar a parte pelo todo.
Numa perspectiva estritamente cronolégica, o pri-
meiro texto de ficgdo redigido depois de 2-3-74 a
remeter para esses mesmos eventos € um conto, iné-
dito em vida, intitulado «The Eye of the Sybil»!,
que, talvez pela sua brevidade, da o tom a tudo o
que se seguiria. A histdria oscila entre dois tempos,
a época romana (aparentemente depois do assassi-
nio de Jalio César, e seguramente antes da era cris-
td), e os «idos de Marco» de 1974. No primeiro, o
sacerdote Philos Diktos relata o seu encontro com a
Sibila, que lhe anunciara dois mil anos de cativeiro e
repressao; no segundo, um escritor de fic¢do cienti-
fica comega por recordar um episédio de infancia
onde sonhara com palavras em latim, algumas im-
proprias para uma crianca, para depois, ja adulto,
referir um momento de alucinacdo desencadeado ao
olhar para uma gravura de um sacerdote romano.
Com a alucinagéo, os tempos mesclam-se e, por um
processo de anamnese, 0 mesmo ocorre com as duas
personagens. O cativeiro afinal continua, como a
Sibila predissera, mas para Philos Ditkos-Phil Dick?
o tempo de libertagdo aproxima-se. O cativeiro, es-
pécie de caverna platénica que encobre a realidade
com percepgdes ilusdrias®, mas a que ndo falta uma
interpretacao politica, é ai nomeado, como continu-
aria a sé-lo dai em diante, como «Black Iron Prison»,
tal como no poema de Virgilio com que termina o
conto. A esta prisdo suceder-se-a a «Springtime»,
uma Primavera que é acima de tudo um acordar dos
sentidos.Ndo surgem ainda no conto outras ima-
gens que complementam o raciocinio. A «Springti-
me», tratando-se de um processo de anamnese, re-
mete necessariamente para um tempo anterior, uma
espécie de golden age que precede uma Queda pela
qual ndo fomos responsaveis. A essa realidade edé-
nica (no passado) e libertadora (no futuro) chamara
«Palm Tree Garden». A forma de sair da prisao e
regressar ao paraiso, um portal que remete para as
«doors of perception» de Huxley, esta oculta no «Gol-
den Rectangle», a seccdo de ouro cujas proporgdes
correspondem ao termo da série de Fibonacci e que
pode ser encontrada quer na natureza quer na ar-
quitectura classica. A Natureza, afinal, como o sa-
bem alguns iniciados, pode ser descortinada por
entre a ilusdo: ela oculta-se recorrendo ao mimetis-
mo. Inspirado naquele que lhe parece ser o exemplo
mais estarrecedor de mimetismo, o da fusdo com
todo o ambiente circundante, Philip K. Dick chama-
ré «Zebra» a este processo de dissimulagéo.
Nenhum dos conceitos deixara de ocorrer - mais
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ou menos explicitamente - na obra subsequente de
Dick. «Zebra» chegou a ser, por exemplo, um dos
titulos provisérios de VALIS, e a razao de ouro de
Fibonacci e dos pitagodricos é um elemento-chave de
The Divine Invasion. Mas estes sdo apenas alguns
componentes de uma verdadeira cosmologia bas-
tante mais complexa, de que - de novo - «The Eye of
the Sybil» constituird o mote. Assim ocorre com a
nogdo «ortogonal» de temporalidade e com as ila-
¢oes politicas que dai podem ser derivadas, como o
faz o proéprio Dick nos seus momentos de maior
cepticismo. Se a realidade que percebemos é uma
ilusdo, sé-lo-a4 também - e necessariamente - a per-
cepcao linear do tempo. Fazendo lembrar Sto. Agos-
tinho e Joao Erigena (que Philip K. Dick glosa em
Counter-Clock World), para uma entidade omniscien-
te apenas é apreensivel a eternidade (espécie de
«hiper-fotografia» de todos os acontecimentos pas-
sados, presentes e futuros). O tempo como fluxo é
uma percepcao de seres limitados e imperfeitos. Mas
se 0 homem é dotado de livre arbitrio, como conci-
lid-lo com a ideia de eternidade (com o corolario da
predestinagdo sempre a espreita)? A «solucao» ha
muito que é procurada na ficgdo cientifica, e Dick
nao faz mais do que unificar uma série de dispositi-
vos narrativos que neste género literdrio sdo quase
da ordem do cliché. Cada acto equivale a abrir o
universo em duas (ou mais) realidades alternativas
e, assim, somos pelo menos livres de optar por uma
«linha» de realidade, o que ndo impede essa entida-
de omnisciente de conhecer o nosso percurso de
antemao - mais do que isso, conhece tanto o nosso
quanto o das nossas mdltiplas versdes que fizeram
opcodes distintas. Mas, tanto ou mais importante, se
cada realidade é uma linha, entdo o conjunto de todas
as realidades é um plano (ou volume, ou hipervolu-
me): por que ndo atravessar esse plano ortogonalmen-
te, saltando entre tempos e entre realidades?

Se a isso acrescentarmos que algumas das realida-
des sdo ilusoérias e outras (talvez apenas uma) nao o
é, o salto ortogonal, ou pelo menos a consciéncia de
que ele pode ser concebido, corresponde a anamne-
se, e depressa a ideia se presta a uma interpretacao
teoldgica (cf. Dick, 1976b, in Sutin, 1989, p. 216 e
segs.). Nesta muito idiossincratica leitura de Dick,
desfaz-se inclusive o equivoco dos Evangelhos acer-
ca da iminéncia do reino de Deus, que ora ja chegou
ora estd ainda para vir: nas realidades ainda domi-
nadas pela «Black Iron Prison» ele ainda ndo che-
gou, noutras terd chegado ainda nos tempos aposto-
licos. E se o tempo é uma ilusao e pode ser superado
«ortogonalmente», o tempo apostélico é concomi-
tante com o nosso: 1974 d. C. ou 70 d. C. coexistem
no plano da eternidade; a geracdo que nao ha-de
passar antes que tais acontecimentos tenham lugar é
a mesma, sempre a mesma. Ou entdo, contornando
qualquer interpretacao teolégica, a opressao politica
é a mesma, sempre a mesma. Afirmar que o Império
(Romano) ainda subsiste pode ser apenas uma outra

forma de dizer que todos os governantes - ditadores
ou ndo - sdo os responsaveis pela ilusdo (ideologi-
ca?) que cobre a realidade, a comegar por Richard
Nixon, que em Rddio Free Albemuth e em VALIS sur-
ge como Ferris F. Freemont, ou FFF, ou ainda - ja
que o F é a sexta letra do alfabeto - a besta 666. A
libertagdo, a saida da «Black Iron Prison» para o
«Palm Tree Garden» através do «Golden Rectan-
gle», é acima de tudo uma libertacdo através do
conhecimento, o que faz com que a teologia regres-
se, desta vez segundo a forma da gnose.

Sapere aude
Igualar K. Dick ao gnosticismo é reduzir a uma mera
doutrina a multiplicidade de crencas e hipodteses
que procurou aglutinar na sua ficgdo, se ndo mesmo
nas suas intimas convic¢des. Ainda assim, é impos-
sivel descurar a forte presenca de componentes gnos-
ticas, bem como dualistas, na sua obra. Referimos ja
que, em The Cosmic Puppets, recorre as actualmente
quase desconhecidas divindades do zoroastrismo, e
portanto a uma das doutrinas inauguradoras do du-
alismo divino entre Bem e Mal. Que a realidade é
quase certamente uma ilusdo é algo que Dick ndo
deixou de usar como matéria-prima para as suas
narrativas. Serd muito menos recorrente o pronunci-
ado desprezo, tipico de todas as doutrinas gnosti-
cas, pela materialidade do corpo, ainda que sejamos
por diversas vezes levados a presumi-lo, na medida
em que quer a realidade quer a ilusdo sao acima de
tudo construgdes da mente.Quase todos os elemen-
tos fundamentais do gnosticismo estao presentes na
obra de Dick e acentuam-se com os eventos de 2-3-
74, a comegar pela marcada cisdo entre o plano ilu-
sorio e a realidade, a qual s6 se pode aceder por uma
espécie de processo iniciatico. Disso é prova a equi-
valéncia, presente ao longo de toda a trilogia de
VALIS, entre Cristo e a hagia sophia (Santa Sofia ou
sagrada sabedoria), que como o préprio explica, sur-
gem como duas partes de Deus, uma masculina ou-
tra feminina, que é necessario voltar a unir.
Concretizando, ao mesmo tempo que enumera-
mos outros elementos gnosticos: em The Divine Inva-
sion, o proprio Cristo, pela segunda vez encarnado
na figura da crianca Emmanuel, ignora quem é, e é
necessario que uma outra crianca, Zina (também
djinn, fada ou feiticeira, ou ainda Diana e Santa So-
fia) lhe induza, por etapas, o processo de anamnese
que o fard tomar consciéncia de que ele e ela sdo
duas partes de Deus a um tempo divididas e dele
separadas, enfraquecendo-O e condenando-O ao
degredo num planeta distante do sistema solar. En-
quanto assim nao ocorre, a realidade material é do-
minada por Belial, o Diabo, ai também nomeado
como o «macaco de Deus» — outra crenca que nasce
com os gnosticos -, incapaz que é de mais do que
uma palida imitacdo da criagdo. E pois necessario,
para restaurar a realidade entretanto transformada
em «Black Iron Prison», que todo o conhecimento
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chegue de forma dissimulada, nem que seja por inter-
médio de um dispositivo electrénico portatil (cf. 1980a,
p- 60 e segs.), ingressar numa «Comunidade Secreta»,
entrar numa dimensao paralela cuja existéncia Belial
terd necessariamente de ignorar - para fazé-lo, entra-
se pela porta que esta «onde quer que a Proporcao de
Ouro exista» (idem, p. 125) - e onde ninguém ¢é tal
como no mundo material, excepto Emmanuel/ Cristo
(cf. idem, ibidem).

Oregisto «mitico», dominante em The Divine Inva-
sion, leva a quea narrativa se centre nesse tema caro
ao gnosticismo que é o do préprio Deus que, esque-
cido de si mesmo, tem de primeiro recordar a sua
verdadeira realidade, vivendo dai em diante oculto
enquanto prepara a batalha final contra Belial. Em
contrapartida, VALIS (e Rddio Free Albemuth) man-
tém a focaliza¢do ao nivel do humano: por mais que
também ai se torne necessdria uma anamnese, o
dominio das personagens raramente se confunde
com o divino. Subsiste alids a dtivida acerca do esta-
tuto - ou mesmo da existéncia - desse dominio exte-
rior, como o atesta a desmultiplicagdo do autor em
pelo menos quatro personagens: Horselover Fat, Phil
Dick, o céptico e niilista Kevin e o crente (catélico)
David. Cada uma das personagens equivale a uma
interpretacao da realidade (e de 2-3-74), sendo que
apenas duas, Horselover e David, insistem numa
leitura teoldgica. Phil Dick procura, ao menos en-
quanto narrador, colocar-se fora de qualquer dispu-
ta; Horselover Fat é a personagem atormentada pela
impossibilidade de deliberar qual a melhor explica-
¢do das suas visoes; Kevin e David puxam a corda
em sentidos opostos, obrigando, para que todas as
opinides possam ser conciliadas, a um delirio inter-
pretativo que vai buscar «provas» a religides primi-
tivas como a da tribo dos Dogon, ao I Ching, a filoso-
fia grega, ao Novo Testamento, ao hermetismo, e a
outras fontes de outra forma incompativeis. De en-
tre estas, ha contudo uma que se destaca pela novi-
dade e pela constancia: a teoria da informagao.

Deus como informagdo

Na histéria mais recente da ficgao cientifica enquan-
to género, mais precisamente no percurso que vai de
Neuromancer a trilogia cinematografica The Matrix,
familiarizdmo-nos com um novo topos, que faz equi-
valer o software e a informacdo ao dominio do sobre-
humano, eventualmente coincidindo com a divin-
dade. Uma obra, que consideramos mera especulacao
sob a capa do cientifico, The Physics of Immortality:
Modern Cosmology, God and the Resurrection of the
Dead, de Frank J. Tipler, procura de resto prova-lo
matematicamente. Restringirmo-nos aos tltimos vin-
te anos é esquecer o quao anterior € esse topos, ante-
rior inclusive a K. Dick. E contudo sua a obra de
charneira no desenvolvimento desta hipdtese, VA-
LIS. O significado da sigla é revelador — «Vast Acti-
ve Living Intelligent System» — e praticamente cada
uma das palavras mereceria um tratamento mais

alargado. Podemos ainda assim reter o essencial: se
VALIS é Deus ou pelo menos um analogo de Deus
(pois a indecisdo permanece depois de finda a leitu-
ra), € antes de mais um sistema, uma forma comple-
xa e organizada, ndo necessariamente artificial ou
alienigena mas passivel de uma representagdo de
que ressaltam as interacgdes com o exterior. Entre o
conceito de «sistema» e o de «informagdo» ha, pelo
menos desde Bertanlanffy e de Claude Shannon,
uma afinidade electiva: a partir do momento em que
0s organismos comegaram a ser concebidos como
sistemas, a perspectiva deslocou-se de uma descri-
¢do da sua materialidade e das trocas de energia
para a das fungdes que o sistema cumpre - um mais
alto grau de abstracgdo, portanto -, o que teve como
consequéncia a promogao das trocas informacionais
a um papel de maior relevancia. Tentando usar um
vocabulario menos técnico, descrever um sistema a
partir da fungdo que cumprem os elementos relati-
vamente a este, e este relativamente ao seu ambien-
te, abre o caminho para a reproducgdo/modelizacdao
artificial dessas mesmas fung¢des em contextos dis-
tintos. Assim como o corpo conserva a sua tempera-
tura recorrendo a sudagdo ou ao consumo de reser-
vas de gordura, consoante o objectivo intermédio é
arrefecer ou aquecer, também um termdstato pode
manter constante a temperatura de uma sala. Se se
provar que a racionalidade é acima de tudo a aplica-
¢do de regras légicas de raciocinio, essas mesmas
regras podem ser inscritas na memoria de um com-
putador, que dessa forma se tornaria inteligente.
Nao vamos aqui dissertar sobre a validade de tais
afirmagoes; interessa acima de tudo perceber o quan-
to elas foram influentes, por mais que os resultados
préticos as contradissessem. A ficcdo cientifica foi
particularmente propicia ao uso de ideias como a da
superagdo da inteligéncia humana por parte dos com-
putadores, quantas vezes levando a guerra entre
homens e maquinas. Philip K. Dick ndo escapou a
esta influéncia, nem mesmo a tratamentos que em
pouco se distinguem, apesar da sua mestria, do lu-
gar comum. Iniimeros contos das décadas de 50 e 60
mencionam computadores ou robots super-inteligen-
tes que lutam contra o homem ou em vez dos ho-
mem, ou que tdo-s6 o dominam a ponto de lhe to-
marem o lugar em tarefas como a governacao (cf.,
por exemplo, «Second Variety», «The Defenders»
ou Vulcan’s Hammer). O caso de VALIS, ainda que
proveniente dessa linhagem, afasta-se dela o bastan-
te para constituir um objecto a parte. Ndo se trata de
por a racionalidade humana em pé de igualdade
com a inteligéncia artificial - de resto, Philip K. Dick
procurou de modo incanséavel definir a esséncia do
humano a partir de algo distinto da mera racionali-
dade. Em vez disso, o que estd em causa ndo é uma
possibilidade, e sim a impossibilidade de determinar
a origem de uma outra forma de inteligéncia que se
mostra radicalmente diferente da humana - e tam-
bém radicalmente superior a esta. E essa equivalén-
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cia por contraste torna-se plausivel - pelo menos
para o autor da Exegesis, seja ele Philip K. Dick ou
Horselover Fat -, a partir do momento em que ai se
afirma:

«31. No6s hipostasiamos a informacao em objec-
tos. A reordenagdo no contetido dos objectos é
mudanca no contetido da informagao [...] Nos
proprios somos uma parte dessa linguagem [...]
32. A informagdo em mudanca que sentimos
como mundo é uma narrativa a medida que se
desvela. [...] 37. Deviamos ser capazes de escu-
tar essa informacao, ou melhor, narrativa, como
uma voz neutra dentro de nés. Mas alguma
coisa correu mal. [...] 44. Como o Universo é na
verdade informacao, entdo pode dizer-se que
essa informacdo nos salvara. Essa é a gnosis sal-
vadora que os Gnésticos procuravam.»

(1978a, vol. 11, pp. 132-137 e 140)

Demoremo-nos um pouco mais na intriga de VA-
LIS. Horselover Fat, o protagonista, acredita que teve
um encontro com Deus:

«Fat deve ter surgido com mais teorias do que
as estrelas do universo. [...] No entanto Deus
permanecia um tema constante. Fat afastava-se
da crenga em deus como um cao timido que eu
tive uma vez se afastava do jardim da frente da
minha casa. Ele - os dois - davam primeiro um
passo, depois outro, talvez o terceiro e depois
viravam o rabo e corriam de novo, aflitos, de
volta ao territério familiar.» (1978a, vol. I, p. 49)

Mas a hipotese surge-lhe ao longo de todo o livro
como demasiado ousada: «Como podemos néds dis-
tinguir uma teofania genuina de uma simples aluci-
nagdo por parte do percipente?» (1978a, vol. I, p. 56)
Nao haverd, em plena segunda metade do século xx,
explicagcdes mais prosaicas, como a de uma mera
transmissdo com o recurso a meios técnicos? Mas
como explicar que Fat tenha sido o «eleito»?

Christopher Palmer, em Philip K. Dick: Exhilarati-
on and Terror of the Postmodern faz uma afirmacdo
que indirectamente nos auxiliara:

«Enquanto os andréides ameagam os humanos
ao reduzirem-nos a mecanismos, cujos proces-
sos sdo rotinas e cujos produtos sdo réplicas, as
divindades ameacam absorver os humanos
numa unidade, num estado em que a diferenci-
agdo é cancelada.» (2003, p. 225-226)

Desenvolvendo o raciocinio, se ao longo da sua
obra K. Dick procura reencontrar e resgatar a medi-
da do humano através da diferenciagdo - por vezes
desesperada, como em Do Androids Dream...? - face
a esses elementos «estranhos» que sdo o infra-huma-
no (o artificial, o andréide) e o supra-humano (o

divino), em VALIS da-se o passo em frente que até ai
hesitara arriscar. Se divino e artificial sdo afins, na
medida em que distintos do humano apesar de ame-
acarem absorvé-lo, por que nao levar as ultimas
consequéncias essa afinidade? Sendo impossivel con-
cluir algo de definitivo acerca da experiéncia de 2-3-
74, excepto a sua radical exterioridade, por que nao
fundir no delirio interpretativo essas formas de ex-
terioridade sob o conceito unificador da «informa-
¢do»? Philip K. Dick vai ainda mais longe: até mes-
mo a fusdo entre humano e divino se torna possivel
se do homem retivermos apenas a possibilidade de
processar informagao, prescindindo da carne. Dai a
importancia central de 1 Jodo, 3: 1-2 para VALIS:
«somos ja os filhos de Deus», ou, em versao gnosti-
ca, filhos do Homem porque «o homem é isomérfico
com Deus» (1978a, vol. 1, p. 100, ibidem para a cita-
¢do biblica), ndo na materialidade mas sim na capa-
cidade de aceder ao conhecimento.

E essa, no essencial, a solugio que prevalece. A
intangibilidade da informagédo é compativel com as
doutrinas dualistas que opdem o espirito a solidez
do corpo, desvalorizando o segundo como mera ilu-
sao ou estratégia de um espirito maligno e cego, se
nao mesmo diabdlico, que quer enclausurar a «cen-
telha» humana, a sua parte do divino ou Homem
primordial na prisdo da carne, da matéria, da reali-
dade quotidiana. Assim sendo, Deus - o logos - ndo
pode sendo mostrar-se através da informacao que é
dirigida ao espirito. Que sejam necessarios meios
materiais para veicular essa informagdo (mesmo nos
momentos em que se assume a «teoria» segundo a
qual a fonte das alucinagdes é um satélite soviético
ou extraterrestre), essa é apenas mais uma das ma-
nifestagdes do logos que se tornou carne, como no
mais gnostico dos Evangelhos. MFAMECOS
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