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RESUMO

O presente artigo tem como ponto de partida o ensaio “La
conciencia y la novela”, do David Lodge, que aborda as
relagdes entre literatura e representacdo da subjetividade hu-
mana. Uma de suas afirmagdes contudo, choca-se com ava-
liagbes vindas da dramaturgia, especialmente por “Mestres
do teatro”, de John Gassner, e “Hamlet - poema ilimitado”,
de Harold Bloom. A partir deste choque de opinides, procu-
ramos refletir sobre como o cinema trabalha a representacao
da consciéncia. Para tanto, elegemos algumas verses de
“Hamlet” como nosso objeto de estudo.
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Este TExTO TEM um ponto de partida bem
determinado: o ensaio La conciencia y la no-
vela, do romancista, roteirista de TV e criti-
co inglés David Lodge, que aborda brilhan-
temente as relagbes entre a literatura e a
representacdo da interioridade dos seres
humanos. Uma de suas afirmacdes, contu-
do — a de que o romance moderno burgués
inaugurou a representacdo da consciéncia,
ao posicionar o individuo como figura cen-
tral na narrativa e procurar desvendar seus
pensamentos e emocgdes —, entra em choque
contra outras avalia¢des, vindas da éarea
dramaturgica, especialmente Mestres do tea-
tro, de John Gassner, e Hamlet — poema ilimi-
tado, de Harold Bloom, em que o autor
aborda diversos aspectos da peca de
Shakespeare. Para estes dois autores, Ham-
let, encenada em 1600, no Globe Theatre, €
uma obra-prima porque, entre outras quali-
dades, proporciona um mergulho profun-
do na consciéncia humana.

E claro que seria uma bobagem tentar
estabelecer “quem esta certo”, ja que a
guestdo é de grande subjetividade e envol-
ve duas linguagens distintas, mas a partir
desse choque de opinides, procuramos re-
fletir sobre os modos como o cinema, lin-
guagem herdeira das tradi¢Oes literaria e
teatral, trabalha a representacdo da consci-
éncia, e elegemos algumas versées de “Ha-
mlet” como nosso objeto de estudo. Sepa-
ramos quatro adaptacdes feitas do famoso
mondlogo que inicia com “Ser ou nao ser”,
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na voz de Hamlet, considerado por Bloom
o mais perfeito “herdéi da consciéncia” ja fa-
bricado pela literatura.

Este texto € um primeiro esbogo des-
tas reflexdes, que, apesar de relacionadas
ao mundo do teatro, trafegam prioritaria-
mente nos territorios da literatura e do ci-
nema. Com certeza, ainda ndo chegamos a
conclusdo alguma sobre a suposta polémi-
ca inicial, mas talvez tenhamos evoluido
um pouco NO mapeamento e na compreen-
sdo de um problema fundamental de mui-
tas formas de ficcdo contemporaneas.

1 O nascimento da subjetividade
Para Lodge,

Os romancistas foram o0s primeiros
ficcionistas que fingiram que seus re-
latos jamais haviam sido contados,
gue eram inteiramente novos, Unicos,
como é cada uma de nossas vidas de
acordo com a concepcdo empirica, his-
torica e individualista da vida huma-
na (Lodge, 2004, p.42).

Na tragédia e na epopéia gregas, as
personagens eram mitologicas, recriacdes e
reciclagens de velhas histérias bem conhe-
cidas do publico. Ninguém ouvia um aedo
ou ia ao teatro para se emocionar com dra-
mas individuais e particulares. Os conflitos
tinham sempre origens coletivas: o destino
historico da comunidade; a dificuldade hu-
mana de lidar com o anuncio desse desti-
no, determinado pelos deuses; as diversas
maneiras de romper o delicado equilibrio
desse mundo tdo assustador, cometendo
um erro, mesmo que involuntario, e sofrer
as duras consequéncias dessa transgressao.

No mundo homérico, em que ainda se
vivia plenamente, em que corpo e alma néo
haviam se separado, em que ndo havia dis-
tincdo entre o que esta dentro e 0 que esta
fora do homem, em que a prépria filosofia
ndo existia (ou todo homem era um filéso-
fo), a epopéia de Ulisses era simplesmente

“vivida” pelos que a ouviam. “Ai ndo ha
ainda nenhuma interioridade, pois ainda
ndo ha nenhum exterior, nenhuma alterida-
de para a alma”. (Lukacs, 2000, p.26).

Mais tarde, no tempo das tragédias (e
da filosofia), ndo importava a qualidade da
representacdo de uma suposta interiorida-
de de Edipo, e sim acompanhar os atos que
levavam um individuo poderoso, lider de
uma cidade, a cair em desgraca publica.
Para Aristoteles, o grande critico do teatro
classico, as personagens deveriam estar ab-
solutamente submetidas a acdo. Suas carac-
teristicas, portanto, tinham origem nas ne-
cessidades da trama. Nao cabia a Sofocles
criar um mundo interior para Edipo, pois o
publico ja sabia tudo o que precisava sobre
ele. Se ndo hd um mundo interior, ndo ha
representacdo da consciéncia. O maximo
gue ouvimos, e ouvimos bastante, € um
“Ai de mim”.

Na idade média, além da mitologia
(sacra ou secular) ainda ser uma base im-
portante, ndo havia exatamente um “autor”
das historias. Hoje sabemos, por exemplo,
gue as diversas tramas que envolvem o Rei
Artur foram criadas em diversas etapas,
atendendo a interesses politicos bem espe-
cificos. Além disso, sabemos que o centro
de qualquer narrativa medieval deveria
ser, por defini¢do, a figura divina. A ausén-
cia de autores especificos de obras especifi-
cas parece ser consequéncia direta desse
desprezo a subjetividade e ao mundo das
sensacdes humanas. As historias medie-
vais, assim, permanecem necessariamente
num registro exterior a consciéncia huma-
na.

Tanto no teatro grego classico quanto
na idade média, consequentemente, ndo ha
narrativa em primeira pessoa, e muito me-
nos uma narrativa em terceira pessoa que
se volte seriamente para o mundo interior
de uma determinada personagem. Resu-
mindo, ainda ndo havia nascido qualquer
forma significativa de representacdo da
consciéncia na literatura e no teatro, pois o
narrador se posicionava em terceira pessoa,
fora da histéria e fora das mentes das per-
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sonagens. Para que a subjetividade come-
casse a emergir, esse tipo de narrador teria
que ser trocado.

Lodge afirma que a narrativa em pri-
meira pessoa comeca a aparecer nas obras
dos trés primeiros grandes novelistas in-
gleses — Defoe (1660-1731), Richardson
(1689-1761) e Fielding (c.1707-1754) - que
usam a autobiografia ou a confissao ficticia
e contam as histérias com as palavras de
uma personagem gue assume um “eu”. As
vezes, estes autores usavam até o artificio
de tentar deixar a figura do autor transpa-
rente, para que o leitor o confundisse com
o narrador. Para Lodge, esta equacéao narra-
tiva simples, do tipo “consciéncia em pri-
meira pessoa e narracdo em primeira pes-
soa”, € o inicio do discurso subjetivo. Mais
tarde, em seu ensaio, ele vai explicar como
funciona uma equacao narrativa mais com-
plexa, do tipo “consciéncia em primeira
pessoa e narracdo em terceira pessoa”.

Em breve olharemos com mais calma
para estes dois conceitos — consciéncia e
narracdo. Por enquanto, vamos lembrar
apenas que na tragédia elisabetana ha uma
consciéncia em cena, e € aqui que rebate-
mos o texto de Lodge. Ele afirma que “os
romancistas foram os primeiros ficcionistas
gque fingiram que seus relatos jamais havi-
am sido contados” e que estes relatos ti-
nham uma “concepcdo individualista da
vida humana”. Ora, o Hamlet de Shakespe-
are é um individuo original, Unico e domi-
nado por tamanha subjetividade que, nas
palavras de Bloom, é o fundador da consci-
éncia na literatura dramatica. A peca, ape-
sar de sua grande teatralidade (artificiali-
dade), atende aos requisitos propostos por
Lodge para a representacdo da consciéncia.
O fato de ser uma peca a ser encenada, e
nao uma obra para ser lida, talvez explique
a omissdo de Lodge, mas esta é uma expli-
cacdo simplista. H& uma distancia imensa
entre Sofocles e Shakespeare na questdo da
representacdo da subjetividade, e esquecer
“Hamlet” é passar por cima de algo grande
demais para ser ignorado.

Na leitura ou na encenacdo da obra-

prima de Shakespeare, podem ser percebi-
dos claramente momentos em que, apesar
do ponto de vista da peca ndo ser sempre o
de Hamlet (assistimos a fatos em que ele
nao esta presente), a narrativa se precipita
para a sua interioridade, e uma “primeira
pessoa” emerge, fortemente subjetiva e
dramaticamente humana.

O mal gue espreita Elsinore ndo é o
regicidio ndo vingado, tampouco a
corrupcdo do ladino Claudio, mas a
forca negativa da consciéncia de
Hamlet. (...) Desprendido e livre,
Hamlet anseia por um forte oponente,
mas descobre que ha de ser ele mes-
mo 0 seu proprio oponente. E o pre-
cursor da situacdo em que nos mes-
mos somos levados a ser 0 nosso pior
inimigo (Bloom, 2004, p. 121).

Bloom proclama Hamlet “O herdi da
consciéncia” e declara que a personagem ¢é
a origem da autoconsciéncia romantica,
gue pode ser, dependendo da trama, subli-
me, assustadora ou tragica. Ao contrario de
Edipo, que sabe menos que o espectador,
Hamlet sabe mais. Hamlet sabe tudo, o que
o leva a uma situacao limite, em que ques-
tiona a existéncia humana de um modo
muito pessimista.

Se permanecemos em um mundo hos-
til, onde, a exemplo de Horacio, sofre-
remos as agruras da vida, é porque
ainda ndo estamos preparados para
aceitar a idéia de Hamlet, de que a
obliteracdo da consciéncia é a felicida-
de absoluta. Ele parte antes de nds,
inesquecivel como perturbacdo e
icone (Bloom, 2004, p.132).

Assim, Shakespeare ultrapassa, e mui-
to, a literatura de sua época ha questdo da
representacdo da consciéncia. Bloom da ao
dramaturgo inglés, inclusive, a responsabi-
lidade pela “invengdo do homem?.

Algo em Shakespeare visa ao isola-
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mento do mais talentoso de seus pro-
tagonistas, a fim de testar-lhes os limi-
tes, no que respeita a representacao
dramatica. O poeta descobriu que,
nesse particular, Hamlet ndo tem limi-
tes (Bloom, 2004, p.136).

A conclusdo é de que “O poeta havia
descoberto a natureza do eu mesmo, a tota-
lidade do segredo da representagdo da
identidade”(Bloom, 2004, p.136).

Talvez a omissdo de Lodge tenha uma
explicacdo bastante simples: desde o teatro
classico grego, existe a convencdo de que a
personagem, quando “fala sozinha” (diri-
gindo-se diretamente ao publico ou néo),
estd revelando o que pensa. Esta conven-
¢ao, contudo, ndo determina que aflorem as
subjetividades de Edipo ou de Antigona.
Apenas em Hamlet a convencgédo transcende
seu carater utilitario de fazer a trama seguir
em frente e passa a ser instrumento de des-
velamento da consciéncia.

2 Niveis de andalise da narrativa

Lodge lembra que as diversas maneiras
como as histdrias podem ser contadas nao
interessam apenas aos ficcionistas. A cién-
cia tem lidado bastante com a questdo do
ponto de vista, mesmo antes de Einstein.
“A necessidade de reconciliar as versdes
do universo que se ddo em primeira e ter-
ceira pessoa (...) € o problema singular de
maior importancia com que se defronta
hoje a ciéncia.” (Ramachandran, apud Lod-
ge, 2004, p.34).

E impossivel seguir adiante sem de-
terminar o que significam algumas pala-
vras no ambito deste ensaio. “Primeira pes-
soa” e “terceira pessoa” parecem ser con-
ceitos razoavelmente universais, e suas es-
truturas basicas podem ser identificadas no
préprio texto, numa analise gramatical sim-
ples. Ja as expressbes “ponto de vista” e
“consciéncia” (que utilizamos a partir da
traducdo para o espanhol feita por Miguel
Matinez-Lage) merecem algum cuidado.

Tentaremos estabelecer, entdo, niveis dis-
tintos (apesar de inter-relacionados) no es-
tudo da narrativa da consciéncia.

2.1 O ponto de vista da narrativa (ou
foco narrativo)

David Lodge, em The art of fiction, tem capi-
tulos dedicados ao ponto de vista (“Point
of view”), a cadeia de pensamentos (“Stre-
am of consciousness”), ao mondlogo interi-
or (“Interior monologue”) e a polifonia
(“Telling in diferents voices”). Os autores
analisados sdo, respectivamente, Henry Ja-
mes, Virginia Woolf, James Joyce e Fay
Weldon (com a participacdo de Bakhtin).
Vamos usar estes pequenos textos de Lod-
ge (anteriores ao ensaio La conciencia y la
novela) como complementos a sua reflexao.

Um evento real é, geralmente, experi-
mentado por mais de uma pessoa Si-
multaneamente. Essas diferentes pers-
pectivas podem ser consideradas e
descritas, mas uma de cada vez. Mes-
mo um narrador ‘divino’ (onisciente e
onipresente) tera que privilegiar um
ou dois destes pontos de vista, a par-
tir dos quais a histéria sera contada e
concentrar os eventos neles. Um ponto
de vista absolutamente objetivo e im-
parcial ndo existe na literatura (talvez
exista na histéria e no jornalismo, mas
também isso é discutivel) (Lodge,
1992, p.26)

Lodge ensina que escolher o ponto de
vista de uma narrativa é decidir de que
perspectiva ou perspectivas a historia sera
contada prioritariamente. Ou em torno de
quem os eventos vao acontecer. E possivel
trocar o ponto de vista durante a historia,
mas quase sempre essa troca tem uma ra-
zao estética. Fazer uma troca arbitraria de
ponto de vista € um dos erros mais comuns
do escritor iniciante ou preguicoso. Outra
expressdo que Lodge e outros tedricos (in-
clusive Culler) utilizam como sinébnimo de
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ponto de vista é “foco narrativo”. Seja qual
for a palavra utilizada o texto costuma
avancar sob certas regras fixadas pelo autor
em relacdo ao universo diegético, e isso €
bem diferente de discutir se a narrativa esta
em primeira ou terceira pessoa.

As decisdes do autor em relagédo ao
ponto de vista parecem ser, por ordem:

(a) Quantidade de pontos de vista

Usar um ou mais pontos de vista? Ou, uti-
lizando os conceitos de Bakhtin (perigoso,
pois ele faz uma metafora com o som, que
por sua vez parece estar mais ligado a voz
narrativa que ao ponto de vista), a narrativa
sera monoldgica ou dialdgica, monofdnica
ou polifénica?

Em tempo: 0 mesmo recurso pode ser
aplicado no cinema. No meu filme Deus Ex-
Machina (curta-metragem , 1996), que tem
guatro capitulos, cada um deles gira em
torno do ponto de vista de uma persona-
gem. O tedrico russo Mikhail Bakhtin cha-
ma essa técnica de polifonia, ou, alternati-
vamente, dialogismo. A linguagem das po-
esias épica e lirica tradicionais € “monol6-
gica” (uma unica visdo, ou interpretacao,
do mundo, o que leva a um unico estilo
narrativo). Ja o romance seria o terreno do
dialogismo, que incorpora diferentes vo-
zes, ou estilos, além de discursos que estdo
“fora do texto”, como a cultura e a socieda-
de.

Ha varias maneiras de fazer isso: al-
ternando a voz do narrador com as vozes
das personagens; pelo estilo livre indire-
to (combinacdo da voz do narrador com
as vozes das personagens); ou dando a
voz do narrador um estilo que ndo tem
nada a ver com a personagem (Bakhtin
chamaria essa técnica de discurso dupla-
mente orientado). Para Bakhtin, a lingua-
gem de um romance ndo € uma lingua-
gem, mas uma combinacdo de estilos e
vozes, 0 que torna o romance uma forma
literaria democratica, antitotalitaria, em
gue nenhuma posi¢cdo moral ou ideolégi-
ca esta livre de mudancas.

(b) Modos de cada um dos pontos de vista
utilizados

(b.1) modo objetivo, sem vinculacdo direta
a uma personagem, e, portanto, muito lon-
ge de desvelar uma consciéncia humana,
(b.2) subjetivo, vinculado a consciéncia de
uma personagem, que é desvelada (em
maior ou menor grau) pela narrativa,

(b.3) misto (alternam-se pontos de vista ob-
jetivos e subjetivos).

Culler fala em trés variantes princi-
pais na questdo da focalizacdo (quem ele
também chama de “quem vé”):

- variante temporal (como a narragdo se
posiciona temporalmente em relacdo aos
fatos narrados — na época em que aconte-
cem, logo depois ou muito depois?);

- variante de distancia e velocidade (avanca
lentamente e € cheia de detalhes, ou avanca
rapidamente, cheia de elipses?);

- variante de limita¢cdes de conhecimento (a
narrativa tem uma perspectiva objetiva,
como a lente de uma cdmara, ou tem acesso
aos pensamentos dos personagens?).

Esta Ultima variante é a que estamos
chamando de “modos de ponto de vista”.

2.2 A voz narrativa

A narracdo literdria em primeira pessoa
surge com o0 romance, mas isso nao signifi-
ca que, jA em Defoe e Richardson, havia
uma desvelamento da consciéncia, pois o
“eu” que narrava se mantinha no plano dos
fatos. Somente o romance moderno, no sen-
tido de modernista (Conrad, Joyce, Virginia
Woolf, D.H. Lawrence), manifesta uma ten-
déncia clara de representacdo de pensa-
mentos subjetivos e de sentimentos (Lod-
ge, 1994, p.56).

Qual a relagéo entre ponto de vista e
voz narrativa? Ndo é tdo simples quanto
parece ser. Um ponto de vista objetivo pa-
rece solicitar uma voz narrativa em terceira
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pessoa (tragédias gregas, epopéias, histori-
as medievais), enquanto um ponto de vista
subjetivo estaria sempre em primeira pes-
soa (os primeiros romances epistolares).
Mas ai comeca a surgir uma maior sofisti-
cacdo na representacao da consciéncia na li-
teratura, e a coisa se complica.

Segundo Lodge, Henry James (1843-
1916) é o grande inovador neste territorio.
Por exemplo, em As asas da pomba (1902) s6
vemos e sentimos o que Kate é consciente
de ver e sentir”. Estd presente uma “consci-
éncia” do mundo, um ponto de vista parti-
cular. Mas ndo é Kate quem conta a histo-
ria. E um narrador ndo especificado, uma
“voz autoral”, que descreve a experiéncia
de Kate desde o lado de fora e desde den-
tro. Esse discurso, portanto, € ao mesmo
tempo objetivo e subjetivo. E misto.

Mas, tentando mais uma vez criar
compartimentos estanques (tarefa ingra-
ta...), as decisfes do autor em relagdo as vo-
zes narrativas parecem ser, por ordem:

(a) Quantidade de vozes narrativas

Uma ou vérias? A quantidade depende da
guantidade de pontos de vista? N&o neces-
sariamente. Pode haver um unico ponto de
vista e mais de uma voz narrativa (ou uma
VvOz narrativa mista, o estilo livre indireto).
De qualquer modo, valem as observagoes
de Bakhtin sobre polifonia e dialogismo.
Nao pode haver polifonia se ha apenas um
ponto de vista e uma Unica voz narrativa.

(b) Tipos de vozes narrativas (gramaticais)

(b.1) primeira pessoa — narragdo que parte
de um “eu” enunciador,
(b.2) segunda pessoa — narra¢cdo que parte
de um “ele” enunciador;

“Eu fui ao jogo” e “Eu pensei em me ma-
tar” séo frases que utilizam a primeira pes-
soa. “Ele foi ao jogo” e “Ele pensou em se
matar” estdo na terceira pessoa. Até ai, é
facil. Mas sera preciso transcender a ques-
tdo gramatical, do pronome, pois ela ndo é

decisiva na questdo da consciéncia. Tanto o
“eu” como o “ele” narrativo sao capazes de
penetrar na mente de uma personagem, ou
optar por manter-se fora dela.

2.3 Invaséao da consciéncia

Na lliada, sabemos o que Aquiles pensa so-
bre Agamenon depois que este lhe rouba
uma escrava? Na Odisséia, podemos sentir o
desespero de Ulisses a medida que ele pa-
rece estar cada vez mais distante de seu lar
e de sua esposa Penélope? A resposta €
sim. Aquiles pensa que Agamenon é um
idiota e ndo merece comandar todos os gre-
gos, e Ulisses sente que tudo conspira con-
tra ele, mas mantém a esperanca de voltar
para casa.

Assim, as primeiras narrativas da li-
teratura ocidental ja representam senti-
mentos, emoc¢des e desejos humanos. E
guase impensavel uma narrativa que nao
lide com o mundo interior de suas perso-
nagens. Mas sabemos do mundo interior
de Aquiles e Ulisses de forma indireta:
pelo que eles dizem, pelo que as outras
personagens dizem deles e pela maneira
como a trama evolui. O leitor infere emo-
cOes a partir das acoes.

O mesmo pode ser dito dos tormen-
tos de Edipo. Ndo h4, na Grécia antiga ou
na idade média, uma representacdo mais
direta da consciéncia das personagens,
pois o narrador ndo penetra em suas
mentes. Isso s6 comeca a acontecer na
modernidade. Temos, portanto, dois ti-
pos de narra¢gbes quanto a invasdo da
consciéncia:

(a) Narracéo néo-invasiva — descreve ape-
nas acgdes disponiveis aos cinco sentidos
humanos, sem representar nem discorrer
diretamente sobre processos mentais; o lei-
tor infere ou deduz os sentimentos das per-
sonagens a partir de didlogos e aconteci-
mentos.

(b) Narragdo invasiva — descreve e/ou re-
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presenta diretamente processos mentais,
invadindo a consciéncia; o leitor tem acesso
a interioridade das personagens, seja por
um relato racional, seja pela transcricdo —
nao necessariamente légica — do que esté se
passando no cérebro.

2.4 Estilos de desvelamento da
consciéncia

A combinacgéo das escolhas que o autor faz
em relacdo ao ponto de vista, & voz narrati-
va e a invasdo da consciéncia vai determi-
nar a maneira como a narragdo tratara do
mundo interior das personagens. Temos,
na prética e historicamente, quatro tipos de
estilos narrativos em relacdo ao desvela-
mento da consciéncia, considerando apenas
discursos monoldgicos:

(a) Terceira pessoa “classica” — narra num
ponto de vista objetivo, desvinculado de
personagem; nao desvela consciéncia algu-
ma; fica restrita a descricio de fatos. E um
“ele” que normalmente sabe tudo e pode
invadir qualquer lugar e qualquer tempo,
mas nao pode invadir “eu’” algum;

(b) Primeira pessoa “classica” — ponto de
vista subjetivo, vinculado a uma persona-
gem especifica, mas restrito a descri¢cdo de
fatos. E um “eu” que ndo invade “eu” al-
gum, nem o proprio “eu” que fala (o dis-
curso ndo é um espelho da consciéncia de
guem discursa, e sim o reflexo, mais ou
menos direto, do que essa pessoa presen-
ciou);

(c) Primeira pessoa “moderna” — ponto de
vista subjetivo, vinculado a uma persona-
gem especifica e funcionando como um es-
pelho da sua mente. E um “eu” que invade
0 “eu” que narra, desvelando a sua consci-
éncia. Essa primeira pessoa “moderna”
pode ser de dois tipos:

(c.1) Mondlogo interior. O sujeito gramati-
cal do discurso é um “eu”, mas nés ouvi-

mos a personagem verbalizando seu dis-
curso de acordo com regras discursivas
bastante claras, tradicionais. E uma primei-
ra pessoa com um discurso estruturado
para ser compreendido (ou que pelo me-
nos parece desejar ser compreendido). E
um fluxo de pensamentos mediado por fra-
ses construidas racionalmente;

(c.2) Cadeia de pensamentos (“stream of
consciousness”). Na definicdo de William
James (irmao psicélogo do novelista Henry
James), é o fluxo continuo de pensamentos
e sensacgdes no cérebro humano. Na litera-
tura, é o estilo que tenta colocar esse fluxo
no papel como se ndo fosse mediado pelas
regras gramaticais, pela estruturacdo frasal
classica. As vezes pode parecer irracional,
pois as sensagbes e emocgbes costumam
desconstruir o discurso.

(d) Terceira pessoa “moderna” — ponto de
vista aparentemente objetivo, desvinculado
de personagem, mas capaz de ir além da
descricdo de fatos e desvelar a consciéncia
de um ou mais personagens, absorvendo,
muitas vezes, sua maneira de se expressar.
E um “ele” que invade um “eu” (ou Varios
“eus”). O uso dessa terceira pessoa, combi-
nada com um ponto de vista misto parece
ser a base do que Lodge chama de “estilo
livre indireto”.

Hamlet ndo é contado nem encenado
em primeira pessoa. Ele é o maior dos pro-
tagonistas, mas ndo conta a historia. Parece
gue o desvelamento da sua consciéncia
acontece num mecanismo muito semelhan-
te, se ndo idéntico, ao que Lodge chama de
“estilo indireto livre”.

3 Estilos de desvelamento da
consciéncia nas adaptac¢oées
de Hamlef

Antes de mais nada, é preciso dizer que o
termo “ponto de vista” tem, no cinema, um
significado bem diferente daquele que uti-
lizamos até aqui. Na tradi¢do da teoria lite-
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raria, “ponto de vista” € uma metafora para
designar um “modo de ver e contar” do
narrador sobre a histéria. Num filme, ndo é
mais um termo metaférico. Temos um
“ponto de vista” quando a imagem forneci-
da ao espectador deve ser compreendida
como a representagdo da visdo de uma de-
terminada personagem. Essa convencéao foi
construida nos primordios da linguagem
cinematografica. Geralmente, antes da ima-
gem “em ponto de vista”, o espectador as-
siste uma imagem “objetiva” que lhe dara
a pista para a compreensdo da imagem
“subjetiva”: um plano bem fechado do per-
sonagem que olha (que é chamado, em al-
gumas gramaticas, de “determinante”).

As mesmas gramaticas, a partir desta
convencdo, determinam dois “niveis de lin-
guagem” numa narrativa cinematografica:
0 objetivo, quando a cAmara ndo assume 0s
olhos de personagem alguma, e o subjeti-
vo, quando a camara funciona como 0s
olhos de alguém. Na cena analisada do
Hamlet de Zeffirelli, por exemplo, temos
varias vezes esta alternancia de “niveis de
linguagem”. Alias, a grande maioria dos
filmes faz, em maior ou menor grau, essa
troca, de um modo tdo “natural” (um “na-
tural” artificialmente composto, é claro) e
transparente para o espectador, que este
nem percebe que houve a mudancga.

J& o termo “foco” ou “focalizagdo”,
gue na narratologia da literatura é o mes-
mo que “ponto de vista” (quase a mesma
metafora), em cinema tem um significado
técnico, especifico. Uma imagem esta “em
foco” ou “fora de foco”, e isso pouco ou
nada tem a ver com narrativa do filme to-
mada num contexto mais amplo. Feitas es-
tas adverténcias, vamos ver como quatro
diferentes cineastas trataram o “Ser ou néo
ser” shakespeareano.

3.1 Descricéio das cenas
(@) No filme Hamlet de Franco Zeffirelli -

1990 - 130 minutos
A cena acontece huma capela mortua-

ria, e apenas Hamlet esta presente. Ele ca-
minha e olha para os tumulos. A camara
descreve objetivamente as agOes de Ham-
let, desde que ele entra na capela. Mas, em
diversos momentos, vemos o que ele vé (a
camara funciona subjetivamente, como
seus olhos, em ponto de vista). Hamlet diz
0 texto falando para si mesmo, enquanto
observa os tumulos, o que poderiamos
considerar como uma narrativa em primei-
ra pessoa moderna.

(b) No filme Hamlet, de Kenneth Branagh -
1996 - 242 minutos

A cena acontece num grande saléo,
gue tem uma das paredes tomada por es-
pelhos. Um destes espelhos, na verdade, é
uma porta para uma camara secreta. No sa-
ldo, apenas Hamlet esta presente, pois Ofé-
lia sai antes que Hamlet apareca, enquanto
Claudio e Polbnio entram na cdmara secre-
ta pela porta de espelho. De 14, podem ver
e ouvir Hamlet, mas este, supostamente,
nao pode vé-los. Hamlet, durante 0 moné-
logo, puxa uma adaga e parece ameacar 0O
rei e seu conselheiro. A camara descreve
objetivamente a acdo. Ha um lento trave-
lling na direcdo do rosto de Hamlet, que
parece dirigir o seu texto (sem 0S versos
finais), de forma ameacadora, para Polonio
e Claudio, que estdo escondidos atras de
um espelho. Assim, o mondlogo transfor-
ma-se num didlogo em que apenas um dos
lados fala. Branagh permanece numa tercei-
ra pessoa classica, pois ndo ha mondlogo
interno.

(¢) No filme Hamlet, de Campbell Scott -
2000 - 178 minutos

A cena acontece numa sala do castelo. No
momento do mondlogo, apenas Hamlet
estd presente, mas outras personagens (0
rei, a rainha, Polénio e Ofélia) acompa-
nham, escondidas, sua caminhada até a
sala. No inicio da cena, Hamlet caminha e
tenta ler um livro ao mesmo tempo; contu-
do, uma voz em off, misteriosa, soturna e
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incompreensivel, parece incomodé-lo tanto
que ele joga o livro num espelho. Hamlet
senta e novamente tenta ler, mas a voz o
perturba a ponto de fazé-lo jogar o livro
longe e quebrar os seus oculos. Com o caco
de uma das lentes, faz dois cortes em seu
bragco esquerdo e cai no chdo. Ainda deita-
do, comeca o texto, falando sozinho. De-
pois levanta-se e segue o texto, até ser in-
terrompido por Poldnio. A camara descre-
ve objetivamente a cena. Entretanto, a voz
que Hamlet ouve é, supostamente, uma
vO0z que soO ele ouve (e, portanto, é uma voz
gue estd em sua consciéncia). Hamlet diz o
texto falando sozinho. Scott utiliza a con-
vencdo do teatro (falar sozinho), mas héa
uma preparacdo cinematografica para a
cena, com o uso da voz soturna em off an-
tes de Hamlet iniciar o mondlogo. Scott usa
a primeira pessoa moderna.

(d) No filme Hamlet, de Lawrence Olivier —
1948 - 155 minutos

A cena acontece nas muralhas do castelo,
e apenas Hamlet esta presente. Ele segu-
ra um punhal contra o peito (0o que pode
ser interpretado como um signo de suici-
dio) e depois 0 joga no oceano. No inicio
da cena, a camara estd num dos aposen-
tos inferiores do castelo e mostra Ofélia
chorando. A camara “sobe” muitas esca-
das, até chegar nas muralhas do castelo, e
depois, sempre subindo, até o céu. A se-
guir, baixa até enquadrar o mar e, final-
mente, a cabeca de Hamlet, vista por
cima e de tras. Entdo, segue na direcdo da
cabeca, até que esta fica fora de foco, e 0
guadro, escuro, simulando uma “entrada
na consciéncia” de Hamlet. SO entdo co-
meca o texto. No inicio, apenas os olhos
de Hamlet estdo em quadro. Ouvimos,
em off, o inicio do monédlogo - “Ser ou
nao ser...”; corta para as ondas do mar,
gue entram em foco (ponto de vista de
Hamlet) e entdo ouvimos, ainda em off,
“Esta é a questdo”. Depois vemos a boca
de Hamlet pronunciando o resto do mo-
nélogo.

Lawrence Olivier parece estar usando
o estilo indireto livre de Lodge, pois a ca-
mara (inicialmente em terceira pessoa) lite-
ralmente “penetra” na consciéncia de Ham-
let, abandonando a exterioridade e, a partir
dai, temos uma primeira pessoa cinemato-
grafica. “Vemos” e ouvimos (narragdo em
off) a consciéncia de Hamlet na frase “Ser
ou nao ser, eis a questdao”. Logo depois,
entra em cena a primeira pessoa do teatro
(Hamlet fala sozinho). No final da cena,
voltamos a terceira pessoa.

3.2 Signos de desvelamento de
consciéncia no cinema

Repetindo e acrescentando: o estilo livre
indireto, na literatura, € aquele em que o
sujeito gramatical é um “ele” (ou “ela”),
mas o estilo da prosa respeita a identidade
da personagem (especialmente o vocabula-
rio) e tem livre acesso a sua mente, sem
usar as convencOes tradicionais do “ele
pensou”, ou “ela perguntou a si mesmo”.
Cremos que este estilo esta presente no tex-
to de Shakespeare, pois, embora o ponto de
vista do narrador seja objetivo e a narragao
aconteca em terceira pessoa, ha, nos solil6-
guios de Hamlet, uma evidente invasao de
sua consciéncia, no que mais tarde sera co-
nhecido como mondlogo interior. Cremos
também que o mesmo acontece no filme
Hamlet de Lawrence Olivier, mas os signos
utilizados sé@o outros, pois se trata de outra
forma expressiva.

Cinema, literatura e teatro séo trés lin-
guagens distintas. Mas todas elas estéo,
guase sempre, lidando com um mesmo
processo: a narrativa. Por isso ndo é surpre-
sa que as estruturas basicas que analisamos
até aqui — e que foram geradas na literatura
e na dramaturgia — se repitam no cinema.
Tanto o roteirista quanto o diretor tomam
decisBes — cada um em sua propria instan-
cia autoral — que se relacionam diretamente
com o ponto de vista da narrativa, em sua
guantidade e modos; com a voz narrativa,
em quantidade e modos; e com a invasao
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da consciéncia das personagens.

A dupla acepcgdo da expressdo “ponto
de vista” — no contexto geral da narrativa
filmica ou no especifico do plano - pode
causar alguma confusdo, mas nada que as-
suste a quem conhece minimamente a lin-
guagem do cinema. Uma coisa é decidir a
perspectiva principal para se contar a histé-
ria (tarefa do roteirista); outra, bem diferen-
te, € decidir a decupagem de uma determi-
nada cena (tarefa do diretor).

Restam muitas perguntas: (1) como o
cinema usa 0S Sseus meios expressivos
(imagem em movimento e som sincroniza-
dos) para fazer as mesmas operacgdes narra-
tivas da literatura e do teatro?; (2) podemos
considerar os mesmos “estilos de desvela-
mento de consciéncia” na narrativa cinema-
tografica?; (3) o que o cinema trouxe de
novo (e, talvez, especificamente seu) para o
cenario da representacdo da subjetividade,
criando novas operagdes signicas?; (4) no
caminho inverso, quais sdo as influéncias
do cinema sobre essa mesma representacéao
nas ficgBes literarias e nas pegas teatrais do
século 20?

Pretendemos responder a estas e a ou-
tras questdes complementares num proxi-
mo trabalho. Por enquanto, fica uma suges-
téo: assistir ao comecgo e ao fim de Laranja
Mecéanica, de Kubrick, para constatar que a
imagem, ao contrario do que anunciam al-
guns, pode assumir um carater tdo subjeti-
VO quanto um texto .
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