ENTREVISTA

O romance como
arte da
provocacao

RESUMO

Nesta entrevista, o escritor francés Michel Houellebecq revela
um pouco mais do seu método de trabalho e 0 seu modo de
enxergar 0 mundo.

ABSTRACT
In this interview The French writer Michel Houellebecq talks
about his working methods and the way he sees the world.
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PoLEMICO, TALENTOSO E PROVOCADOR, O €scritor
franceés Michel Houellebecq, nascido
em 26 de fevereiro de 1958, na llha da
Reuniao, tornou-se célebre com trées
romances desconcertantes e, saturado
de controvérsias, resolveu viver retirado
na campanha irlandesa. A solidao parece-
Ihe mais adequada ao trabalho literario.
Mas, principalmente, mais de acordo com
0 seu temperamento misogino. As vacas
incomodam menos que os homens. E nao
escrevem em jornais franceses. Extensao
do dominio da luta, primeiro romance que
publicou, trouxe-lhe um extraordinario
sucesso de critica e abriu-lhe as portas do
pequeno grande mundo literario parisiense.
E esse livro que chega agora ao Brasil,
depois de Particulas elementares, a
ficcao que fez de Michel Houellebecq
uma realidade internacional. Ao mesmo
tempo, sai Plataforma, o Ultimo exercicio
romanesco desse serial killer da arte. Para
ele todo escritor € um genocida que deve
acertar contas com as suas influencias e
enterrar os mestres.

Houellebecq vé o mundo com lentes
proprias e muito especiais, desfocadas,
quase sempre na contramao do
politicamente correto e do esteticamente
afetado. A convivencia com o0s bovinos
irlandeses ensinou-lhe a desconfiar das
verdades humanas e a considerar efemero
0 absoluto das tendéncias culturais
dominantes. A regra de Houellebecq é
simples: nunca estar onde o esperam.
Surpreender sempre. Ja o chamaram de
moralista, de reacionario e de imoral. Ja o
acusaram de praticar o grau zero do estilo,
de fazer sociologia em lugar de romance e
de confundir provocagao com menosprezo
pelos outros. As feministas odeiam-no. Os
homens acham que ele escreve para tentar
comer alguém. As mulheres de mais de
40 anos consideram-no um pobre tipo. Os
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arabes véem nele mais uma expressao do
racismo ocidental. Os mugulmanos querem
a sua cabeca. Por que?

Simples: Houellebecq afirma que
o islamismo & a mais idiota de todas as
religioes. Esta convencido de que as
mulheres de 40 anos sao coitadas trocadas
por duas de 20 anos depois de terem
acreditado nas mitologias de 1968, como
o culto do prazer e do corpo, imaginando
que desfrutariam de um capital sexual
inesgotavel. Por fim, Houellebecq s6 pensa
em sexo. Descartadas as caricaturas dos
dois lados, sobra um magnifico escritor,
tao vigoroso que ressuscitou a literatura
francesa, nocauteada pelo Novo Romance,
cujo longo sono parecia nao ter fim.

Em 1985, Michel Houellebecq
abandonou a familia e a vida de funcionario
para dedicar-se a ficcao e a poesia. O
arriscado investimento na sua bolsa de
valores individual rendeu 0 maximo. As
acoes de Houellebecq estao em alta.
Traduzido em mais de 40 paises, ja
ultrapassou folgado a casa de um milhao
de exemplares vendidos. Tudo isso lhe
permite o tranquilo retorno ao estabulo e
ao celeiro, onde rumina a proxima historia e
espia o mundo com os olhos feito os olhos
de um peixe morto.

Se Plataforma, publicado pouco antes
do fatidico 11 de setembro de 2001, leva
as Ultimas consequéncias a ascensao e a
queda de yuppies europeus, terminando
com um impressionante atentado terrorista
praticado por muculmanos fanaticos,
Extensao do dominio da luta explora o
cancro preferido do autor, a decadéencia e o
isolamento dos individuos nas sociedades
de massa. Eis uma ficcao que nao teme
a realidade e da nome aos bois: “A
sexualidade & um sistema de hierarquia
social”. Com base nisso, 0s personagens
movem-se num romance de aprendizagem,
a aprendizagem do desgosto.

Nesta entrevista, publicada, quase na
totalidade, também pelo site Tropico: idéias
de sul a norte, Michel Houellebecq revela
um pouco mais do seu método de trabalho

e do seu delicioso estrabismo intelectual.
No seu primeiro contato com um e-mail
pessoal na Irlanda, arriscou-se a “atachar”
um documento, considerou a operagao um
sucesso absoluto e vibrou com o resultado.
Entre outras boutades, defende que a
prostituicao humaniza as relagoes sociais,
quebra e suaviza as hierarquias. Michel
Houellebecq devolveu a literatura a sua
condicao de fendbmeno de comunicagao.

Revista Famecos - Vocé se tornou um
escritor conhecido no mundo inteiro. Os
seus livros fazem violentas criticas ao
imaginario social atual. A sua literatura
representa um novo tipo de arte engajada,
numa espécie de engajamento poOs-
moderno?

Michel Houellebecq — Nao, na medida em
gue a politica nao se ocupa de modo algum
das mesmas questoes que eu. Observo
o mundo de uma maneira; a politica, de
outra. Em relacao aos problemas que
me interessam, a politica encontra-se em
situacao de incompetéencia total.

RF - Depois de Plataforma, romance em
gque aparece uma critica impiedosa ao
islamismo, voce & considerado um novo
Salman Rushdie. Ha de fato um ponto
comum entre vocés, seja literario ou
politico?

Houellebecq — Nenhum. Nao li Salman
Rushdie e acho divertidas as comparacoes
feitas pelos jornalistas europeus entre
nés dois. O que poderia nos aproximar?
Nao sei. Isso que é dito nao me parece
suficiente para que considerem um novo
Salman Rushdie, caso isso signifique
alguma coisa. A midia adora os paralelos
imperfeitos. Prefere as falsas semelhancas,
que ordenam o caos, as verdadeiras
diferencas, sempre tao incoerentes. Em
compensacgao, gosto muito de Naipaul.

RF - Extensao do dominio da luta & um livro
belo e muito triste. Para muitos se trata de
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um perfil da sociedade desta pos-moderna
esbocado por um escritor maldito. Essa &
de fato a sua condicao?

Houellebecq — Como escritor, nao sou
mais um marginal. Tornei-me célebre na
Europa. Nao digo isso por afetacao, pois
e algo que qualquer um pode constatar.
Numa época em que a literatura ja nao
tem a mesma aura, alcancei um espaco
de visibilidade inquestionavel. Mas, talvez,
como ser humano eu ainda seja maldito.
Quanto a isso, nao creio que exista remédio
ou solucao. Esta em mim. Ou nas minhas
relacoes com a sociedade.

RF - Fala-se de sua obra como tendo forte
acento autobiografico. Como se da o seu
processo de criacao? A sua ficcao € mais
resultado de um trabalho de imaginagao
ou de um processo de A leitura dos
seus romances indica um excepcional
senso de observagao da realidade e um
conhecimento profundo dos principais
temas de atualidade na midia. Voce se
preocupa em romancear a realidade
imediata?

Houellebecq — Nao tenho muita
imaginacao. Mas também nao gosto de
falar de mim em meus livros. Na verdade,
trabalho por aproximacgoes. Escuto muito as
pessoas. Oucgo-as com atencao e cuidado,
mesmo quando pensam que nao estou
interessado no que dizem. Com frequéncia,
0 que as pessoas me falam reaparece, tal e
qual, em meus romances. Talvez se possa
chamar-se isso de método de prospeccgao
da realidade por contato direto e informal.
Chamo isso simplesmente de ouvir e
aproveitar.

RF - Os seus livros parecem refletir
concepcoes tebdricas conhecidas, o que
€ comum na literatura francesa, sempre
um tanto intelectualizada. Parece haver,
por exemplo, um eco de Guy Debord e da
“sociedade do espetaculo” na critica, ou na
caricatura, do reino atual das aparéncias.
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Da mesma forma, parece haver rastros
de Jean Baudrillard no perfil irbnico da
sociedade de consumo. Esses autores o
influenciaram?

Houellebecq — De jeito nenhum. Isso &
mais uma elucubragao da critica. Nao me
importo. Mas nao faz sentido. Guy Debord
quase nada acrescentou a Karl Marx.
Bom, a teoria dele & interessante, mas
parcial. S6 me interesso por fontes teoricas
inovadoras, originais. Por que perder
tempo com derivagdes? Nao vejo a razao.
Baudrillard & pior ainda. Nao contribuiu com
nada para nada. Nunca consegui levar a
sério esse tipo de leitura. Talvez seja uma
boa distracao. Tenho duvidas.

RF - Em Extensao do dominio da luta, por
exemplo, vocé parece apoiar-se em Pierre
Bourdieu ao considerar a sexualidade como
“‘um sistema de hierarquia social”’, assim
como na idéia de que cada um possui
um capital sexual. O sexo & um fator de
desigualdade social?

Houellebecq — As hierarquias sociais
de que falo sao absolutamente naturais.
A sociedade nao as criou. Ao contrario,
no passado, chegou a suaviza-las
através de certos mecanismos culturais.
Atualmente, sb6 consegue atenua-las
através do dinheiro. Um ser humano
velho, feio e rico pode, contrariando a
hierarquia natural, desfrutar de magnificas
prostitutas, de sexo masculino ou feminino,
0 que é maravilhoso. Basta pagar. Em certo
sentido, isso &€ muito bom e pode ser visto
como uma humanizagao do sexo.

RF - Plataforma foi langado pouco antes do
11 de setembro de 2001. Nesse romance,
voce ataca violentamente o islamismo e
encerra com um atentado perpetrado por
mucgulmanos fanaticos. A tragédia nos
Estados Unidos ajudou a vender o livro,
numa espécie de marketing sangrento, ou
aumentou a raiva dos seus inimigos?
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Houellebecqg — Isso s6 me trouxe
problemas. Todo o mundo no Ocidente
correu para dizer: “Nao se deve confundir
Bin Laden com o isla. A jihad deve ser
entendida num sentido espiritual, nao
de guerra santa real. O dialogo entre as
religioes do livro prossegue...” E outras
coisas desse género. Em resumo, o
politicamente correto funcionou a mil,
com forca total e consequéncias nada
agradaveis para mim. Fizeram-me passar
por um desses seres primarios que
confundem as coisas, como se eu tivesse
reduzido todo o islamismo a figura de Bin
Laden. Virei inimigo dos mucgulmanos e
um troglodita incapaz de compreender a
complexidade dos fendmenos sociais e
religiosos.

RF - Esse tipo de posicao e mais o que
pensam e dizem 0S seus personagens
levaram a considera-lo um escritor
reacionario. Voce & de direita?

Houellebecq — Sei. A esquerda vive me
enchendo o saco. O fato de eu ser franco-
atirador me transforma num alvo facil.
Na Franga, nunca me perdoarao certas
posicoes, como a de ser claro a respeito
do fanatismo islamico. Que fazer? Melhor
ficar na companhia das vacas irlandesas.
A literatura, de qualquer maneira, € um
exercicio de libertacao, nao devendo
respeito a nada nem a ninguém. A
tranquilidade da vida no campo sb6 me faz
bem. Isso estimula a escrever bestiarios. E
reconfortante.

RF - Alguns dos seus mais severos criticos
garantem que oOs seus problemas com o
islamismo sao da ordem do ressentimento
pessoal. Mais especificamente, um
problema de familia, o suicidio da sua
mae logo depois de ela ter-se convertido
a religiao mugulmana. Uma obra que se
pretende universal pode partir de elementos
tao particulares?

Houellebecq — Na verdade, eu inventei

esses problemas pessoais para divertir e
enganar os jornalistas, que abocanharam
as mentiras com sofreguidao. E sempre
assim. As mentiras sao sempre mais
sedutoras e sensacionais. A imprensa nao
suporta a verdade. Menti bastante. A coisa
pegou. Agora, ja nao consigo me livrar dela.
So critiquei o islamismo de passagem, com
base no senso comum, no evidente, no
banal, no que todo mundo vé e comenta.
Nunca pensei que haveria tamanha
repercussao.

RF - Dos seus livros se desprende uma
forca impressionante, uma beleza cruel e
uma ironia atroz. Apesar disso, os criticos
falam de grau zero do estilo. Por que
uma narrativa tao poderosa gera tantos
inimigos?

Houellebecqg — O sucesso sempre tende
a produzir inveja. Isso & normal. Mas
também tenho um pouco de culpa nesse
processo, pois adoro mentir sobre a minha
biografia, espalhando detalhes que nao
correspondem a realidade e provocam
confusao. Em compensacao, faco mal o
jogo literario. Nao gosto de me manifestar
quando me pedem uma opiniao sobre
um livro. Mas se insistem e se nao gosto
da obra, acabo por dizer isso de maneira
franca e cristalina. Resultado: arranjo
inimigos fiéis.

RF - Qual € a sua relacao com a historia
da literatura contemporanea francesa?
Voce representa a continuagao do Novo
Romance ou o carrasco dessa concepg¢ao
literaria que fez histéria?

Houellebecq — O surgimento do livro de
bolso provocou uma ruptura na historia da
leitura na Franga. A recepcao mudou. Tive
acesso facil aos classicos, entre os quais
Balzac e Victor Hugo. Estou convencido
de que contaram mais para mim, como
leitor e depois escritor, que todo o pessoal
do Novo Romance, de quem eu sou quase
contemporaneo. Adolescente, mais do que
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0os romances de autores contemporaneos
da literatura convencional, eu preferia
mergulhar na ficcao cientifica. Essa
sim povoou 0 meu imaginario. O Novo
Romance, para dizer a verdade sem
rodeios, nunca me interessou.

RF - Extensao do dominio da luta &€ um
livro que encarna uma época. Tem-se a
impressao de contém toda a sua visao de
mundo e que Particulas elementares e
Plataforma dao continuidade a esse projeto
estético. E a sua obra-prima?

Houellebecq — Para alguns criticos sim.
Tenho a impressao de que Particulas
elementares & mais importante, na medida
em que aborda francamente os problemas
do casamento e das relagcOes entre homens
e mulheres em nossas sociedades, aléem
de tentar uma abordagem histérica. Porém,
sendo multiplo e mais confuso, talvez seja
menos bem-acabado tecnicamente, o que
nao ocorre com Extensao do dominio da
luta, mais concentrado.

RF - Vocé & um homem atento as
questdes politicas e apoiou publicamente
a candidatura republicana de esquerda de
Jean-Pierre Chévénement a presidéencia
da Franca na eleicao deste ano. Por que
persiste a fama de reacionario?

Houellebecq — Foi a primeira vez
que apoiei um candidato e creio que
a ultima. Parece-me dificil explicar ao
publico brasileiro que a candidatura de
um republicano de esquerda tenha sido
considerada reacionaria na Franga. O
sentido das palavras, com certeza, mudou.
Nada posso fazer.

RF - Como voce analisa o conflito entre
israelenses e palestinos neste momento?

Houellebecq — De maneira bem simples:
espero que os israelenses vencam.

RF - Os seus livros mostram homens
acossados pela publicidade a desejar o
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que nao poderao ter, principalmente em
relacao ao sexo. E o caso de Tisserand em
Extensao do dominio da luta. Voceé sonha
com outro mundo, fora do capitalismo e da
lbgica da mercadoria?

Houellebecq — Infelizmente, no caso de
Tisserand, nao & a publicidade a causa
do seu sofrimento, mas a atracao sexual
irresistivel de certas garotas, aliada a
propria falta de condicoes de atracao dele.
Que fazer? Que sociedade poderia resolver
isso? Sinceramente, nao vejo nenhuma.
Esta na ordem natural das coisas.

RF - Tornou-se habito anunciar a morte da
literatura francesa. Voce a reinventou. Que
outros autores Ihe parecem constituir uma
nova literatura francesa de qualidade?

Houellebecq — O que esta completamente
desacreditado na Franca de hoje & a
literatura baseada na religiao do “texto” e
da “lingua”, indiferente aos personagens
e ao conteudo. Nao & por acaso que
a maioria dos bons autores franceses
contemporaneos atrai 0 mundo do cinema,
ou faz parte dele, como Emmanuelle
Bernheim, Emmanuel Carrere e Maurice
Dantec... E outra visao de narrativa.

RF - Vocé se interessa pela literatura
inglesa ou norte-americana? Que pensa
de Nick Hornby, de Paul Auster e de Martin
Amis, entre outros?

Houellebecq — Nada. Conheco muito
pouco dessa literatura.

RF - Que lugar ocupam as mulheres e o
amor na sua literatura e na sua vida?

Houellebecq — Devo reconhecer que as
mulheres e amor sao o tema principal dos
meus livros. E facil de constatar isso. Ja na
minha vida, isso depende das épocas. Até
me acontece, embora raramente, de pensar
em outra coisa.

RF - Por que viver auto-exilado na Irlanda?
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Houellebecqg — Na minha situacao, & mais
agradavel viver no campo, sem ter nenhum
contato com a midia francesa. Isso evita
fontes de tensao e estresse inuteis. Outro
pais poderia me servir, mas o inglés € a
Unica lingua que quase domino. Alem disso,
a Irlanda & um pais de tradicao catélica,
onde &€ muito mais agradavel viver do que
na Inglaterra ou nos Estados Unidos. E, na
verdade, muito proximo da Bretanha. Mas é
mais adequada. Na Bretanha, eu ainda me
sentiria tentado a ler os jornais franceses
e a olhar televisao. Critico coisas do meu
pais que nao sao desinteressantes, mas
que nao me servem. Prefiro falar de temas
mais gerais.

RF - Quem é de fato Michel Houellebecq?
Houellebecq por ele mesmo.

Houellebecq - Espero que isso nao tenha
muita importancia. Quero ficar como quem
produziu um depoimento relativamente fiel
de minha época, independentemente das
minhas caracteristicas pessoais.

RF — A literatura &€ um fendmeno de
comunicacao ou a arte nao precisa ter essa
preocupacao?

Houellebecq — Escrevo para dizer algo.
Ao contrario de certas escolas literarias
que se diziam formalistas e produziram
obscuridade, acredito numa transparéncia
capaz de unir forma e contetudo. Para
mim, sem nenhuma dlvida, a arte € antes
de tudo comunicacao. E através dela que
se pode compreender o que escapa a
objetividade da ciencia.

RF - O que &€ comunicagao?
Houellebecq — Dar transparéncia ao

invisivel por excesso de luz.

Nota

Entrevista concedida a Juremir Machado da Silva (tradutor de
Particulas elementares e de Extensao do dominio da luta).
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