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Big Brother:
telemorfose e
criacao de poeira’

RESUMO

Este ensaio, do pensador francés Jean Baudrillard, analisa o
fendbmeno mundial de televisao chamado Big Brother. Para o
autor, 0 programa sinaliza nosso ingresso numa “democracia
radical’.

ABSTRACT

In this essay Jean Baudrillard, the notorious French
philosopher, analyses reality shows such as Big Brother and
their phenomenal success as tv programs around the world.
According to him, such programs indicate we are entering in
an era of “radical democracy”.
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ToDA A NOSSA REALIDADE tornou-se
experimental. Na auséncia de destino,
o0 homem moderno esta entregue a uma
experimentacao sem limites sobre si
mesmo.

Dois exemplos recentes disso sao Big
Brother, ilusao midiatica do real ao vivo,
e Catherine Millet, ilusao fantasmatica do
Sexo ao vivo.2

Big Brother tornou-se um conceito
universal, uma sintese de parque humano
de atragbes, de gueto, de quarto fechado
e de Anjo Exterminador. A reclusao
voluntaria como laboratorio de uma
convivencia sintética, de uma socialidade
telegeneticamente modificada.

Quando tudo & mostrado (como no
Big Brother e nos realitys shows), percebe-
se que nao ha nada mais para se ver. E o
espelho da superficialidade, do grau zero,
por meio do qual se prova, em oposi¢ao
a todos os objetivos, o desaparecimento
do outro e talvez até que o ser humano
nao & essencialmente um ser social.
Tem-se o equivalente de um ready-made
— transposicao literal do everyday life, ele
proprio manipulado por todos os modelos
dominantes. Banalidade sintética, fabricada
em circuito fechado e com painel de
controle.

Nisso, o microcosmo artificial do
Big Brother parece-se com a Disneyland,
que da a ilusao de um mundo real, de
um mundo externo, sendo que os dois
correspondem exatamente a imagem um
do outro. Os Estados Unidos inteiro sao
a Disneyland; todos nbs estamos no Big
Brother. Nao & preciso entrar no duplo
virtual da realidade, pois ja estamos nele
— 0 universal televisivo nao passa de um
detalhe holografico da realidade global.
Até em nossa existéncia mais cotidiana
ja estamos em situacao de realidade
experimental. E dai que vem o fascinio, por
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imersao e por interatividade espontanea.

Trata-se de voyeurismo pornd? Nao.
Ha sexo por toda a parte, mas nao € isso
que as pessoas querem. Profundamente,
desejam o espetaculo da banalidade,
que €& a verdadeira pornografia de
hoje, a verdadeira obscenidade — a da
mediocridade, da insignificancia e da
superficialidade. Extremo oposto do Teatro
da Crueldade. Mas talvez haja ai uma
forma de crueldade, ao menos, virtual.
Na hora em que a televisao e a midia
sao cada vez menos capazes de dar
conta dos acontecimentos (insuportaveis)
do mundo, elas descobrem a vida
cotidiana, a banalidade existencial como
o acontecimento mais mortifero, como a
atualidade mais violenta, como o proprio
local do crime perfeito. E, de fato, ela o é.
As pessoas estao fascinadas, fascinadas
e aterrorizadas pela indiferenca do Nada
a dizer, Nada a fazer; pela indiferenca das
suas proprias existéncias. A contemplagcao
do Crime Perfeito, da banalidade como
novo rosto da fatalidade, tornou-se uma
verdadeira disciplina olimpica ou o ultimo
avatar dos esportes radicais.

Tudo isso reforcado com a
mobilizacao do prbéprio publico como
juiz, pela sua transformacao em Big
Brother. Estamos aléem do panoptico, da
visibilidade como fonte de poder e de
controle. Nao se trata mais de tornar as
coisas visiveis a um olho exterior, mas de
torna-las transparentes para elas mesmas,
através de perfusao do controle na massa,
apagando com isso 0s rastros da operacao.
Assim, os espectadores sao envolvidos
numa gigantesca contratransferéencia
negativa sobre eles proprios e, mais uma
vez, dai vem a atracao vertiginosa desse
géenero de espetaculo.

No fundo, tudo isso corresponde
ao direito e ao desejo imprescritiveis de
nao ser Nada e de ser visto como tal. Ha
duas maneiras de desaparecer: ou se
exige nao ser visto (problematica atual
do direito a imagem) ou se descamba
para o exibicionismo delirante da propria

mediocridade. O
individuo faz-se mediocre para ser visto
e contemplado como mediocre — ultima
protecao contra a necessidade de existir e
contra a obrigacao de ser alguém.

Dai a exigéncia contraditoria e
simultanea de nao ser visto e estar
permanentemente visivel. Todo o mundo
atua, ao mesmo tempo, em dois campos
e nenhuma ética nem legislacao pode
resolver os dilemas do direito incondicional
de ver e de nao ser visto. O maximo
de informacao faz parte dos direitos do
homem; logo a visibilidade forcada também,
a superexposicao as luzes da informacao.

A expressao de si como ultima forma
de confissao, da qual falava Foucault, esta
ai. Nao se deve guardar nenhum segredo.
Falar, falar, comunicar incansavelmente. Tal
€ a violéncia praticada contra o ser singular
e contra o seu mistério. E, ao mesmo
tempo, uma violencia contra a linguagem,
pois esta, a partir disso, também perde
a originalidade, nao sendo mais do que
médium, operador da visibilidade, perdendo
toda a dimensao irbnica ou simbblica - que
torna a linguagem mais importante do que
sobre o0 que se fala.

Pior, nessa obscenidade, nesse
impudor, & a partilha forcada, essa
cumplicidade automatica do espectador,
efeito de uma verdadeira chantagem.
Este € o objetivo mais claro da operagao:
o servilismo das vitimas, mas a servidao
voluntaria das vitimas que gozam com
o mal que lhes & feito, com a vergonha
que lhes & imposta. Toda uma sociedade
partiiha um mecanismo fundamental: a
exclusao interativa — & o cumulo! -, decidida
em comum, consumida com entusiasmo.

Se tudo termina na visibilidade, a
forma — como o calor na teoria da energia
— mais degradada da existéncia, o ponto
crucial, entretanto, & conseguir fazer dessa
parte do todo um espaco simbolico, e dessa
parte de desencantamento da vida um
objeto de contemplacao, de estupefacao
e de desejo perverso. “A humanidade
que, outrora, com Homero, fora objeto de
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contemplacao pelos deuses do Olimpo, o
€ agora para si mesma. A alienacao de si
mesma atingiu um grau que lhe faz viver a
sua propria destruicao como uma sensagao
estética de primeira ordem”. (Walter
Benjamin)

O experimental toma, assim, por toda
a parte o lugar do real e do imaginario.
Por tudo, os protocolos da ciéncia e da
verificacao sao-nos inoculados; estamos
dissecando, em vivissecg¢ao, sob o
escalpelo da camara, a dimensao relacional
e social, fora de qualquer linguagem
e contexto simbolico. Catherine Millet
também & experimental — outro tipo de vivi-
sexao: todo o imaginario da sexualidade é
varrido, so restando um protocolo em forma
de verificacao ilimitada do funcionamento
sexual, um mecanismo que, no fundo, nada
mais tem de sexual.

Duplo contra-senso:

- Fazer da propria sexualidade a
referéncia Gltima. Recalcada ou manifesta,
a sexualidade nao & mais do que uma
hipotese e, como tal, & falso fazer dela
uma verdade e uma referencia. A hipbtese
sexual sb6 pode ser uma fantasia e, de
qualquer maneira, foi no recalcamento que
a sexualidade obteve essa aura de atrator
estranho; manifesta, perde até mesmo essa
qualidade potencial.

- Dai o contra-senso e o0 absurdo da
passagem ao ato e de uma “liberagao”
sistematica do sexo: nao se libera uma
hipbtese. Quanto a fazer a prova do sexo
pelo sexo, que tristeza! Como se tudo nao
estivesse no movimento, no desvio, na
transferéncia, na metafora — tudo esta no
filtro da seducao, no desvio, Nao no sexo e
no desejo, mas no jogo com O sexo e com
o desejo. E isso que torna impossivel a
operacao do sexo “ao vivo”, assim como da
morte ao vivo ou do acontecimento ao vivo
no noticiario — tudo isso & incrivelmente
naturalista; pretensao de fazer tudo advir
ao mundo real, de tudo precipitar numa
realidade integral. De algum modo, isso &
a propria esséncia do poder. “A corrupg¢ao
do poder consiste em fixar no real tudo que

era da ordem do sonho...”

A chave é dada por Jacques Henric na
sua concepcao da imagem e da fotografia:
inUtil esconder o rosto, nossa curiosidade
em relagao as imagens & sempre de ordem
sexual — tudo que ai buscamos €&, enfim, o
sexo, especialmente o sexo feminino. Nao
é somente a Origem do Mundo (Courbet),
mas a origem de todas as imagens.
Portanto, vamos a ele sem desvios;
fotografemos sO isso, obedegcamos, sem
entraves, a nossa pulsao scopica. Esse €
0 principio de uma “realerotik”, da qual o
acting-out copulativo perpétuo de Catherine
Millet & o equivalente para o corpo; dado
que, no final das contas, todo o mundo
sonha com o uso sexual ilimitado do corpo,
passemos, sem delongas, a execucao do
programa.

Nada mais de seducgao, nada mais
de desejo, nada mais até mesmo de gozo,
tudo esta ai, numa acumulacao em que a
quantidade desconfia, acima de tudo, da
qualidade. Seducao perdida por decurso
de prazo. A Unica questao a ser posta
€ a que se murmura no ouvido de uma
mulher durante uma orgia: “What are you
doing after the orgy?” Mas é inutil pois
para ela nao existe um aléem da orgia.
Esta, em realidade, alem do fim, onde
todos os processos tomam uma dimensao
exponencial e s6 podem duplicar-se
indefinidamente.

Assim, para Jarry, no Supermacho,
uma vez atingido o limite critico no sexo,
pode-se pratica-lo indefinidamente; € o
estagio automatico da maquina sexual.
Quando o0 sexo nao passa de um sex-
processing, torna-se transposto e
exponencial. Nao atinge, porém, o seu
objetivo, que seria de esgotar o sexo, de ir
ao cabo do seu exercicio. E evidentemente
impossivel. Essa impossibilidade €& tudo o
que resta de uma vingangca da seducao,
ou da propria sexualidade, contra os
seus operadores sem escrupulos — sem
escrupulos por eles mesmos, pelo proprio
desejo e pelo proprio prazer deles.

“Pensar como uma mulher tira
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o vestido”, diz Bataille. Sim, mas a intransponivel. Paradoxalmente essa busca

ingenuidade de todas as Catherine Millet
esta em pensar que se tira o vestido para
despir-se, para ficar nua e assim ter acesso
a verdade nua do sexo ou do mundo. Se
alguém tira o vestido € para aparecer — nao
aparecer nua como a verdade (quem pode
acreditar que a verdade continua a ser
verdade quando o seu véu é retirado?),
mas para nascer no reino das aparéencias,
ou seja, da seducao — o0 que é justamente o
oposto.

Contra-senso total dessa visao
moderna e desencantada que considera
0 corpo como um objeto que sb6 espera
ser desvestido e 0 sexo como um desejo
que sO espera passar ao ato e gozar. Ora,
todas as culturas da mascara, do véu e do
ornamento indicam exatamente o contrario:
o0 corpo € uma metafora e o verdadeiro
objeto do desejo e do gozo sao os signos,
as marcas que o0 arrancam da sua nudez,
da sua naturalidade, da sua “verdade”, da
realidade integral de seu ser fisico. Por toda
a parte, € a sedugao que arranca as coisas
da verdade delas (inclusive da verdade
sexual). Se a reflexao tira o vestido, nao
€ para se mostrar nua nem para desvelar
o segredo do que, até entao, estaria
escondido, mas para mostrar esse corpo
como definitivamente enigmatico, secreto,
como objeto puro, cujo segredo nunca sera
revelado nem pode ser.

Nessas condi¢coes, a mulher afega
de burka, a mulher de olhos cobertos por
uma tela, na capa de Elle, apresenta-
se como uma figura alternativa brilhante
a virgem louca de Catherine Millet. O
excesso de segredo contra 0 excesso de
impudor. De resto, esse impudor mesmo,
essa obscenidade radical (como a de Big
Brother), ainda € um véu, o ultimo dos
véus — inultrapassavel, o que se interpde
quando pensamos te-los rasgados todos.
Pretendiamos ter chegado ao pior, ao
paroxismo da exibicao, ao desnudamento
total, a realidade absoluta, ao direto e
ao esfolado ao vivo — nunca se chega
la. Nada a fazer — o muro do obsceno é

perdida faz ainda mais ressurgir a questao
fundamental do sublime, do segredo, da
seducao, a mesma que se persegue até a
morte na sucessao de véus rasgados.

Por que nao adotar a hipobtese,
inversa a do voyeurismo e da estupidez
coletiva, de que as pessoas — nbs todos
— buscam, chocando-se com o muro do
obsceno, pressentir que, justamente, nao
ha nada para ver? Como nao se conhecera
jamais a Ultima palavra, haveria assim uma
verificagao, a contrario, do derradeiro poder
da seducao? Verificacao desesperada, mas
0 experimental € sempre desesperado.
Big Brother pretende demonstrar que o
ser humano &€ um ser social — mas isso
nao é garantido. Catherine Millet pretende
verificar, com suas experimentacdes, as
proprias condicdes da experimentacao,
levadas simplesmente ao limite. O
sistema decodifica-se melhor pelas suas
extravagancias, mas € o mesmo por toda
a parte. A crueldade &€ a mesma por toda
a parte. Tudo isso se resume, finalmente,
para retomar Duchamp, a uma “criacao de
poeira”.

Telemorfose

Big Brother tem trés problemas: ha o
que acontece na casa, totalmente sem
interesse; em contradicao com essa
insignificancia, ha o imenso fascinio que ela
exerce. Mas esse proprio fascinio &€ objeto
de fascinagao pelo olhar critico. Em tudo
isso, onde esta o acontecimento original?
Nao ha. So resta esse misterioso contagio,
essa cadeia viral que funciona de uma
ponta a outra, da qual somos cumplices
na analise. Inltil invocar todos os tipos de
dados econdmicos, politicos, publicitarios
— 0 mercado € o0 mercado e 0s proprios
comentarios fazem todos parte do mercado
cultural e ideologico. O efeito de massa
esta alem da manipulagao e nao se mede
pelas causas. Isso o torna fascinante, como
tudo o que resiste a inteligéncia.
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Primeira hipbotese: se a audiéncia
e tal, nao & apesar da debilidade, mas
gracas a debilidade e a mediocridade do
espetaculo. Isso parece indiscutivel. Mas
aqui se abrem duas possibilidades, talvez
nao excludentes. Ou os espectadores
mergulham na nulidade do espetaculo e
gozam com essa imagem, lipoaspirada para
a circunstancia, ou entao eles gozam por
sentir-se menos idiotas que o espetaculo
— € por isso nunca se cansam de olha-lo.
Talvez seja, de fato, uma estratégia da
midia: oferecer espetaculos cada vez mais
mediocres que a realidade — hiper-reais
na debilidade -, dando aos espectadores
uma possibilidade diferencial de satisfacao.
Hipotese sedutora, mas que supde muita
imaginacao de parte dos programadores.

Devemos, portanto, ficar com a
presuncao de mediocridade — como
se diz presuncao de inocéncia. E
isso a democracia radical. O principio
democratico era da ordem do meérito e de
uma equivaléncia (certo, relativa) entre o
mérito e o reconhecimento. Aqui, no Big
Brother, nenhuma equivaléncia entre o
meérito e a gloria. E tudo em troca de nada.
Principio de inequivalencia total. A ilusao
democratica &, entao, elevada ao mais
alto grau: uma exaltagao maxima por uma
qualificagao minima. Enquanto o principio
tradicional so6 garantia ao mérito um
reconhecimento parcial, a operagao do Big
Brother assegura a todos uma gloria virtual
justamente em funcao da falta de meérito.
Num sentido, & o fim da democracia,
por extincao de qualquer critério de
qualificagao, mas, por outro lado, & a
concretizagao de uma democracia radical,
com base na beatificagao do homem sem
qualidade. De fato, um grande passo rumo
ao niilismo democratico.

Ha nesse desequilibrio entre o mérito
e 0 reconhecimento publico uma espécie de
ruptura do contrato social que leva a outro
tipo de injustica e de anomalia; enquanto
se podia acusar a democracia tradicional
de nao recompensar o0s cidadaos pelos
seus justos meéritos, aqui se deveria, de

preferéncia, acusa-la de superestimar
todos, indiferentemente, com base em
nada.

Essa gloria insoOlita atribuida a
qualquer um teria, no limite, alguma coisa
de engracado e de uma ironia feroz — pois
essa forma de democracia radical € uma
derrisao em relagao a tudo, establishment,
politicos, intelligentsia ou star-system, a
todos com pretensao a uma gloria qualquer
com base no status e no valor. A0 menos
essa concorréncia desleal dos start-up
da gloria revela a impostura latente de
todos os sistemas de distingao, ao mesmo
tempo que o absurdo de uma democracia
embarcada na légica do pior.

Dito isso, se essas novas vedetes,
emocionantes pela insignificancia e pela
transparéncia, se essas usurpadoras,
produtos de uma especulagcao desenfreada
baseada na igualdade total, se esses
piratas do hit parade nao merecem esse
excesso de gloria, a sociedade que se
oferece o espetaculo entusiasta dessa
palhacada faz bem por merecer o que tem.
Big Brother €, ao mesmo tempo, o espelho
e 0 desastre de uma sociedade inteira
atolada na corrida ao insignificante e pasma
diante da sua propria banalidade.

A televisao realizou com isso uma
operacao fantastica de consenso dirigido,
um verdadeiro golpe de forca, uma OPA
sobre a sociedade inteira, uma tomada
de refens — formidavel exito rumo a uma
telemorfose total da sociedade. Criou-se
o0 acontecimento (ou, melhor, um nao-
acontecimento) global e todo o mundo
caiu na armadilha. “Um fato social total”,
como diz Marcel Mauss — salvo que, em
outras culturas, isso significava o poder
convergente de todos os elementos do
social, enquanto aqui isso significa a
elevagao de uma sociedade inteira ao
estagio de parbdia de uma farsa total, de
um implacavel retorno de imagem sobre a
propria realidade. A televisao fez o que nem
a critica mais radical nem a imaginagao
subversiva mais delirante e nenhuma
derrisao situacionista conseguiram fazer.
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A televisao revelou-se mais forte na
ciencia das solugbdes imaginarias. Mas se
a televisao o fez, nés o quisemos. Inutil
acusar os poderes da midia, o poder do
dinheiro, até mesmo a estupidez do publico
para deixar crer que haveria uma alternativa
racional a essa socializagcao integral,
tecnica e experimental, na qual estamos
engajados, que resulta no encadeamento
automatico dos individuos em processos
consensuais inexoraveis. Chamemos
isso de acontecimento integral de uma
sociedade, doravante, sem contrato, sem
regras nem outro sistema de valores além
de uma cumplicidade reflexa, sem regra
nem logica afora a do contagio imediato,
de uma promiscuidade que nos mistura uns
com o0s outros num imenso ser indivisivel.

Tornamo-nos seres individualizados,
ou seja, indivisiveis em si mesmos e
entre eles. Essa individuagao, da qual
nos orgulhamos tanto, nada tem de uma
liberdade pessoal, mas, ao contrario, &
0 signo de uma promiscuidade geral.
Nao necessariamente a dos corpos no
espaco — certamente a das telas de uma
ponta a outra do mundo. A verdadeira
promiscuidade, sem duvida, €& da
indivisibilidade de todas as particulas
humanas a dezenas de milhares de
quilometros — como milhdes de gémeos
que nao chegam a separar-se do duplo. O
umbigo dos limbos.

Talvez seja também a de toda uma
populacao com os figurantes do Big Brother.
Ou, ainda, do casal “interativo” que projeta
continuamente e em tempo real sua vida
conjugal na Internet. Quem os olha? Eles
se olham, mas quem mais, dado que cada
um pode, virtualmente, gozar do mesmo
circuito doméstico integrado? Nao havera,
assim, em breve, mais do que zumbis
autocomunicantes, tendo como unico
retransmissor umbilical a imagem refletida —
avatares eletronicos das sombras defuntas
que, alem do Styx e da morte, erram, cada
um por si, e passam o tempo a contar-se
eternamente a propria historia. Ainda ha
movimento, mas apenas o suficiente para

dar, alem do fim, a ilusao retrospectiva da
realidade — ou a ilusao da sexualidade no
caso de Catherine Millet — ou a ilusao do
social, mas somente evocada em interacao
desesperada consigo mesma.

Um dos sinais dessa promiscuidade &
a compulsao de reclusao que floresce por
toda a parte — seja o recinto fechado da
casa de Big Brother ou uma ilha, um gueto
de luxo ou de lazer ou qualquer espaco
fechado onde se possa recriar como
que um nicho experimental ou uma zona
privilegiada —, equivalente de um espaco
de iniciagao onde estejam abolidas as leis
da sociedade aberta. Nao se trata tanto de
defender um territério simbolico quanto de
se fechar com a prbpria imagem, de viver
em promiscuidade com ela, como num
nicho, em cumplicidade incestuosa com ela,
com todos os efeitos de transparéncia e de
reflexo proprios a tela total, s6 tendo com
os outros relagcoes de imagem a imagem.

De resto, Big Brother também poderia
ter sido fabricado com imagens de sintese
— e o sera algum dia. Mas, no fundo, ja
sao imagens de sintese. Os gestos, os
discursos e os atores ja possuem todas as
condicoes de pré-fabricacao, de figuracao
programada, assim como se clonara
biologicamente os seres humanos no
futuro; mas, no fundo, eles ja tem, cultural e
mentalmente, um perfil de clones.

Essa promiscuidade, feita de
involucao mental, de implosao social,
mas também de interacao on-line, essa
desautorizagao de qualquer dimensao de
conflito, seria uma consequéncia acidental
da evolugao moderna das sociedade ou
uma condigao natural do homem que,
finalmente, nao para de negar o seu ser
social numa dimensao artificial? O ser
humano & um ser social? Seria interessante
ver 0 que acontecera no futuro com um ser
sem estrutura social profunda, sem sistema
ordenado de relagbes e de valores — na
pura contiguidade e promiscuidade das
redes, em pilotagem automatica e, de
qualquer forma, num coma profundo -,
contrariando assim todos os pressupostos
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antropologicos. Mas nao temos, justamente,
do homem uma concepc¢ao demasiado
antropologica?

De qualquer maneira, visto o sucesso
de Big Brother e a adesao entusiastica a
essa encenacao da servidao experimental,
pode-se adivinhar que o exercicio da
liberdade nao & certamente um dado
fundamental da antropologia; se 0 homem
alguma vez a praticou, nao para de
abrir mao dela em favor de técnicas de
automatismo coletivo mais animais. “Se o
homem suporta mal a liberdade dos outros,
€ por ela nao estar em conformidade com a
natureza dele, nao a suportando mais nem
para si mesmo” (Dostoievski). Mas tem
algo mais, pois a servidao, ele acrescentou
o deleite do espetaculo da servidao.

Para dizer a verdade, o programa
rapidamente se transformou numa
telenovela, parecido com os shows
de auditorio de grande audiéencia. No
caso, a audiéncia aumentou de acordo
com o esquema habitual da midia, pela
concorrencia dos veiculos, o que leva o
programa a difundir-se por si mesmo, de
modo profético — self-fulfilling profhecy. No
limite, o ibope € uma fraude, ele mesmo
fazendo parte da espiral e do efeito
bumerangue publicitario. Mas nada disso
interessa. Vale somente a idéia original de
submeter um grupo a uma experiéncia de
isolamento sensorial®, a fim de registrar o
comportamento das moléculas humanas
no vacuo — e, sem duvida, pelo desejo
de vé-los devorar-se na promiscuidade
artificial. Nao chegamos a isso, mas
essa microssituacao existencial vale
como metafora universal do ser moderno
fechado num loft pessoal, que nao é
mais 0 seu universo fisico e mental, mas
0 seu universo tatil e digital, o do “corpo
espectral” de Turing, do homem digital
preso no dédalo das redes, do homem que
se tornou o seu proprio mouse (branco).

A facanha consiste em entregar ao
olhar da massa essa situagao insuportavel,
fazendo-a saborear as peripécias numa
orgia sem futuro. Grande facanha, que

nao acaba ai. Em breve, surgirao, numa
sequéncia logica, os snuff movies e os
suplicios corporais pela televisao. A morte
deve logicamente entrar em cena como
peripécia experimental. Nao como sacrificio
— no mesmo instante em que tentamos,
tecnicamente, elimina-la, ela reaparecera
nas telas como experiéncia radical (revival
previsto, por certos grupos, da guerra de
trincheiras ou dos combates do Pacifico —
sempre Disneyland, mas de um infantilismo
um pouco mais cruel.

Mas, ao mesmo tempo, como
pseudo-acontecimento, — essa € a ironia
de todas essas palhagadas experimentais
-, em paralelo a multiplicacao desses
espetaculos de violéencia cresce a incerteza
quanto a realidade do que & mostrado. E
verdade ou nao? Quanto mais se avanca
na orgia da imagem e do olhar, menos se
pode acreditar. A visao em “tempo real” sb6
aumenta a irrealidade da coisa. Os dois
paroxismos, da violencia da imagem e do
descrédito da imagem, crescem segundo
a mesma fungao exponencial. Por causa
disso, estamos sempre fadados a decepc¢ao
(cada vez mais com as imagens de
sintese), mas relancados por essa mesma
decepcao. Pois essa incerteza profunda
(estratégica, politica — em beneficio de
quem?) esta, em grande parte, na demanda
insaciavel desse género de espetaculo.

Curiosidade vertiginosa que poderia
ser confundida com voyeurismo, mas
que, de fato, nos casos do Big Brother
e de Catherine Millet, nao tem muito de
sexual. E uma curiosidade de ordem
visceral, organica, endoscopica. Evoca o
strip-tease japonés em que os clientes sao
convidados a mergulhar o nariz e os olhos
na vagina de uma mulher, para explorar,
parece, o segredo das suas entranhas
— tao fascinante quanto a penetracao
sexual. Gozo espeleolbgico (nao longe
da videoscopia do interior do corpo por
microcameras), abertura escancarada sobre
0 abismo do corpo inteiro. Isso também nao
esta longe da historia do califa que, depois
do strip-tease da bailarina, manda esfola-la
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viva, sempre para ver mais.

O sexo e o0 saber do sexo sao
superficiais em relagao a isso. A verdadeira
curiosidade abissal &€ a do foro interior.
Essa abertura compulsiva, fetal, involutiva,
que me parece estar em jogo na atividade
“sexual” de Catherine Millet e no fascinio
exercido por ela. Sera possivel uma
penetracao mais profunda, mais profunda
mesmo do que a sexual? Podemos possuir
e ser possuidos a fundo?

Trata-se, evidentemente, de uma
aventura sem saida que so pode acaba
na repeticao incontavel de um ato sexual
incapaz de levar ao conhecimento absoluto
do corpo nem ao gozo mortal pelo seu
esgotamento. No Supermacho de Jarry, em
que Ellen e Marcueil também flertam com
o limite das energias sexuais, Ellen morre
(momentaneamente) ao término dessa
proeza. Nada parecido com Catherine
Millet, cuja aventura esta mais para
anorexia sexual contrariada. Interessante
€ que, levando o sexo ao absurdo,
até a serialidade em que sb6 se define
pelo automatismo (como os cadaveres
velocipedes de Jarry que pedalam melhor
quando estao mortos), arrancando 0 sexo
ao principio mesmo do prazer, ela o arranca
também do seu principio de realidade e
obriga, ai também, a perguntar: que é feito
do ser sexual?

Nao seria a sexualidade,
contrariamente a evidéencia natural,
somente uma hipotese? Verificada, como
aqui, até o esgotamento, deixa-nos
dubitativos. Verificada alem do seu fim, nao
sabe simplesmente mais o que é... Tudo
isso & para ser revisto: com Big Brother, a
evidéncia do ser humano como ser social;
com Catherine Millet, a evidéencia do ser
humano como ser sexual; com 0 excesso
de transparéncia e de informacao, a
evidéncia da propria realidade.

Sexuados, certo, ndos somos — e Catherine
Millet também -, mas sexuais? E outra
questao.

Socializados, nbos somos (com
frequéncia, pela forca), mas seres sociais?

Resta ver.

Realizados, sim — mas reais? Nada
menos seguro.

Catherine Millet tem em comum
com as pessoas do Big Brother o fato
de submeter-se, por escolha propria, a
do serial fucking, ao mesmo isolamento
sensorial — dando lugar a mesma atividade
minimalista, radical, exclusiva, que, pela
sua propria repeticao, torna-se virtual. Nao
apenas ela se livra de toda troca dual e toda
partilha sexual, mas também de qualquer
obrigacao de escolher — e, no fundo,
também do seu proprio corpo. Pode-se ver
nessa recusa da escolha, assim como de
qualquer afinidade eletiva, uma espécie de
ascese, de despojamento da vontade (que
€ sb, como se sabe, uma ilusao subjetiva)
capaz de quase transformar Catherine
Millet, como disseram alguns, numa santa...

Mas onde esta a sexualidade? Esta &,
sem duvida, uma hipbtese menos ilusoria
que a da verdade, mas &€ bom por-lhe
um fim, verificando-a com obsessao. Se
acabar com o desejo e com 0 seu conceito
pode ser caracterizado como um niilismo
da vontade, entao essa prova reiterada
da existencia do sexo pelo sexo pode ser
considerada como niilismo sexual. A menos
que...
A menos que o objetivo secreto seja
de livrar-se do proprio sexo? Esgotar essa
funcao mecanica dos corpos antes de
passar ao grande jogo... Esse &, claro, o
subentendido de WHAT ARE YOU DOING
AFTER THE ORGY? Paga a aposta e
realizada a performance (we did it!), nao
se poderia passar as coisas sérias e sentir
realmente prazer? Assim, o verdadeiro
gastronomo, segundo Noélle Chatelet,
trata, primeiro, de alimentar-se, de nutrir-se,
antes de passar aos prazeres da mesa, que
a fome nao deve perturbar.

Ellen, depois do rallye sexual com
Marcueil: “Isso nao foi nem um pouco
divertido”. Marcueil, alias, compara a
erecao tetanica e a disposicao paralela
na mulher a uma “esclerose” ou a uma
crispacao espasmodica dos tecidos. Ellen,
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logo, convida-o, em segredo, a recomecar,
mas dessa vez justo “pelo prazer” (e sem o
olhar do cientista Bathybius, que registrava
cientificamente a proeza).

Se essa reviravolta nao acontece,
0 que ha depois da orgia? Nada, a nao
ser, em Jarry, esse personagem do Amor
Absoluto, Sengle, que, em plena atividade
erbtica, conta as estocadas e, percebendo
ter errado na contagem, exclama: “Bom, a
gente apaga tudo e recomecga”.

Catherine Millet experimenta 0 mesmo
isolamento sensorial de Big Brother; ha
a mesma abertura atrativa no espetaculo
do Big Brother que na oferenda sexual
de Catherine Millet. Mesma curiosidade
vaginal, mais que vaginal, uterina, pelo
buraco do Big Brother, desta vez aberta
para outro abismo, o do vazio e da
insignificancia. Ir sempre mais fundo
rumo a essa verdadeira cena primitiva da
modernidade. Onde esta o segredo da
banalidade, dessa nulidade superexposta,
iluminada, informada por todos os lados
e que nao deixa ver mais nada de tanta
transparéencia? O verdadeiro mistério
torna-se o da confissao forgcada da vida
como ela é... Objeto, ao mesmo tempo, de
pavor intenso e da tentagao vertiginosa de
mergulhar nos seus limbos — os limbos de
uma existéncia no vacuo e sem nenhum
significado: o proprio espetaculo que nos
e oferecido pelo Big Brother e pelos seus
atores.

O seéculo XX viu todos os tipos de
crime — Auschwitz, Hiroshima, genocidios
-, mas o Unico verdadeiro crime perfeito
e, conforme os termos de Heidegger, “a
segunda queda do homem, a queda na
banalidade”.

Violencia assassina da banalidade
que, justamente na sua indiferenca e
na sua monotonia, & a forma mais sutil
de exterminacao. Um verdadeiro teatro
da crueldade, da nossa crueldade,
completamente desdramatizada e sem
rastro de sangue. Crime perfeito por abolir
qualquer mobil e apagar todos os indicios
— mas sobretudo por, nesse crime, sermos,

ao mesmo tempo, assassinos e vitimas.
Enquanto essa distincao existe, o crime
nao é perfeito. Ora, em todos os crimes
historicos que conhecemos a distincao é
clara. S6 no suicidio o matador e a vitima
se confundem. Nesse sentido, a imersao
na banalidade € bem o equivalente de um
suicidio da espécie.

O outro aspecto dessa banalidade
assassina € que ela apaga o teatro de
operacao do crime — ele esta agora por
toda a parte na vida, em todas as telas,
na falta de distingao entre a vida e a tela.
Ai também estamos, ao mesmo tempo,
dos dois lados. Enquanto dos outros
crimes nos & mostrada uma imagem
(“Shoah”, “Apocalypse now”), a0 menos
ela diferenciada, esta exterminacao suave
nos &€ mostrada sob a forma de um tipo de
espetaculo: Big Brother e outros, dos quais
fazemos parte.

Trata-se de uma verdadeira sindrome
de Estocolmo em escala coletiva — quando
o reféem se torna cumplice do sequestrador
—; logo, de uma revolugao do conceito de
servidao voluntaria e da relagao senhor/
escravo. A sociedade inteira torna-se
cumplice dos que a tomaram como refém,
mas também cada individuo se divide, por
si mesmo, em refém e sequestrador.

Ha uma longa historia dessa
promiscuidade crescente, desde a
mitificacao da vida cotidiana e de sua
irrupcao na dimensao histérica — até o
processo implacavel de imersao no real
demasiado real, no humano demasiado
humano, no banal e no residual. Mas
a Uultima década viu uma aceleracao
extraordinaria dessa banalizacao do mundo,
através da informacao e da comunicag¢ao
universal — e sobretudo pelo fato de que
essa banalidade se tornou experimental. O
campo da banalidade nao € mais somente
residual, mas se tornou um teatro de
operagoes. Levada a tela, como em Big
Brother, torna-se um objeto experimental
de lazer e de desejo. Verificacao do que
McLuhan dizia da televisao: ela € um eterno
teste e nds somos tratados como cobaias,
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numa interagcao mental automatica.

Big Brother nao & apenas um detalhe.
E toda a “realidade” que passou de armas
e bagagens para o outro lado, como no
filme Truman Show, em que nao apenas
o protagonista & telemorfoseado, mas
todos os outros também — cumplices e
prisioneiros em plena luz da mesma fraude.
Houve um tempo — como no filme A Rosa
Purpura do Cairo — em que os personagens
saiam da tela e encarnavam-se na vida
real, numa inversao poética da situagao.
Hoje, € a realidade que se desencarna na
tela. Nada mais as separa. A osmose — a
telemorfose — & total.

Pleasantville, em sentido inverso, dava
o exemplo herdico de um casal de jovens
telespectadores que entra no programa
e altera-lhe a continuidade injetando-
Ihe paixbes humanas (curiosamente, de
resto, nao &€ o sexo que ressuscita a vida
real e devolve a cor ao mundo em preto-
e-branco — o segredo esta noutro lugar).
Mas tudo isso faz parte de um vaivém
entre a tela e a realidade ultrapassado.
A tela, hoje, nao & mais a da televisao,
mas a da propria realidade — disso que
se chama de realidade integral. Catherine
Millet faz parte da sexualidade integral. A
imanéncia da banalidade, o mais real que
o real, a realidade integral. A realidade
€ um processo em via de extingao, por
absorcao, no noticiario e no virtual, de
toda dimensao fatal, pelo assassinio
subjacente a pacificacao da vida e ao
consumo entusiastico dessa banalidade
alucinobgena. Retorno aos limbos, a essa
zona crepuscular onde tudo chega ao fim
pela propria realizacao.

Em alguma parte, estamos de luto
por essa realidade nua, essa existéncia
residual, essa desilusao total. Ha, nessa
historia do Big Brother, alguma coisa
de um luto coletivo, mas que faz parte
da solidariedade que une 0s criminosos
que somos todos — 0s assassinos desse
crime perpetrado contra a vida real e de
cuja confissao nos esvaziamos na tela,
que, de qualquer forma, nos serve de

confessionario (o confessionario € um dos
lugares do Big Brother). Ai reside a nossa
verdadeira corrupg¢ao, a corrupg¢ao mental,
no consumo desse luto e dessa decepcao,
fonte de gozo contrariado. De qualquer
maneira, entretanto, a desautorizacao
dessa palhagada experimental transparecia
no tédio mortal que disseminava.

Dito isso, nao ha razao para o
homem nao reivindicar com forca o seu
direito a banalidade, ao insignificante e a
mediocridade — tanto quanto ao oposto. O
direito, de qualquer maneira, também faz
parte da banalizagao da existencia.

Socialidade integral — sexualidade
integral — realidade integral: todo esse
processo seria catastrofico se houvesse
uma verdade do social, uma verdade do
sexual, uma verdade do real. Felizmente
s6 existem hipoteses. Mesmo se, hoje,
elas assumem a forma de uma realidade
monstruosa, continuam a ser apenas
hipbteses. Para sempre inverificaveis — o
segredo nunca sera revelado. A verdade,
se existisse, estaria no sexo. O sexo seria
a palavra final desta historia... Mas nao
ha... Por isso, a sexualidade nunca passara
de uma hipotese.

Significa que o perigo absoluto de uma
acao sistematica do social, de uma pratica
sistematica do sexual e de uma operagao
sistematica do real nao & mais que... virtual.

Dai a outra pergunta, como
interrogacao final: quem ria no Big Brother?
Nesse mundo imaterial, sem um rastro
de humor, que monstro poderia rir nos
bastidores? Que divindade sarcastica
poderia rir disso na intimidade? O humano
demasiado humano deve ter-se revirado na
tumba. Mas, como se sabe, as convulsoes
humanas servem para a distragao dos
deuses, que sb podem rir .

Notas

1 Tradugao de Juremir Machado da Silva. Texto cedido pelo
autor.
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2 Big Brother foi intitulado na Franga Loft Story. Catherine
Millet escreveu o best-seller La Vie sexuelle de Catherine
M. (N.T.).

3 Que, em outros lugares, foi uma espécie de tortura
calculada. Mas nao estamos explorando todas as formas
historicas de tortura, servidas em doses homeopaticas,
como se fossem cultura de massa ou de vanguarda? E um
dos temas principais da arte contemporanea.
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