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1 Introdução

PROPOMOS UM EXERCÍCIO de sondagem sobre 
a cibercultura, colocando em perspectiva 
a experiência de agregação dos indivíduos 
na época das auto-estradas da informação. 
Para isso, um recuo na história da cultura 
se faz necessário. Encontramos as bases 
interpretativas para decifrar a realidade 
virtual nos livros de Walter Benjamin (1892-
1940), um filósofo que pensa o século XIX 
com as antenas ligadas na modernidade do 
século XX. Sua percepção aguçada fornece 
elementos para uma discussão crítica e a re-
cepção das questões emergentes sobre arte, 
sociedade e tecnologias do século XXI.
 Partimos do pressuposto de que na 
passagem do fim do século passado há ima-
gens e figuras que podem ajudar a entender 
o nosso fim de século. A figura do “flana-
dor”, solitário que passeia fascinado pelos 
objetos da grande cidade (mas esquivo ao 
espírito capitalista), redescoberto por Benja-
min, na obra poética de Baudelaire, possui 
afinidades com a figura do internauta. O 
primeiro é um viajante atento e transeunte 
desconfiado que apreende o sentido dos 
objetos além da dimensão mercadológica; o 
segundo é um navegador curioso, cúmplice 
da agilidade, pesquisador interativo que 
busca nos objetos virtuais algo além da sua 
condição efêmera e transitória.
 A descrição feita por Benjamin dos 
interiores, praças e passagens na obra Pa-
ris, Capital do Século XIX, pode estimular, 
por exemplo, um olhar sobre as “páginas 
eletrônicas” como passagens virtuais para 
uma atualidade exuberante, na Terra-Pátria 
cibernética do século XX. Para Benjamin, 
as vivências e narrativas dos indivíduos na 
modernidade norteiam-se por uma busca 
de sentido, inscrito nas imagens, através 
da memória coletiva que desperta para um 
estilo de vida mais pleno; é isto que o filó-
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sofo traduz por experiência. Ele acredita no 
retorno das imagens do passado como um 
despertar, atualização e partilha do presen-
te, livrando os homens da experiência em-
pobrecida. 
 A Internet é um meio de despertar, de 
atualização e de partilha, mas que impõe 
desafios. Pergunto-me, por exemplo, em 
que medida a Internet, como “árvore de 
conhecimento”, pode revigorar a experiên-
cia de sociabilidade e inteligência coletiva? 
Como a imaginação cibernética pode politi-
zar o cotidiano? Como esta máquina do vir-
tual pode atualizar e fecundar a experiência 
das culturas locais no contexto da velocida-
de global? Estas questões serão formuladas, 
em diversos registros, ao longo deste texto 
que tenta observar as formas de Experiên-
cia e de Comunicabilidade na sociedade 
contemporânea.
 Considerando a realidade dos países 
em desenvolvimento, constato que as redes 
permitiram, favoravelmente, o acesso à in-
formação global e a ligação entre os países, 
numa escala planetária. Contudo, o que as 
novas tecnologias trazem de inovador é um 
despertar através da pesquisa, que permite 
participar ativamente de uma produção de 
sentido.
 Pensar o coletivo e a Internet no con-
texto dos países em desenvolvimento reme-
te à história mal resolvida entre a “esfera 
pública” e a “esfera privada”. Hoje, quan-
do há um visível declínio das formas de 
socialização (na família, escola, sociedade 
civil, etc.), os meios de comunicação, parti-
cularmente a Internet, como instâncias de 
diálogo entre a “intimidade e a publicida-
de”, constituem veículos geradores de ex-
periências interativas e de novas formas de 
sociabilidade. As noções de “experiência” e 
de “comunicação” em Benjamin possuem 
um sentido convergente: traduzem a idéia 
de transmissão e de partilha de uma mensa-
gem; é uma das linhas que norteiam a nossa 
argumentação.
 A Internet, como dispositivo de in-
formação, traz novos desafios para o de-
bate sobre educação, ética e sociabilidade, 

porque o seu aparecimento coincide com a 
disseminação da violência, de forma gene-
ralizada. As redes de informação levaram 
à retomada da discussão sobre integração e 
exclusão social, não somente porque a tribo 
dos “sem micro” remete à tribo dos “sem 
terra”, mas porque a Internet acena para a 
possibilidade de integrar os excluídos numa 
experiência de partilha coletiva. Os “paraí-
sos artificiais” da Internet relembram a uto-
pia de uma “felicidade do jardim público”, 
forjada por Voltaire. Hoje, uma estratégia 
de comunicação social orientada por um 
projeto de “cultivo do jardim público” pre-
cisa enfrentar a nova desordem das relações 
entre o Estado, a sociedade, o mercado e as 
novas tecnologias. A discussão é inadiável 
e remete efetivamente a um debate sobre a 
nova ordem internacional da informação, e 
num plano mais complexo, diz respeito às 
relações entre economia e política no con-
texto atual da mundialização. Um artigo, 
sob a forma de ensaio, evidentemente não 
poderia esgotar a discussão do problema. A 
minha proposta, no momento, consiste em 
mapear alguns elementos que estimulem a 
reflexão sobre o imaginário social formado 
pelo conjunto de figuras e símbolos que 
estruturam a percepção dos indivíduos. 
Para isso, caminho às avessas num terreno 
considerado propício à evolução de ten-
dências individualizantes e narcisistas, que 
é o espaço da realidade virtual. Contudo, 
ali encontro formas de agregação e de so-
ciabilidade, atração coletiva, novas formas 
de territorialização e subjetividade ligadas 
pelo sentimento dos indivíduos de perten-
cer a uma comunidade.

2  O singular de Benjamin: a percep-
ção de uma cultura no plural

 
 Retomamos as contribuições de Wal-
ter Benjamin, cujo repertório de estudos 
(particularmente “A obra de arte na época 
de sua reprodutibilidade técnica”) tem sido 
recorrente na pesquisa sobre arte e socie-
dade, e recentemente tem iluminado as 
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ciências da informação e da comunicação 
numa perspectiva humanística. Tendo sido 
“catalogado” como membro da controver-
tida “Escola de Frankfurt”, juntamente com 
Adorno, Horkheimer, Marcuse e Habermas, 
seus textos constituem uma ferramenta te-
órico-metodológica importante para uma 
“antropologia da comunicação”, na pers-
pectiva de uma “teoria crítica”. Todavia, 
Benjamin permanece um marco referencial 
porque os seus ensaios se distinguem da-
queles dos seus “companheiros de escola”, 
pelo seu potencial de atualização das for-
mas culturais emergentes, assim como pelo 
caráter de prognóstico das suas análises. 
Julgamos pertinente remontar a Benjamin 
para um enfoque da chamada cibercultura, 
colocando em perspectiva as formas de “ex-
periência e pobreza” na época da realidade 
virtual” por vários motivos.
 Em primeiro lugar porque a expansão 
das novas “máquinas de comunicar” coin-
cide com a reaparição das representações 
religiosas, no fim de milênio, justo quan-
do a racionalidade técnica parece reger a 
nova desordem do mundo. A reemergência 
do místico-religioso configura aquilo que 
alguns autores definem provisoriamente 
como retorno do barroco, onde a razão e 
a fé, a ciência e a mitologia, o sagrado e 
o profano se reencontram. Isto permite 
compreender o computador de modo mais 
abrangente, isto é, como instrumento técni-
co que calcula, quantifica e performatiza as 
estruturas do mundo pragmático, mas tam-
bém como um novo totem em torno do qual 
os indivíduos (e tribos) prestam reverência, 
cultivando-o como objeto sagrado, e que ex-
pressa a idéia de “religação”, comunhão e 
êxtase face à epifania das imagens geradas 
pelas redes. 
 Depois, porque a propagada “crise dos 
paradigmas” referenciais para pensarmos 
as questões da sociedade e cultura pode ser 
discutida à luz dos textos sobre a “moder-
nidade e os modernos”, em que o filósofo 
focaliza as experiências de passagem do 
século XIX ao século XX. O singular na obra 
de Benjamin é despertar para a percepção 

da “cultura no plural” (sua parte material, 
mística, psicológica e social), mas sempre 
dirigida pela idéia de agregação coletiva.
 E, finalmente, porque Benjamin sem-
pre buscou transcender as limitações de um 
pensamento ressentido e pessimista com 
prejuízos para a percepção. O seu conceito 
de “aura” e “reprodução mecânica”, as ale-
gorias do anjo e da História, assim como as 
figuras do “flanador”, do “colecionador” 
ou da “prostituta”, não traduzem as formas 
de mercantilização, sendo antes expressões 
que condensam, simultaneamente, a dinâ-
mica da vida material e emanação do espí-
rito coletivo, a parte obscura e brilhante da 
vida.
 No ensaio “A obra de arte na época 
da sua reprodutibilidade técnica”, encon-
tramos a figura de Benjamin como filósofo 
marxista, mas também um iniciado na ca-
bala e na astrologia que soube enxergar, na 
imanência dos acontecimentos mais banais, 
uma “aura”, a sua parte de transcendência. 
Mirando os objetos de consumo, Benjamin 
descobre a face oculta que extrapola a mera 
condição utilitária; ali o autor pode con-
templar o lado simultaneamente mágico e 
memorial que desperta reminiscências do 
passado. Sem saudosismo, descobre ali a 
oportunidade de resgatar uma experiência, 
os vestígios de uma tradição de comuni-ca-
bilidade. Neste mesmo contexto, no ensaio 
“O narrador”, nas figuras “do marinheiro 
mercante” e do “artesão sedentário”, Ben-
jamin encontra os sujeitos que transmitem 
uma experiência de tradição, refazendo os 
laços com a comunidade.
 As noções de “aura” e de “tradição”, 
(ecos da influência mística), e o conceito de 
“superestrutura” (de influência marxista) 
para tratar dos produtos culturais, não limi-
tam o seu percurso filosófico. Benjamin per-
cebe que a modernidade cultural (produto 
do capitalismo) constrói e destrói coisas be-
las, isto é, promove experiência e pobreza: 
os seus estudos sobre a paisagem urbana da 
cidade no século XIX podem demonstrá-lo. 
Ali se abrem janelas para pensarmos o esta-
tuto da experiência, num estágio em que a 
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dinâmica das trocas materiais e simbólicas 
se tornou mais complexa. 
 Penso no simbolismo do cinema, tele-
visão e Internet como campo possível para 
o gozo da experiência de que Benjamin fala. 
Ainda no ensaio sobre “A obra de arte...”, o 
filósofo descobre o caráter fecundo das tec-
nologias audiovisuais. O cinema contribui 
para a perda da “aura” dos objetos estéti-
cos, mas consiste numa tecnologia revolu-
cionária que desperta uma nova percepção 
dos indivíduos, podendo transformá-los em 
espectadores ativos. 

3  As imagens virtuais têm aura?
 
 Escolher Walter Benjamin como fio 
condutor para um ensaio sobre a cibercul-
tura parece-me uma estratégia feliz porque 
as iluminações do autor, de saída, já des-
montam a perspectiva dividida dos “apoca-
lípticos e integrados” que vêem as novas 
tecnologias da informação e da comunica-
ção, respectivamente, como prenúncios do 
“fim do mundo” ou como “terra prometi-
da”.
 Orientado por uma concepção que 
abrange o arcaico e o ultra-moderno, Benja-
min exerce uma imaginação criadora apre-
endendo “o vivo do sujeito”, sem se limitar 
aos dogmas da teleologia, nem reduções do 
marxismo; o filósofo se agiliza transversal-
mente atento para o devir das sociedades 
e culturas. Sua percepção e experiência do 
mundo compreende as inovações tecnoló-
gicas do seu tempo (a fotografia, o rádio, 
o cinema) de forma dialética. Isto é, impõe 
uma visão crítica, reconhecendo os efei-
tos de uma estratégia mercadológica que 
favorece a reprodução mecânica, cópia e 
falseamento das obras culturais, ou seja, 
como sintomas de decadência, mas, ao 
mesmo tempo, as percebe como vetores de 
experiências estéticas enriquecedoras, ala-
vancas que abrem as portas da percepção 
para uma nova contemplação da realidade. 
A sua técnica de descrever o cotidiano sob 
a forma de “mosaicos” nos estudos sobre 

Baudelaire ou no “Trabalho das Passagens” 
antecipam de algum modo o estilo das nar-
rativas do jornalismo atual marcado pelo 
grafismo, pela estética ligeira dos videocli-
pes e pelas inscrições pós-modernas nas 
páginas da Internet. O autor descobre nos 
objetos e tecnologias modernas a fulgura-
ção do instante em que o espírito se ilumi-
na, no encontro com as imagens antigas 
que atualizam o presente. Benjamin sinaliza 
para a percepção do “hic et nunc” (o aqui e 
agora) da experiência cultural e comunica-
tiva. Neste sentido, compreendemos que o 
acesso aos sites de astrologia, sexo, jogos, 
revistas de moda, jornais do cotidiano, em 
sua aparente trivialidade, realiza a felicida-
de instantânea dos internautas. Mesmo que 
passageiras, as sensações de bem-estar dos 
indivíduos plugados na rede, entram em 
sintonia com uma camada de significação, 
cujo simbolismo se estrutura promovendo 
um êxtase semelhante àquele experimenta-
do pelos rituais antigos. 
 O internauta, consumidor de imagens, 
através de uma “iluminação profana”, re-
encontra-se ali com “entidades imaginá-
rias” que animam o seu cotidiano. Sob as 
palavras, imagens figurativas ou discursos 
verbais que o encantam; as vozes ancestrais 
são ressuscitadas agora pela parafernália 
cibernética a que está conectado. Benjamin 
dedica especial atenção às imagens auditi-
vas, anteriores à sua forma visível, que para 
o filósofo carregam consigo uma mensagem 
cuja origem é remota, mas que favorecem 
uma conexão imediata com as formas dinâ-
micas do presente. Sob o significado visível, 
há imagens significantes que criam laços e 
conferem um certo espírito de comuni-ca-
bilidade aos objetos de consumo. Benjamin 
despreza o que os objetos simbolizam e 
propõe um método “alegórico” para deci-
frar o verdadeiro sentido; a alegoria, para 
o filósofo, traduz a realidade histórica de 
modo mais concreto que sua versão oficial 
ou instituída, consistindo numa estratégia 
de comunicação que permite flagrar o real 
em permanente transformação.
 São os rastros, pistas e sinais deixados 
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pelos ancestrais no longo texto do mundo 
que atualizam e transformam em “comuni-
dade afetiva” os indivíduos anônimos por 
traz do vidro dos computadores. 
 Os textos de Jung, Bachelard, Gilbert 
Durand e, mais recentemente, Michel Ma-
ffesoli têm contribuído para a sustentação 
de um argumento que busca focalizar, 
respectivamente, “o homem e seus símbo-
los”, a “poética da natureza” inscrita na 
vida cotidiana, a “imaginação criadora” e 
a “contemplação do mundo” imaginal na 
perspectiva da sociabilidade. Estas contri-
buições têm instigado trabalhos férteis que 
procuram se orientar metodologicamente 
nos domínios de uma “antropologia da in-
formação e da comunicação”. Contudo, o 
entusiasmo das gerações mais recentes, que 
utilizam os computadores e a Internet de 
modo criativo, realizando pesquisas conse-
qüentes, estimulam-nos a considerarmos 
pertinente a recepção destas novas tecno-lo-
gias.
 
 
4  Emanações barrocas na era do 

virtual 

 Na sua “Pequena História da Fotogra-
fia”, Benjamin denuncia as formas do falso 
na fotografia que substitui a pintura figu-
rativa, limitada pela função medíocre de 
apenas retratar os personagens ilustres, mas 
não se furta ao elogio da fotografia como 
descoberta de novas formas de visibilidade 
e imaginação criadora. 
 O ensaio é fascinante porque desperta 
a faculdade de julgar o objeto estético além 
da sua mera roupagem tecnológica. 
 Com a evolução das técnicas fotográ-
ficas, o artista (como produtor) e o diletante 
da fotografia (enquanto consumidor) perce-
berão que o flash da câmara fotográfica tem 
o poder de resgatar imagens belas, ainda 
não congeladas pela estética convencional. 
 As tecnologias audiovisuais evoluíram 
bastante e, hoje, uma poética tecnoló-gica 
traduz a estética do feio, do irregular e insó-
lito com traços bonitos e ângulos sensíveis 

criando novos laços com a percepção coleti-
va. 
 Encontramos no texto “As origens do 
drama barroco alemão” algumas suges-
tões para tratar a convivência do antigo e 
o novo, gerando formas de experiência e 
comunicabilidade em Benjamin. 
 As novas imagens produzidas pelas 
“máquinas de visão” (câmara fotográfica, 
televisão, computador) com suas técnicas 
arrojadas, procedimentos de multimídia, 
hipertextos etc., promovem um certo efeito 
que alguns autores compreendem como 
“barroquização” (cf. U. Eco e Maffesoli). 
 É uma forma de compreensão que ser-
ve de parâmetro para repensarmos a ética e 
a estética numa época em que as tecno-lo-
gias da informação e comunicação estão por 
toda parte. 
 Estas imagens atendem a um apelo co-
letivo de vozes distantes. O público solicita 
a aparição do belo, mas deseja contemplar 
a feiúra no tubo. As tribos urbanas refazem 
uma crença perdida no tempo, onde Deus e 
o diabo reaparecem como projeção da falta 
de referências na passagem do milênio, mas 
ao mesmo tempo se comprazem na felicida-
de imediata e rotineira dos objetos de con-
sumo. 
 Tais imagens exigindo ilusionismo e 
mobilidade. A imaginação tribal projeta a 
matéria orgânica no contexto inorgânico 
dos suportes materiais; solicita as expres-
sões do vivo, mas se mantém curiosa pela 
natureza morta que relembra a condição de 
finitude dos homens. 
 Do “alto celestial” ao “baixo infernal” 
e vice-versa, as imagens respondem às 
aparências de necessidade e às leis do de-
sejo. As imagens barrocas parecem sempre 
prontas a se reciclar e retornar ao “mundo 
visível”, como nas telas de Caravaggio, no 
cinema de Greenaway, nos videoclipes da 
MTV ou nas páginas coloridas da Internet. 
 Atendendo às vicissitudes do espírito 
e às “dobras da alma”, sempre voltam sob 
as diversas modulações da “mana cotidia-
na”. 
5   Figuras da sorte , figuras do azar: 
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arquétipos e clichês na Internet
 
 Os personagens recuperados por Ben-
jamin na poesia de Baudelaire, como o jo-
gador, o colecionador e o flanador, em sua 
aparente efemeridade, encarnam arquétipos 
que reaparecem na crônica da cidade como 
o zapista, o internauta ou o ciberpunk. São 
importantes como referência para os indiví-
duos que recusam a “via de mão única” e a 
normatização dos mídias, buscando outros 
caminhos, novas formas de alteridade e 
exercício da subjetividade. 
 Entretanto, em nossa época, quando 
se fala em declínio da razão e em retorno 
das formas místico-religiosas, a figura do 
“corcundinha”, reminiscência dos contos de 
fada alemães, presente nos textos de Benja-
min, é pertinente para a reflexão das figuras 
da sorte e figuras do azar que perseguem o 
imaginário coletivo. O filósofo apresenta o 
“corcundinha” como alegoria dos revezes 
do destino e vários estudos biográficos são 
plenos de referências sobre esta imagem 
que o teria acompanhado desde a infância,. 
significando a má sorte. “Vou à minha ade-
ga/ beber meu vinho/ Lá está um corcun-
dinha/ Pegou minha garrafinha/ Vou à 
minha cozinha/ cozinhar minha sopinha/ 
Lá está um corcundinha/ Quebrou minha 
panelinha”.
 É conhecido o percurso de Benjamin, 
marcado pelas surpresas desagradáveis e 
trapaças da sorte (a recusa pela academia, 
os desencontros no amor, o suicídio sob 
pressão dos nazistas), que parece encarnar 
o personagem de má-sorte. 
 A questão da fama póstuma de Ben-
jamin relembra que o mesmo já gozava de 
prestígio entre os seus pares, como demons-
tra Hanna Arendt em seu estudo sobre o 
filósofo: “A fama póstuma, não-comercial, 
não lucrativa é precedida pelo mais alto 
reconhecimento entre os seus pares” (...). O 
exemplo de Kafka ou o próprio Benjamin 
reconhecido por Adorno e Scholem, assim 
como por Brecht. A questão da fama oscila, 
como escreve Hanna Arendt, “entre uma 
semana de capa de revista ou o esplendor 

de um nome duradouro”. 
 O assunto relembra a afirmação de 
Michel Foucault: “A gente escreve para ser 
amado”, e por outro lado, faz remontar à 
idéia dos “15 minutos de fama”, formulada 
pelo artista Andy Warhol. 
 Hoje, as questões da fama, da projeção 
e do reconhecimento, na perspectiva das 
redes adquirem novos contornos; a intera-
tividade propiciada pela Internet, produz 
os instantes de fama on line, ou seja, possi-
bilita a sensação de presença, participação e 
pertencimento nos tempos do efêmero e do 
provisório. 
 Em seu texto sobre Roberto Walser, 
o filósofo lembra que para aquele escritor  
“caminhar sem destino constituía o ponto 
central de sua vida de exclusão e de seus 
livros maravilhosos”. Ocorre-nos lembrar a 
figura do surfista da Internet, o que se rea-
firma no trecho a seguir: “Não encontrar o 
caminho numa cidade não é muito impor-
tante, mas perder-se numa cidade, como 
as pessoas se perdem numa floresta, exige 
prática...”. Não é difícil encontrar nas entre-
linhas, espécies arquetípicas da cibercidade: 
os usuários, em meio ao labirinto dos sites, 
das malhas da rede, são leitores dos mapas 
da cibercidade, que sabem como se perder. 
Os mapas, as cartografias, as passagens... 
descritas nos textos de Benjamin, hoje se 
configuram sob a forma das redes.
 Na “nova” episteme há lugar para 
uma “sabedoria encantada”, sob a orien-
tação de uma “razão sensível”? É possível 
o resgate de uma percepção que foge às 
limitações da mera funcionalidade técnica? 
Teria chegado a vez de uma “sensibilida-
de técnica” atenta à aura e ao espectro das 
imagens e dos sons promovidos pelos no-
vos meios de comunicação?
 Um mapeamento dos objetos do coti-
diano reencontra no desenho dos objetos de 
comunicação, ao mesmo tempo, objetos téc-
nicos e objetos estéticos, objetos de consu-
mo e também de culto. A nova “mana” ou 
emanação cotidiana, com seus bons e maus 
presságios, se realiza através dos sistemas 
da telefonia e das antenas parabólicas, 
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performatizando os novos estilos da vida 
material e mística na cibersociedade. Nos 
jornais e revistas, no telejornal e na ficção 
das telenovelas, nas estruturas da vida vi-
vida, inscrevem-se as formas de experiência 
e pobreza do cotidiano. O simpático Tama-
goshi, o bicho virtual, as esteiras ergomé-
tricas, os controle remotos, enfim, os objetos 
tecnológicos, recorrendo a McLuhan, são 
extensões do homem pós-moderno. Relem-
brando Muniz Sodré, pertencem ao circuito 
das “máquinas de narciso” e, ao mesmo 
tempo, constituem vetores do “so-cial irra-
diado” na cidade.
 Benjamin nos desperta para contem-
plar o novo naquilo que contém de antigo e 
transversalmente instiga à contemplação do 
antigo como algo que atualiza a compreen-
são do novo. Daí, todo estereótipo consiste 
na emanação de um arquétipo. Esta pers-
pectiva pode inovar e ultrapassar precon-
ceitos: o clichê, o banal, o provisório têm 
algo a nos dizer sobre a cultura emergente 
em relação à sua história pregressa, assim 
como os objetos antigos já trazem consigo, 
potencialmente, a expressão do êxtase nos 
objetos da atualidade.

6 Amor e ódio ao vivo e on line

 Um das motivações deste ensaio é re-
pensar o estilo de vida dos indivíduos nas 
cidades durante a passagem do milênio, 
considerando os níveis da experiência e co-
municabilidade. Assim, encontramos tran-
cado a sete chaves na intimidade dos con-
domínios fechados o homem pós-moderno 
que se comunica com o mundo a distância; 
mas para ele tudo está, ao mesmo tempo, 
longe e perto. A “condição pós-moderna” 
impõe a necessidade das tecnologias de vi-
gilância, controle e prevenção. Aids, violên-
cia, vírus cibernético são aspectos do novo 
mal-estar da civilização. A intolerância, a 
indiferença e o ódio, como diz Edgar Mo-
rin, são dados empíricos evidentes nos dias 
atuais (ontem Auschwitz e Sibéria; mais 
recentemente Bósnia, Iraque, África e Ko-

sovo). O ódio, a violência, o descaso social 
são ingredientes permanentes na crônica do 
Brasil (Goianobyl, Carandiru, Cande-lária, 
queima dos índios e mendigos na cidades, 
massacre dos sem-terra no Norte, indústria 
da fome no Nordeste são índices regressi-
vos da Terra-Pátria em desmoronamento). 
São imagens do mundo em decomposição, 
cujos clichês inscritos na exibição midiática 
reaparecem como projeção dos arquétipos 
do “fim do mundo”.
 O sintoma destas inquietações se ex-
pressa através das “máquinas de comuni-
car”: do outro lado do vidro, os indivíduos 
ligados nas redes buscam o sentido da vida 
num universo que parece em declínio. A 
idéia de felicidade na sociedade do espetá-
culo é efêmera, as religações entre os indiví-
duos são transitórias. Contudo, as imagens 
grotescas ou sublimes não cessam de refa-
zer os laços sociais, aproximando indivídu-
os distantes no tempo e espaço; na época da 
Internet a felicidade está por um fio.
 O simbolismo e a materialidade das 
relações entre os indivíduos revelam esti-
los de experiência e comunicabilidade que 
não podem ser ignorados. A ligação entre 
o espírito e a manifestação material interes-
sava bastante a Walter Benjamin. Ele tinha 
interesse na correlação entre uma cena de 
rua, uma especulação da bolsa de valores, 
um poema, um pensamento... a linha oculta 
que reúne e permite ao historiador reconhe-
cer que pertencem ao mesmo período histó-
rico. Adorno criticava a apresentação aberta 
de atualidades como Benjamin fazia; mas 
o autor estava interessado em “capturar o 
retrato da História nas representações mais 
insignificantes da realidade”. Tinha paixão 
pelo pequeno, pelo minúsculo, pelo micro. 

7 Das redes de dormir às redes da 
imaginação criadora 

 
 Como expõe Sérgio Paulo Rouanet no 
ensaio “As galerias do sonho”, Benjamin 
tinha afinidades eletivas com Proust, Kafka 
e Goethe. Em Proust encontra a noção de 
“reminiscência” e “memória involuntária” 
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para construir as suas alegorias do cotidia-
no. Em Kafka, particularmente, espreita as 
imagens dos campos em ruínas, áreas de 
desastre, montes de escombros. O seu in-
teresse se volta para a realidade manifesta 
nas expressões idiomáticas da linguagem 
cotidiana. As influências que sofreu de 
Goethe refletem simpatia pela poética sem 
desprezar a filosofia (seja ela metafísica 
ou dialética). Benjamin sofreu ainda influ-
ências de Brecht, a idéia do “pensamento 
cru”, e assimilou muitas sugestões da sua 
amada russa, Asja Lacis, ao que irão se opor 
Adorno e Scholem, esquivos à estética do 
“realismo social” e favoráveis ao “trabalho 
do conceito”.
 Benjamin, entretanto, como filósofo 
que era, permaneceu atento à razão percep-
tiva, auditiva, algo próximo do que hoje 
Michel Maffesoli chama de “razão sensí-
vel”. Tanto o “flanador” como o “anjo da 
História” chamam atenção para outra per-
cepção do percurso histórico. São persona-
gens que, refazendo as palavras do filósofo, 
“remontam os cacos da História”. Nas suas 
famosas teses onde se inscreve a figura do 
anjo, lemos que “a verdadeira imagem do 
passado perpassa veloz”. 
 Em contraste com a atividade apressa-
da nos tempos do capitalismo (quando tem-
po é dinheiro), o “flanador” e o “coleciona-
dor” percorrem caminhos opostos ao ritmo 
da mercadoria, resgatando nas imagens co-
tidianas as expressões de uma experiência 
de comunicabilidade. 
 Não é difícil encontramos uma analo-
gia entre aqueles personagens descritos em 
Paris do século XIX e as figuras contempo-
râneas do “shoppista” (o andarilho curioso 
dos shopping centers), o “zapista” (ágil mani-
pulador do controle remoto da televisão) ou 
do internauta (que “viaja” durante horas a 
fio na rede da Internet).
 Benjamin se interessa pela aparência, 
pela aparição, pelo visível, numa palavra, 
o que se mostra à percepção. Isto tem cone-
xão com a concepção de “aura”: algo essen-
cialmente religioso. Podemos captar o seu 
eco, hoje, no contexto das mitologias con-

temporâneas: as imagens da publicidade, 
no shopping center, na televisão. Pensamos a 
propósito na “auréola” mítica que envolve 
as estrelas do cinema e da televisão. Das 
imagens sublimes ou trágicas na drama-tur-
gia cotidiana da televisão emana um tipo de 
visibilidade que provoca a “experiência de 
choque”, promovendo catarse junto à per-
cepção do telespectador. 
 Os ídolos e personagens famosos nas 
salas de “bate-papo” da rede sempre cau-
sam rebuliço. A visão, a aparência, epifa-
nia das imagens do computador criando a 
conexão em rede, refazendo os laços entre 
as tribos e sensibilidades convergentes pos-
suem algo dessa natureza essencialmente 
mítica ou encantada.
 Parece um paradoxo escrever sobre 
Benjamin sob o signo da sabedoria encanta-
da (Adorno certamente não gostaria desta 
imagem). Benjamin era dialético, e não po-
demos esquecer a influência exercida por 
Gershom Scholem (e da mística judáica) 
sobre sua mentalidade; sempre fora funda-
mentalmente norteado por uma perspectiva 
poética. Benjamin se orienta menos por uma 
epistemologia (isto é, pela lógica científica 
limitada por uma “razão abstrata”) e mais 
por uma direção estética: as percepções é 
que lhe são caras. 
 Numa ligeira digressão, ocorre-nos 
pensar que para o filósofo a imagem (ima-
go) ou, melhor, a imagem acústica tem um 
significado de alcance mais duradouro do 
que a letra. 
 No que respeita à potência das “ima-
gens”, Walter Benjamin e o filósofo Gilles 
Deleuze (embora em registros diferentes) 
possuem “geografias de pensamento” que 
se nivelam em vários pontos: não é de se 
estranhar o fascínio que ambos tinham pela 
literatura de Proust.
 Espreitamos as possibilidade de um 
projeto estético (e ético-político) que sem 
recair nas teias da razão dualista, pudesse 
tomar as novas tecnologias como dispositi-
vos que vieram para ficar e exigem o agen-
ciamento de novos hábitos de pensar, falar 
e agir, tendo em vista as novas formas de 
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experiência dos indivíduos e tribos urbanas 
nos tempos da globalização e, de modo par-
ticular, no contexto da realidade virtual ou 
da cibercultura.
 Percorrendo o cenário urbano no sécu-
lo XIX, Benjamin encontra em Baudelaire e 
seus personagens alegóricos as pistas para 
pensar aquele período de passagem. 
 Além do “flanador”, o “colecionador”, 
o “dândi”, a “prostituta” e o “apache” são 
tipos sociais que o poeta encontra na ruas 
de Paris e parecem arquétipos do “homem 
que não virou suco” em meio às engrena-
gens do sistema capitalista. 
 Caminham, segundo Benjamin, num 
ritmo próprio. Reencontramos a analogia 
entre a figura do “flanador” no estilo do 
internauta, que surfa na Internet, “zipando” 
(comprimindo as informações num disque-
te e conferindo-lhes nova significação). 
 Os objetos de consumo para o cole-
cionador do século XIX como hoje para o 
shoppista no século XX (em seu passeio pe-
las livrarias virtuais e fazendo compras “on 
line”), não indicam apenas o sintoma de 
uma reificação, alienação, mercantilização. 
São antes objetos de fruição estética, objetos 
de comunicação. 
 Distintamente da lógica do burguês, 
os objetos para o colecionador, para o inter-
nauta e shoppista são antes elementos de 
paixão, emoção, devoção, do que simples 
instrumentos utilitários (tomemos como 
exemplo os CDs, vídeocassetes e games 
interativos que se revelam como objetos de 
paixão dos shoppistas); ali, o valor diletante 
supera o valor de uso. 
 O “dândi” do século passado encontra 
a sua versão hoje na expressão dos sujeitos 
que desprezam a televisão, mas se deleitam 
numa viagem virtual pelos sites dos mu-
seus excêntricos e das obras raras. 
 Encontramos ainda os traços da “pros-
tituição” nas salas eróticas, que constituem 
experiências de sensualidade num contexto 
mercadológico, mas que proporcionam o 
usufruto das interações prazerosas do “sexo 
virtual”.
8 Indústria cultural, contracultura 

e culturas relativas

 Hoje das salas de bate-papo da Inter-
net, diante do internauta, emana algo da 
ordem do misterioso, do excêntrico, vetores 
de uma experiência única e autêntica para 
os usuários. É certo que a “industria cultu-
ral” mantém em perpétuo estado de alerta 
as suas estratégias de absorção, cooptação 
e inversão (como diagnosticara Adorno); 
mas o que está em jogo aqui é a maneira 
como os usuários adaptam e se apropriam 
dos objetos, mensagens, propostas, rea-
lizando experiências que lhes conferem 
prazer. Uma viagem pela Internet oferece 
ao usuário sites excêntricos que, se não sur-
preendem, definem os níveis de distinção 
das tribos que possuem alguns traços das 
experiências contraculturais dos seus pais e 
avós dos anos 60/70. Os sites PQP, Banana 
ou Embromation Society se não têm mais o 
poder de chocar, numa sociedade que já ab-
sorveu todos os gêneros de transgressão e 
demonstra simpatia face aos discursos dos 
jovens, representam intervalos de humor 
no circuito do consumo. Empiricamente é 
possível catalogar tendências de estilos e 
gostos distintos dos usuários da rede: salas 
de ecologia, esoterismo, gays, astrologia, 
darks, medicina alternativa, entre outros, 
compõem o repertório múltiplo e diver-
sificado dos internautas. Contra o típico, 
o usual, o classificável existe doravante a 
oportunidade de escolha fora dos padrões 
convencionais; reside ali o lugar de exercí-
cio da subjetividade e de uma virtual cida-
dania: o internauta é um cidadão virtual. 
A idéia pode ser antiga, mas a escolha é 
atualizada todos os dias, distintamente e 
de forma autêntica e renovada: o acesso aos 
sites consiste numa experiência do presen-
te. O internauta coleciona amigos virtuais, 
como o colecionador de Benjamin o fazia 
com os livros e objetos de arte do passado: 
é uma experiência atual, que realizada com 
assiduidade revela um tipo de culto; o in-
ter-nauta tem traços do místico diante dos 
ídolos e imagens sagradas, o computador 
representa uma espécie de totem contem-
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porâneo. O sentido da Internet só pode ser 
compreendido com clareza pelos homens 
que encaram o presente com firmeza e sem 
ressentimento. 
 O bate-papo na Internet, o que cha-
mam de “namoro virtual”, (agora, quando 
ainda não temos o videofone) chama a 
atenção pelo retorno da “imagem acústica” 
(imago), como no tempo forte da literatura 
quando a imaginação criadora se incumbia 
de “realizar” os personagens, os indivídu-
os, as figuras e tipos sociais. Benjamin dizia 
que “a verdade é um fenômeno acústico”.  
  Para ele, “a verdade do objeto está 
em sua riqueza e estranheza” em relação ao 
circuito mercadológico. Afirma ainda que 
“a verdade é um desafio às épocas em que 
as referências são esponjosas e flutuantes”, 
o que se aplica perfeitamente à nossa época 
de fim do século e passagem do milênio.
 Em sua visão crítica da passagem do 
século XIX, pelo viés da poesia de Bau-de-
laire, Benjamin realiza o mapeamento da 
cidade de Paris, centro da vida cosmopolita, 
e encontra nos jornais, na publicidade e nos 
folhetins a matéria viva para contemplar a 
cidade, o homem e o espírito do tempo. Ali 
se depara com a informação curta e brusca 
que concorre (e ultrapassa) o relato minu-
cioso, comedido. Seria exagero enxergar ali 
a previsão dos sites na rede de informações 
atual? 
 Prestando atenção ao fluxo urbano, 
sempre por intermédio da poética de Bau-
delaire, Benjamin descreve os tipos hu-
manos e sociais, meticulosamente, “desde 
o vendedor ambulante até o amante da 
ópera”. O passeio do “flanador” como o do 
surfista da Internet, em nossos dias, fun-
ciona “como um remédio infalível contra o 
tédio”. 
 As galerias ontem (e hoje as salas 
virtuais de leitura, assim como as salas de 
“bate-papo”) significam um meio-termo 
entre a casa e a rua. Como o “flanador”, 
o internauta também sofre na pele o pre-
conceito. Uma análise dos discursos dos 
internautas encontraria ali circunstâncias 
de pobreza moral e intolerância, o que re-

vela traços de uma mentalidade excludente, 
cujos efeitos podemos pressentir na rua, na 
mídia eletrônica e também na comunicação 
on line.

9 Tecnologias da comunicação e 
experiências multissensoriais

 
 Retomando o tema da experiência ver-
sus pobreza concernente aos sentidos, Ben-
jamin cita o filósofo alemão Simmel: “As 
relações humanas nas grandes cidades se 
distinguem pela preponderância da ativida-
de visual sobre a auditiva devido aos meios 
de transporte. Antes do desenvolvimento 
destes meios não havia o confronto dos 
olhares no ônibus, no bonde, no trem” (e no 
metrô, acrescentaríamos). “Segundo Goe-
the, todos carregam consigo um segredo”. 
O homem continua sendo uma ameaça: a 
idéia de encontrar com o amigo virtual ins-
pira, muitas vezes, receio. O homem virtual 
se assusta diante do homem real: efeito de 
precariedade do espírito humano no meio 
social. Como também é índice de precarie-
dade e pobreza a representação do animal 
urbano bitolado nos folhetins (e hoje, nas 
telenovelas e romances da literatura vir-
tual). São alavancas para o usufruto das 
emoções, projeções do afetual e emocional 
(sua parte rica), mas também os meios de 
comunicação viciam: sem rádio, sem televi-
são ou imagens do computador o indivíduo 
sofre porque então a sua solidão ressurge 
ampliada. A vida retorna ao estado normal, 
em preto e branco (sua parcela de pobreza). 
 Curiosamente, como na paisagem 
urbana da modernidade descrita por Ben-
jamin, as tribos urbanas atuais não se mis-
turam na floresta da rede cibernética; eles 
se agrupam por afinidade, como na “vida 
real”. 
 Nas redes existem sociabilidade, pre-
ferências e cumplicidades, como na rua des-
crita por Baudelaire, comentada por Benja-
min. 
 Muitas falas dos internautas equiva-
lem às matérias noticiosas. A diferença é 
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que, como na literatura contemporânea, ali 
no ciberespaço, a noção de tempo e espaço 
é abolida. E se assemelha, em quase tudo, 
à vida vivida, assim como às cenas da crô-
nica policial. Através do noticiário da rede, 
os indivíduos se ligam aos fatos como nos 
romances de Alan Poe: o “maníaco do par-
que” ou “o caso do vírus Melissa”... tudo 
aparece aqui como uma experiência dife-
rente, quando a realidade, a ficção, a vida 
real e virtual se misturam, formando aquilo 
que Umberto Eco chama de “irrealidade co-
tidiana”. 
 Não podemos esquecer que o jornal, 
o rádio, a televisão são contemporâneos do 
micro: estes veículos não desaparecerem da 
cena da cidade, ainda que pouco a pouco 
venham sendo absorvido pelo novo veículo. 
McLuhan mostrou que cada meio de comu-
nicação contém potencialmente o seu meio 
subseqüente, no que respeita à inscrição no 
percurso histórico da cultura.
 Há um modo próprio de ver as coisas 
da parte do homem de vida pública domi-
ciliado na cidade. A mídia produz ou am-
plia uma “cultura de eventos” (o que impli-
ca no índice regressivo que destitui o sujeito 
do ato de usufruir sua própria experiência). 
 Por outro lado, a Internet inegavel-
mente abre a possibilidade do espectador 
intervir, participar do acontecimento midi-
ático. Talvez o caso dos programas de deba-
tes e entrevistas na televisão, que mantêm 
“aberto” um sistema de comunicação com o 
público não seja um bom exemplo de inte-
ração porque ali ainda existe uma certa di-
retividade sobre o diálogo. Mas não pode-
mos deixar de ali observar um dispositivo 
potencial de interatividade. 
 Neste sentido, é exemplar o caso do 
telespectador que invadiu o espaço da Rede 
Globo, durante o programa infanto-juvenil 
“Malhação” (exibido pela Rede Globo), e, 
quebrando o protocolo do “padrão global 
de qualidade”, acusou o presidente da em-
presa, Sr. Roberto Marinho, de “traficante”.  
 O esquema de proposta interativa per-
mitiu um agenciamento surpreendente que 
fugiu ao controle da emissora. 

 O exemplo não é muito elegante, mas 
serve para mostrar as brechas num sistema 
fechado que, como denomina Luiz Beltran, 
se marca pelo caráter de uma “comunicação 
vertical”, onde a participação do teles-pec-
tador é mínima. Em todo o caso, guardadas 
as reservas, podemos entrever algumas 
formas de “interatividade”, ainda que de 
modo incipiente, na programação da TV 
aberta, que começa a se modificar depois 
da Internet . Relembramos a propósito os 
programas “Jô Soares, 11 e meia” e o “Sem 
Censura” (exibido pela TV Educativa), além 
do “Barraco MTV”
 Na época da “realidade virtual”, en-
contramos todo um arsenal de dispositivos 
que empiricamente podem se prestar para 
um registro de época. Como designa Arlin-
do Machado, as “tecnologias de vigilância” 
são dispositivos disciplinares forjados en-
quanto tecnologias da segurança que asse-
guram a ordem social, política e econômica. 
São equipamentos que asseguram “a ordem 
e segurança pública”; contudo, é no espaço 
privado que aparecem de modo mais efi-
ciente e como vias de mão dupla.   
 São inumeráveis: outrora tínhamos a 
assinatura, a fotografia, a impressão digital 
na carteira de identidade; doravante, tais 
dispositivos se sofisticaram: cartões de cré-
dito, códigos e senhas se multiplicam regis-
trando e seguindo as pistas do “homem na 
multidão”. Uma experiência que significa 
segurança para aqueles que estão inseridos 
no mercado e um “alerta” para os excluídos 
do processo de produção e consumo. 
 O internauta (como o flanador) não 
se sente seguro em sua tribo. A vida real off 
line assusta. Os homens reais não inspiram 
confiança. Os avisos de segurança, assim 
como os riscos, proliferam. Violência e in-
segurança são índices regressivos que ates-
tam a pobreza da experiência dos homens 
do nosso tempo. O medo impera. Medo do 
blecaute, do bug milenar, dos vírus. Existe 
o luxo do correio sentimental on line para 
todas as idades, cores, gêneros e preferên-
cias; em contraposição existe o congestio-
namento das linhas, a lentidão dos serviços 
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telefônicos, o alto custo das operações. 
 O passeio do usuário pela Internet, 
como a caminhada do transeunte no século 
XIX, tem um efeito inebriante. Uma multi-
dão de internautas (são milhares em circu-
lação todos os dias pelas auto-estradas da 
informação) experimenta um tipo de ebrie-
dade religiosa, como o flanador ou o shop-
pista na grande cidade. Os encontros do fla-
nador com outros sujeitos, (como os encon-
tros do internauta) são efêmeros, no entanto 
sempre fundam um tipo de ar-borescência, 
cujas ramificações se prolongam. Benjamin 
lembra a grande cidade como uma floresta, 
o que serve como metáfora para a ecologia 
da cibercultura. 
 A propósito, Pierre Lévy fala em “ár-
vores do conhecimento”, André Lemos, 
recorrendo a Deleuze, fala em “rizoma”. A 
rede aparece como uma imensa floresta à 
disposição dos usuários, com toda a sua di-
mensão de risco e fascínio. No repertório de 
Benjamin/Baudelaire encontramos ainda 
o personagem do “apache”, que tem certa 
significação do homem selvagem (Benjamin 
tinha fascínio pela figura do índio). 
 Este personagem mantém um tipo de 
provocação e rebeldia, um tipo de outsider 
e, carrega consigo, na versão informática, a 
figura do cyberpunk, o assustador hacker: pe-
rigo em potencial, inimigo público número 
um, porque tem o poder de disseminar o 
vírus no computador e desestabilizar todo 
o sistema. O bug do milênio e os rackers são 
as figuras terríveis da realidade virtual. As 
intempéries do mundo natural se refazem 
hoje nas redes. 

10 Fim de partida
 
 O que há de sólido no debate intelec-
tual contemporâneo é a constatação de que 
as novas “máquinas de comunicar” modifi-
caram completamente as estruturas da vida 
cotidiana, para além da ciberfilia ou ciber-
fobia dos contemporâneos todos parecem 
de acordo que não podemos ignorar o efei-
to performativo das novas tecnologias. É 

chegado o momento de enfrentar os novos 
“jogos de linguagem” do nosso tempo mar-
cado pela virtualidade. É o Fim de Partida 
para uma concepção de mundo definida 
pela onipresença do mesmo. 
 O desafio que se apresenta doravante 
é de estabelecer um tipo de unicidade (nos 
termos barrocos da estética de Benjamin) 
que agrupe as aparentes dispersões da “cul-
tura global”. 
 Arte, ciência, técnica ou política, qual-
quer que seja o campo da ação pragmática 
que se define como objeto de contemplação, 
deve se definir em torno do homem em 
conexão com suas extensões e vetores de 
sociabilidade.
 Dentre as inúmeras imagens no plural 
de Benjamin, encontramos o jovem orienta-
do pela idéia de iluminação mística e o Ben-
jamin maduro, face à tirania do fascismo, 
que se norteia pelo materialismo histórico 
como claridade para os tempos sombrios.  
  As afinidades eletivas de Walter 
Benjamin são controvertidas, contudo as 
leituras de seus intérpretes, na diversidade 
de suas posições filosóficas ou políticas, re-
velam um tipo de pensamento nômade (no 
sentido empregado por Deleuze). Atenta 
à concretude da experiência na fulguração 
de um momento passageiro, sua percepção 
estética atualiza o passado, lançando luzes 
para o futuro que se tornou presente:
 Hoje, às vesperas de um novo milê-
nio, quando o tempo é transformado pela 
velocidade, reencontramos o Benjamin 
pensador do instante. A sua idéia de tratar 
o antigo como se fosse novo e o novo como 
expressão do antigo é algo estimulante e 
animador: primeiro porque instiga a pensar 
a outra face, a diferença, naquilo que parece 
apenas clonagem e repetição; depois por-
que a passagem recíproca entre o antigo e 
o novo revela um espírito comunitário que 
agrega indivíduos isolados no tempo e es-
paço e, finalmente, porque encontra naquilo 
que parecia morte e melancolia, expressões 
da experiência e comunicabilidade, sinais 
do vitalismo e instantes de felicidade ■
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