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Introdução
Como diversos outros realizadores de cinema de vanguarda, Ernie Gehr 

viu na obra de Stan Brakhage a possibilidade de, sem a necessidade de recursos, 
equipe, roteiro etc. da produção cinematográfica convencional, realizar 
experiências formais nessa mídia, explorando as suas qualidades próprias, 
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ABSTRACT
The present article analyzes Ernie Gehr’s film 
Serene Velocity (1970), taking into account the 
ways in which it appropriates and reinvents a set of 
certain parameters from visual arts, which had been 
absent in cinema until then, in a singular approach 
with self-reflexive modernism of the visual arts 
and minimalism. For that, we propose a formal 
comparative analysis of the film with works and 
concepts of minimalist sculptures and modernist 
paintings by Frank Stella. Among the main points 
of contact between these contemporary artistic 
tendencies and Serene Velocity we not only find 
those which are more evident, such as simplicity 
and prominence of shapes, and the interest in 
spatial unity and regularity, but also non-relational 
and serial composition, self-reflexive and anti-
illusionist construction, and the displacement 
of emphasis on meanings derived from an inner 
psychological space in favor of the spectator’s own 
activity in perceptual unfolding and understanding 
of the conventional elements. 

Keywords: Structural film. Minimal art. Frank Stella.

RESUMO
No presente artigo analisa-se o filme Serene Velocity 
(1970), de Ernie Gehr, objetivando-se compreender 
os modos como apropria e reinventa um conjunto 
de determinados parâmetros das artes plásticas 
inusuais no cinema, em uma singular aproximação 
com o modernismo autorreflexivo das artes visuais 
e o minimalismo. Propomos assim uma análise 
formal comparativa do filme com obras e conceitos 
da escultura minimalista e da pintura modernista de 
Frank Stella. Entre os principais pontos de contato 
entre essas tendências artísticas contemporâneas 
e Serene Velocity encontra-se não somente aqueles 
mais evidentes, como a simplicidade e proeminência 
das formas, e a busca pela unidade e regularidade 
espacial, como também o modo de composição 
não relacional e serial, a construção autorreflexiva 
e anti ilusionista, e o deslocamento da ênfase nos 
significados advindos de um espaço psicológico 
interior para a própria atividade do espectador no 
desdobramento perceptivo e de sua compreensão 
dos elementos convencionados.
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como faziam as tendências modernistas e vanguardistas da pintura e música.1 
Autodidata, realizou algumas experiências em Super-8 até a realização de seus 
primeiros filmes em 16mm finalizados em 1968 (Morning e Wait). Já distante do 
paradigma expressionista do seu inspirador, nesses filmes, Gehr explorava as 
dinâmicas, continuidades e tensões entre fotogramas fixos e planos contínuos, 
sem qualquer relação com a expressão de alguma interioridade. Buscava 
enfatizar a presença e singularidade de cada fotograma fixo “como uma 
intensidade particular de luz, uma composição congelada no tempo e espaço, 
e suas diferenças e relações com o plano/filme” (Gehr, 2015, p. 117) ainda em 
aparente fluidez de movimentos. Nesses filmes, Gehr já se voltava para algo que 
seria determinante em toda a sua obra: as possibilidades dadas pelos elementos 
tidos como primários do cinema, e seus efeitos ópticos, para intensificar a 
percepção do mundo cotidiano.

Em 1970, após a filmagem de mais quatro filmes2, Gehr realiza History e 
Serene Velocity, o que lhe estabeleceria uma reputação entre os mais importantes 
cineastas de sua geração. History seria importante para o desenvolvimento 
de sua trajetória e iluminaria o filme seguinte, Serene Velocity, foco de nossa 
atenção, ao servir como uma espécie de negativo conceitual deste. History foi 
filmado sem lentes, constituindo-se na exposição do filme diretamente a um 
tecido negro sob uma mínima fonte de luz. Durante os seus 22 minutos vemos 
somente a variação aleatória dos padrões de granulação em preto e cinza, em 
um “plano sem perspectiva” do próprio material fílmico revelado, como destaca 
o cineasta em notas para exibição:

Movimento e contramovimento. O passo que toma o olho-cérebro 
de uma superfície a um ponto de luz e a um ponto de escuridão. 
Todo o processo de ver algo ao ver. O processo de ver e perceber o 
filme. O que acontece ao filme quando ele é exposto à luz. Quando 
ele é revelado. Como ele se torna a forma que é o filme. História. O 
filme em seu estado primordial, no qual padrões de luz e escuridão – 
planos – são ainda indivisíveis. Como a ordem natural do universo, um 
fluxo ininterrupto no qual o movimento e a distribuição da tensão é 
infinitamente sutil, no qual uma orientação finita parece impossível. 
(Gehr, 2015, p. 119)

1  Como afirma (Gehr, 2006, p. 362, tradução nossa), o que lhe atraía nos filmes era “o nível de abstração, 
o interesse na textura, a cor e o ritmo mais que na trama, o suspense ou o drama psicológico. [Os filmes 
experimentais] estavam mais próximos das minhas experiências com a pintura do século vinte do que 
das minhas experiências com filmes. No original: their degree of abstraction, their concern with texture, 
color, and rhythm, rather than with plot, suspense, or psychological drama. They were closer to my 
experiences of twentieth-century painting than to my experiences of the movies.
2  Reverberation (1969), Transparency (1969), Field (1970), Still (1969-1971).
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Curiosamente, Gehr aproxima-se aí, como observava Sitney, do discurso 
mitopoético brakhagiano, ao comparar a superfície de seu filme à ordem do 
universo e ao relacioná-la a uma busca por seu estado primordial “antes do Deus 
do Gênese dividir a luz da escuridão” (Sitney, 2008, p. 204). No mesmo sentido, 
aproxima também da proposta fundamental do cineasta que o inspirou, ao 
ambicionar que seus espectadores pudessem ter uma percepção primordial do 
filme, anterior a qualquer convenção linguística ou visual, como a perspectiva. 
Lembremos o conhecido ensaio “Metáforas da visão”, de Brakhage (2008, p. 341):

Imagine um olho não governado pelas leis fabricadas da perspectiva, 
um olho livre dos preconceitos da lógica da composição, um olho que 
não responde aos nomes que a tudo se dá, mas que deve conhecer 
cada objeto encontrado na vida através da aventura da percepção.

Serene Velocity opõe-se frontalmente a essa mesma concepção, como 
veremos. O filme, “o mais elegante triunfo do cinema estrutural” como afirma 
Carroll (1998, p. 308), se tornaria imediatamente uma das obras incontornáveis 
dessa tendência que se consolidava.

O filme caracteriza-se por possuir uma estrutura organizada de modo 
bastante simples. Nos seus 23 minutos de duração (se exibido, como prefere o 
realizador, na cadência de 16 quadros por segundo) a câmera permanece imóvel 
sobre um tripé ao registrar um corredor vazio durante a noite até o amanhecer.3 
A cada quarto de segundo (ou 4 fotogramas filmados do mesmo ponto) 
alternam-se as distâncias focais da objetiva, dando-se a impressão de rápidos 
movimentos de trás para a frente na profundidade do corredor. Não nos é dado 
a ver qualquer movimento de ajuste da lente da câmera; a ilusão de movimento 
ocorre somente em razão das alternâncias criadas pela montagem. Iniciada 
entre os pontos focais contíguos que aparentam estar no meio do corredor, 
depois de algumas repetições, a edição varia entre pontos focais mais distantes 
entre si, fazendo parecer que o corredor “balança” em um crescendo cada vez 
mais acelerado, apesar do ritmo permanecer uniforme. Repetição e variação se 
sucedem até que os pontos focais se alternem entre o início do corredor e seu 
fim (ou entre a menor e a maior distância focal da lente disponível)4, em uma 

3  Trata-se de um corredor da universidade estadual de Binghamton, no estado de Nova York, onde o 
realizador deu um curso de verão a partir de junho de 1970.
4  Assim Gehr (1972, p. 25, tradução nossa) explica as minúcias do processo: “[Eu] dividi o alcance do 
zoom pela metade e começando pelo meio, registrei mudanças nas posições de mm. Aumentando e 
diminuindo alternativamente a profundidade de campo e lentamente aumentando a diferença entre as 
posições [...]. A câmera nunca mudou de posição. O zoom também não foi movido ao longo da gravação. 
Cada fotograma foi gravado separadamente como fotograma fixo. Quatro frames para cada posição. 
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porta dupla com um pequeno visor para o dia que se inicia, quando então o 
filme termina.

Para um espectador não informado sobre esse sistema é difícil depreendê-
lo assistindo ao filme pela primeira vez, ainda mais devido aos diversos estímulos 
óticos provocados em variações de centésimos de segundos, que despertam 
um maior interesse. A ilusão mais imediata que nos parece surgir é a de que 
a moldura simétrica e geometrizada do corredor desliza para trás e para a 
frente, como se estivesse “sobre trilhos bem lubrificados suscitados pelas linhas 
de perspectiva que convergem no centro da imagem” (Perez, 2015, p. 125). É 
imediatamente aparente também certo aspecto de aridez e desumanização 
dado pela figuração (a inatividade de movimentos no interior de um corredor 
institucional moderno), pelo silêncio, pelos quadros, enquadramentos e 
sobrenquadramentos arranjados simetricamente no prolongamento da 
perspectiva geométrica no corredor e, por fim, pela alternância mecânica 
desses quadros, como se executada por uma máquina apenas acionada à 
distância da presença humana. Ao evitar elementos que poderiam remeter à 
presença humana, como música, movimento no interior do quadro e variações 
aparentemente manuais da operação do zoom e da película, Serene Velocity 
constitui uma aparência ”maquínica”5.

Após essas primeiras impressões, a atenção, ordem e importância 
dada a percepção dos objetos, das formas e cores, das variações, das ilusões 
provocadas, dos sentidos criados etc. irão variar enormemente para cada 
espectador, ou mesmo para cada estado mental do espectador, ao assistir ao 
filme. Até a configuração da sala de cinema e a posição dos espectadores nela 
influencia consideravelmente a recepção. Diversos detalhes e estímulos visuais 
se apresentam ao mesmo tempo aos espectadores, sem serem enfatizados, 

Por exemplo: filmei os primeiros quatro fotogramas a 50mm. Os seguintes quatro fotogramas a 55mm. 
Depois disso, por uma certa duração, aproximadamente 60 pés, avancei e retrocedi, quatro fotogramas 
a 50mm, quatro a 55mm, quatro a 50mm, quatro a 55mm; etc. [...] por uns 60 pés. Depois passei para 
45-60 [mm] e fiz a mesma coisa por uns 60 pés. Depois 40-65mm, e assim sucessivamente. [...][em uma] 
progressão contínua em ambas direções. No original: [I] divided the mm range of the zoom lens in 
half and starting from the middle I recorded changes in mm positions. Alternatively increasing and 
decreasing the depth of field and slowly increasing the difference between positions [...]. The camera 
was not moved at all. The zoom lens was not moved during recording either. Each frame was recorded 
individually as a still. Four frames to each position. To give an example: I shot the first four frames at 
50mm. The next four frames I shot at 55mm. And then, for a certain duration, approximately 60 feet, I 
went back and forth, four frames at 50mm, four frames at 55mm; four frames at 50mm, four frames at 
55mm; etc. [...] for about 60 feet. Then I went to 45-60 [mm] and did the same for about 60 feet. Then to 
40–65, and so on [...] [in a] continuous progression in both directions.
5  Essas variações são, no entanto, manuais, tendo sido feitas pelas mãos do cineasta sem o uso 
de equipamentos complementares. Por essa razão, cometeu alguns “erros” que, no entanto, não são 
reconhecíveis o suficiente para tirarem a impressão de maquinismo. (Cf. Gehr, 2006, p. 377)



Duarte, T. C. - Serene Velocity... Cinema

Rev Famecos (Online). Porto Alegre, v. 25, n. 3, setembro, outubro, novembro e dezembro de 2018. ID30307. 5/24

variando também de modos distintos (apesar de relacionados), como em 
diferentes filmes que ocorrem simultaneamente. Esses estímulos variantes 
oferecem também certos enigmas e jogos visuais para o engajamento mental 
dos espectadores. O filme exige, assim, uma percepção ativa e contínua em sua 
fruição. Como afirma Perez, 

Até certo ponto considerável, Gehr nos permite inventar nosso próprio 
filme enquanto assistimos. Ao notar algo novo, frequentemente não 
temos certeza se aquilo já estava lá e não havíamos reparado ou se 
trata de algo realmente novo na imagem. Aquilo que Gehr coloca no 
filme e aquilo que nós trazemos para ele adentram um intercâmbio 
que é a nossa experiência do trabalho. É impossível ver duas vezes o 
mesmo Serene Velocity. (Perez, 2015, p. 127).

Dada a primeira impressão de rigidez e desumanização atentamo-nos a 
esses múltiplos padrões de linhas, luzes e cores que se alternam e estímulos que 
eles provocam. Como se a extrema redução dos parâmetros formais e técnicos 
pudesse energizar melhor as extensões sensuais do que se apresenta, aquém 
da representação. Gehr nos faz atentar para os objetos, torna vivas as texturas e 
as formas mais evidentes, mas desapercebidas na experiência cotidiana – ou na 
própria experiência cinematográfica. 

Assim, nossa atenção volta-se a detalhes visuais como esses, que não 
nos despertariam interesse se acessórios à figuração ou se usados como 
ornamentação. Luz, cores e formas, em sua variação constante, formam a 
sua própria “narrativa”. Gehr busca nos tornar sensíveis à composição dessas 
intensidades de luz refletidas, às suas variações no espaço e no tempo – 
como só poderiam ser registradas pelo cinema e por seus materiais e técnicas 
específicas. Para ele, essa possibilidade de registro seria a característica essencial 
do cinema, considerada enfim não como um “veículo para ideias ou retratos 
de emoções fora de sua própria existência como ideia dramatizada”, mas como 
“uma intensidade variável de luz, um balanço interno de tempo, um movimento 
dentro de dado espaço” (Gehr, 2015, p. 117).

Serene Velocity e a composição não relacional
Notemos como o jogo sensório de Serene Velocity é criado a partir de 

convenções explícitas. A começar pela construção convencional do espaço 
visual, isto é, a partir de uma perfeita perspectiva renascentista e de uma 
simplória composição geométrica e simétrica. Serene Velocity parece aí 
contrapor-se ao rechaço das convenções visuais proposto por Brakhage, e que 
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Gehr havia aprofundado em seu History. Antitético ao essencialismo romântico 
e expressionista de Brakhage, Gehr tomaria a visão e a representação em Serene 
Velocity como necessariamente ordenadas pelas convenções e pela linguagem. 
Convenções estabelecidas historicamente, no espaço público, não inatas, ou, 
ao menos, não exclusivamente inatas. Ao pretender tornar os espectadores 
sensíveis aos aspectos tidos como “primordiais” do cinema, Gehr liberando-os 
– como também queria Brakhage – dos seus hábitos visuais, principalmente 
daqueles consolidados e naturalizados em toda a história do cinema narrativo-
representativo-industrial, entende que só pode fazer isso por meio ainda de 
convenções visuais compartilhadas com os espectadores. Assim, em Serene 
Velocity ele não propõe o pretenso apagamento da representação e das 
convenções que medeiam a percepção das imagens, no sentido de dar a ver 
somente as extensões sensoriais “puras” do filme. Pelo contrário: ele nos torna 
sensíveis a essas extensões ao mesmo tempo que evidencia suas condições de 
possibilidade, sua natureza convencional, seus mecanismos, seus limites e a 
forma como elas catalisam a experiência visual a cada momento. 

Isso é possível, a princípio, pela redução da representação figurativa. 
Como na arte minimalista, o “conteúdo” do filme seria “mínimo”,6 pouco diverso, 
e em geral subordinado às estruturas formais e aos mecanismos que as trazem 
à nossa percepção. E conjuntamente pela simplificação máxima dos sistemas 
convencionais que possibilitam essa representação e a sua percepção, como 
aqueles que organizam o campo visual filmado: perspectiva linear e composição 
simétrica. A delimitação representativa do espaço e os objetos representados 
no campo ilusório acompanham o ponto de fuga único centralizado ou em 
relativa simetria. As linhas paralelas das arestas do corredor convergem em 
diagonais, dando a impressão de profundidade. Essa simplificação e essa 
simetria são reforçadas de diversos modos, por exemplo, por uma porta que 
divide a profundidade do corredor em dois espaços quase idênticos. O modo 
de funcionamento da perspectiva linear é trazido para o primeiro plano pela 
variação das distâncias focais. Esta evidencia a continuidade das linhas nas 
distintas “profundidades”. Os poucos objetos no campo visual parecem mudar 

6  Segundo o filósofo Richard Wollheim (1968, p. 387, tradução nossa), as obras da arte minimal 
eram possuidores de um mínimo de conteúdo-artístico: “ou eles são indiferenciados em si mesmos em 
um grau extremo e, portanto, possuem pouco conteúdo de qualquer tipo; ou então a diferenciação 
que eles exibem, que pode em alguns casos ser muito significativa, não vem do artista, mas de uma 
fonte não artística, como a natureza ou a fábrica”. No original: That either they are to an extreme 
degree undifferentiated in themselves and therefore possess very low content of any kind, or else the 
differentiation that they do exhbit, which may in some cases be very considerable, comes not from 
the artist but from a nonartistic source, like nature or the factory. Seguindo essa relação poderíamos 
associar o primeiro caso a Serene Velocity, o segundo, a History.
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de altura, tamanho e saturação de cor na mesma proporção dessas variações/
profundidades.

Nesses casos, portanto, Gehr atêm-se a convenções pictóricas partilhadas 
pelo cinema. Outro exemplo seria a ênfase conferida à convenção da moldura 
quadrangular, essencial também para a projeção cinematográfica. O filme pode 
chamar a nossa atenção a ela pela repetição incessante de formas quadrangulares 
no interior do campo visual, tomadas como convencionais pela simplificada 
geometria. Os quatro vértices da janela de projeção também são realçados 
e mostrados em seu caráter convencional dada a sua exata continuidade no 
campo ilusório nas linhas de perspectiva das quatro arestas do corredor, onde 
as paredes se unem ao chão e ao teto. No decorrer do filme, essas quatro linhas 
parecem convergir automaticamente para o quadrado central, formando um X 
que divide o campo visual em outras quatro áreas diferentes. No campo ilusório, 
estariam não só os sucessivos enquadramentos do zoom, como também os 
sobrenquadramentos simétricos da moldura quadrada da porta intermediária, 
das sombras formadas entre as séries de lâmpadas fluorescentes e da sombra 
no fim do corredor, por sua vez, um quadrilátero quase perfeito. Na variação 
de todos esses enquadramentos, atentamo-nos ao que excede ao quadro 
“menor”, presente no “maior”, e nos anteriores assim como o que está em vias 
de lhe exceder. Essa atenção poderia nos fazer notar também o que excede o 
quadro da janela de projeção na continuidade “real” das linhas da perspectiva 
ou mesmo da tela.

Esse modo de composição do campo visual em Serene Velocity se 
assemelha ao de artistas visuais norte-americanos contemporâneos a Gehr, 
de início reunidos por Clement Greenberg no termo “abstração pós-pictórica”, 
sobretudo Frank Stella. O método desse artista nos parece ser adaptado não 
somente à composição visual do filme como também para a sua composição 
espaço-temporal, como veremos.

Nota-se inicialmente, nos trabalhos de ambos artistas, a correspondência 
entre o formato da moldura, não mais tomado como um limite neutro, e as 
formas de seu interior, como se somente subordinadas àquela, formando-se 
uma mesma unidade. Nas pinturas de Stella entre 1960 e 1966, como observa 
o crítico Michael Fried (1998, p. 77-99), os contornos dos elementos no quadro 
(a depicted shape) seriam definidos pela silhueta do suporte (a literal shape), 
como uma espécie de eco interior deduzido, preenchendo toda a área por ela 
delimitada. Essas, por sua vez, somente poderiam ser definidas dentro e em 
razão de um campo delimitado do formato do próprio suporte (shape as such), a 
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tela, o que poderia destacar sua presença literal como suporte.7 Algo semelhante 
nos parece ocorrer no filme, nas repetições do formato literal do quadro (e da 
moldura do “suporte”, a janela da projeção), nas formas quadrangulares e no 
espaço interior do campo, seja no espaço ilusório tridimensional, seja tomado 
como superfície bidimensional. Como uma “estrutura deduzida” em relação às 
bordas do quadro, como considera Fried a respeito dos artistas da abstração 
pós-pictórica:

As bordas resultam em ecos dentro da pintura dos dois limites 
do quadro; relacionam-se primariamente a esses limites, e assim 
explicitam o reconhecimento do formato da tela. Exigem serem vistos 
como derivações do limite do quadro – como tendo sido “deduzidos” 
dele. (Fried, 1998, p. 233, tradução nossa)8

No caso específico de Stella, diferenciando-se dos demais artistas desse 
grupo como Kenneth Noland e Jules Olitski, assim como de antecessores, essa 
estrutura deduzida seria posta em primeiro plano, “suficiente em si mesmo para 
prover a substância, e não só os andaimes ou a sintaxe, da grande arte” (Fried, 
1998, p. 251). Apesar dessa estrutura não ser, por si só, suficiente para prover 
toda a “essência” de Serene Velocity, ela é reconhecida em sua proeminência na 
fatura geral do filme, para além de um elemento sintático subordinado (não 
somente ao formato).9

Passado certo tempo da projeção de Serene Velocity, vemos as diagonais 
ilusórias dadas pelas linhas do corredor serem deduzidas automaticamente dos 
quatro vértices do quadro, gerando um X. Em diversas pinturas de Stella, como 
Die Fahne Hoch! (1959) (Figura 1), os espectadores também podiam reconhecer 
na configuração final um signo convencional, como a cruz (em Stella) ou esse 
X (em Gehr), formados aparentemente de modo “natural e lógico”, a partir das 
laterais do quadro. Como aponta Krauss (1998, p. 314), isso ocorre não somente 

7  Para Fried (1998, p. 255, tradução nossa), o método composicional de Stella responderia de forma 
consistente (ainda mais que Mondrian) ao particular problema formal modernista, “grosso modo, como 
fazer pinturas em que tanto a estrutura pictórica como os elementos pictóricos individuais reconheçam 
explicitamente o caráter literal do suporte da pintura”. No original: roughly, how to make paintings in 
which both the pictorial structure and the individual pictorial elements make explicit acknowledgement 
of the literal character of the picture support.
8  No original: The bands amount to echoes within the painting of the two side framing edges; they 
relate primarily to those edges, and in so doing make explicit acknowledgment of the shape of the 
canvas. They demand to be seen as deriving from the framing edge – as having been ‘deduced’ from it
9  Nesse sentido, ganha força a categorização do filme como “estrutural” (Sitney, 2015, p. 11), se somente 
compreendido assim pela inter-relação simplificada e proeminente na percepção espectatorial entre 
estrutura (deduzida) e formato (literal shape) como podemos inferir a partir das formulações de Sitney.
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em razão da simplicidade desses signos, mas também porque eles emergem de 
um referencial já convencionado no mundo. Dessa forma, reconhecidos como 
signos convencionais pelos espectadores e como ordenados externamente 
ao trabalho, resistindo a serem interpretados como algo que emerge da 
subjetividade de seus autores, como veremos adiante.

Como também faria o pintor, de modo atípico em seu meio, o que não 
poderia ser deduzido desse modo “não relacional” do formato literal ou de outro 
referencial convencional seria apresentado de modo simétrico, evitando assim 
uma composição subjetiva, que equilibraria organicamente as formas.10 Tanto 
Stella quanto Gehr buscavam certo efeito de imobilidade com essa simetria 
alcançada de modo não relacional.

Apesar de Gehr não explorar as possíveis variações da moldura do suporte, 
desnaturalizando seu formato quadrangular, como faz Stella em suas shaped 
paintings, aí enfatiza como o artista a existência e convencionalidade da moldura 
nas repetições insistentes de módulos quadrangulares deduzidos em seu interior 
e a tensão que estes estabelecem com o fora-de-campo ilusório e, principalmente, 
com o espaço externo “real”. Algo absolutamente incomum no cinema.

Algumas diferenças substantivas entre os primeiros trabalhos de Stella e 
Serene Velocity nos parecem, após análise, ser resultado de propósitos comuns, 
mas aparentemente distintos, pois adaptados a meios diferentes. Primeiramente, 
as estratégias de ambos se diferenciam porque as estruturas dedutivas se 
constituem e variam ao longo do filme, ao passo que já são formadas e 
imediatamente perceptíveis nas pinturas. Além de seu desdobramento temporal 
próprio do cinema, Serene Velocity destoa dessas pinturas por seu uso insistente 
da perspectiva renascentista e da assim implicada ilusão de profundidade. 

Em Die Fahne Hoch!, por exemplo, Stella parece seguir seus contemporâneos 
na sóbria recusa do ilusionismo pictórico, após a já distante “superação” do 
ilusionismo naturalista pela pintura moderna. No entanto, ainda no início 
dos anos 1960, esse pintor se distanciaria dessa recusa minimalista (melhor 
formulada no período por Donald Judd) ao realizar pinturas multicoloridas, 

10  Como considerava Stella (2006, p. 124-125), “os pintores europeus geométricos realmente 
esforçavam-se para fazer o que chamo de pintura relacional. A base de toda a concepção deles é o 
equilíbrio. Você faz uma coisa num canto e equilibra com outra coisa no outro canto. Hoje a “nova 
pintura” está sendo caracterizada como simétrica. Ken Noland coloca coisas no centro e eu uso patterns 
simétricos, mas nós usamos a simetria de um modo diferente. Não relacional. Na pintura americana 
mais nova, nós tentamos pôr a coisa no meio, e de forma simétrica, mas só para obter uma espécie de 
força, só para pôr a coisa na tela. O fator equilíbrio não é importante. [...] Tão logo se use qualquer tipo de 
disposição relacional para a simetria, entra-se num tipo terrível de insatisfação, que é exatamente o que 
a maioria dos pintores tenta evitar hoje em dia”. Em resposta à Stella, o escultor minimalista Donald Judd 
(2006, p. 124-125) afirmaria algo semelhante: “As minhas coisas são simétricas porque, como você disse, 
eu queria me livrar de qualquer feito de composição, e a maneira óbvia de fazer isso é ser simétrico”.
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como Hyena Storm (1962) e as Concentric Squares (1966) (Figuras 2 e 3), nas 
quais cria o efeito ilusório de profundidade por meio das estruturas deduzidas 
e da gradação de cores. Como coloca Fried

Pela primeira vez Stella construiu deliberadamente estruturas 
ilusionistas em profundidade – como o interior do fole de uma câmera 
– por meio de uma precisa gradação de valores entre as faixas de 
cores: estruturas em oposição radical à planaridade da superfície 
da imagem implicada pela regularidade dos padrões das faixas. 
Também, a repetição da mesma cor a intervalos regulares, mas não 
idênticos tem o efeito de fazer com que as faixas funcionem como 
pulsos de cor que emanam do centro da tela à periferia, assim se 
opondo à pressão centrípeta da estrutura dedutiva (Fried, 1998, p. 
257, grifo e tradução nossa).11

Essas pinturas se aproximam ainda mais do filme de Gehr não somente em 
razão da semelhança entre as estruturas deduzidas dos formatos dos quadros, 
mas também pelo compartilhado ilusionismo de profundidade, garantido em 
trabalhos como Concentric Squares por uma gradação geométrica estruturada 
de modo semelhante à perspectiva linear. Até a adequada comparação feita 
por Fried entre essas estruturas ilusionistas de profundidade e o “interior do fole 
de uma câmera” nas pinturas de Stella serve perfeitamente à Serene Velocity, 
ganhando, em relação ao filme até uma dimensão reflexiva. Essa dimensão, 
como veremos, é próxima das relações deduzíveis entre os elementos formais 
desse filme e os de todo o dispositivo cinematográfico.

Compreendidas essas semelhanças, no entanto, permanece uma diferença 
crucial: em Serene Velocity conserva-se o ilusionismo naturalista, rejeitado 
totalmente pela pintura moderna. No entanto, o uso da perspectiva linear para 
dar conta de um espaço “real” no filme, nos parece tentar resolver o mesmo 
problema que as pinturas de Stella, observando-se as diferenças constitutivas 
dos meios utilizados. Na lente de uma câmera já estão implicadas as regras 
convencionais da perspectiva, o que nos passa geralmente despercebido, 
pois têm maior presença no espaço público as imagens cinematográficas 
“naturalmente” semelhantes à visão humana. Raros filmes (e fotografias) não 

11  No original: For the first time Stella deliberately built up illusionistic structures in depth – rather 
like the inside of a camera bellows – by means of precise gradation of value among the colored stripes: 
structures in radical opposition to the flatness of the picture surface implied by the regularity of the 
stripe patterns. Also, the repetition of the same color at regular but not equal intervals has the effect 
of making the stripes work as pulses of color emanating from the center of the canvas out toward the 
periphery, thereby opposing the centripetal presure of deductive strucuture.
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apresentam alguma ilusão de profundidade no espaço “real” garantida pelas 
lentes da câmera, o que é obtido com muito esforço por cineastas como 
Brakhage; lembremos como o efeito de planaridade do material obtido em 
History é possível exatamente por esse espaço “real” ter sido filmado sem uso de 
uma lente. Enfim, a convenção da perspectiva é constitutiva do aparelho ótico 
determinante do dispositivo cinematográfico como estabelecido: a câmera. E é 
justamente o que Gehr evidencia em Serene Velocity na simplificação da ilusão 
perspectiva: sua constituição pela lente, sua condição de (im)possibilidade, 
sua natureza convencional e seu mecanismo no cinema. Tal esforço reflexivo 
a respeito da ilusão da perspectiva naturalista seria absolutamente banal na 
pintura moderna, pois há muito suas convenções já foram desnaturalizadas no 
campo das artes visuais. Restaria na simplificação do mecanismo ilusionista de 
profundidade na pintura, a partir de fórmulas semelhantes à perspectiva linear, 
como em Concentric Square, a pretensão desta ser compreendida imediatamente 
como um simples signo convencional dessubjetivado pelos espectadores, 
como nos referimos às cruzes. E é o que Gehr busca obter em Serene Velocity, 
mas com maior dificuldade que o pintor, em razão dessas convenções estarem 
mais naturalizadas na prática e na recepção corrente do cinema.12

Assim como nessas pinturas de Stella, o uso de mecanismos simplificados 
de ilusão de profundidade produz em Serene Velocity o mesmo tipo de equilíbrio 
composicional “não relacional”. No entanto, com sentidos inversos: no filme, a 
variação das estruturas dedutivas nos faz atentar para a periferia do quadro, 
servindo a perspectiva para equilibrar a atenção também ao seu centro vazio. 
Nessas pinturas de Stella, como indica Fried, a estrutura dedutiva exerce 
uma pressão centrípeta, contrabalançada pela ação centrífuga da gradação 
geométrica das cores.

12  Esse uso reflexivo e crítico de ilusões de ótica, reiterando-se por meio da redução às suas 
convenções e aos seus mecanismos, faria diferenciar tanto Serene Velocity quanto a pintura de Stella do 
uso mais expansivo e insistente de ilusões óticas na chamada Op Art, com a qual o trabalho desse pintor 
foi muitas vezes confundido.
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 ¢ Figura 1 - Die Fahne Hoch! (1959). Esmalte sobre tela, 308 × 185,4 cm

 Fonte: Whitney Museum of American Art
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 ¢ Figura 2 - Hyena Storm (1962). Tinta alquídica sobre tela, 195,6 × 195,6 cm                                    
   

  
Fonte: Whitney Museum of American Art

 ¢ Figura 3 - Concentric Square (1966). Tinta acrílica sobre tela, 160 × 160 cm

 
Fonte: Whitney Museum of American Art
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 ¢ Figura 4 - Fotogramas não emoldurados pela janela do projetor nos dois 
pontos focais extremos de Serene Velocity, Ernie Gehr (1970)

 
Fonte: Experimental Cinema

Condições de possibilidade do cinema
Outras convenções trazidas à tona na experiência do filme seriam, de 

modo geral, aquelas consideradas intrínsecas ao meio cinematográfico. No 
entanto, nesse gesto reflexivo, o cineasta não se deteria somente nos aspectos 
ligados à materialidade do filme como suporte e “coisa real” planar, na qual 
se revela indicialmente a variação da luz – como poderia ser compreendido o 
anterior History. Em Serene Velocity, Gehr destaca um amplo leque de aspectos 
de todo o dispositivo, por exemplo, as ilusões óticas que este engendra e a 
atenção do espectador em sua fruição, também necessária para a experiência.13

13  Como afirma (Gehr, 1972, p. 29, tradução nossa), “a maior parte do tempo tenho trabalhado com os 
aspectos intrínsecos do filme em si, com a articulação dos fatores químicos, mentais/óticos e mecânicos 
que fazem a imagem cinematográfica, o seu movimento no tempo e o espaço, possível”. No original: 
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Como na maioria dos filmes a impressão primeva do campo visual é de 
um espaço ilusório tridimensional dentro do quadro; em Serene Velocity na 
profundidade do corredor, realçado pela alternância de módulos na perspectiva 
em movimento de sanfona. No entanto, nessa mesma alternância, os módulos 
muitas vezes, por suas aparentes descontinuidades em relação aos demais, 
parecem ser um único fotograma quadrangular plano, como a tela em que 
são projetados. No decorrer do filme, aumenta-se a tensão recíproca desses 
modos de percepção – tensão essa mais facilmente produzida na pintura14 – 
na medida em que o espaço visual do corredor aparenta aprofundar-se ainda 
mais se observados os pontos focais menores enquanto, ao fim, os módulos 
que se alternam, por sua crescente descontinuidade e diferenciação em termos 
figurativos e de iluminação, não aparentam mais mover-se na perspectiva, 
como se fossem duas imagens planas e abstratas que piscam “como um letreiro 
de neón” (MacDonald, 1993, p. 41). De modo contraintuitivo, portanto, na 
segunda metade do filme, se atentarmos apenas para uma imagem dos pontos 
focais que se alternam têm-se mais forte a ilusão de tridimensionalidade. 
(Fotograma superior da figura 4) Se atentarmos às imagens dadas pelos dois 
pontos focais que se alternam e a relação entre elas, temos a impressão de 
descontínuos e mesmo abstratos planos bidimensionais. Vemos, portanto, 
explicitado nesse tensionamento extremo e jogo entre modos de percepção 
do campo visual a ilusão espacial básica do cinema (semelhante à da pintura 
e à da fotografia), aquela nos permite reconhecer um espaço tridimensional a 
partir de uma projeção de uma tira de celuloide em uma tela, ambas planas. Na 
alternância, identificamos os seus efeitos ao mesmo tempo que reconhecemos 
a sua convencionalidade. Não nos parece um exagero pensar esses dois planos 
que se alternam como uma metáfora da própria projeção cinematográfica, que 
constitui uma imagem em razão de duas superfícies planas. Em sentido próximo, 
o próprio realizador (1972, p. 29) associava esse movimento de sanfona entre os 
módulos com o movimento análogo de elementos da estrutura interna da lente 
ao se alterar a distância focal.

Nessa mesma tensão crescente, também seria possível criar outra ilusão 
algo paradoxal: como os objetos e a superfície da porta final, pela alternância 
das imagens, aparentam avançar e recuar cada vez mais rápido no espaço 

for the most part I’ve been working with the intrinsic aspects of film itself, with the articulation of the 
chemical, mental/optical and mechanical factors that make the film image, the movement in time and 
space possible.
14  Jacques Aumont (2004, p. 145) observa que a pintura tem bem mais latitude no jogo entre espaço 
bidimensional e tridimensional, “já que, na medida em que a sugestão da terceira dimensão é nela mais 
indireta, mais convencional, não é obrigada a produzi-la ‘de uma só vez’ nem por inteiro. Por isso ela 
dispõe, de modo bem mais fácil que o filme, do registro da ironia visual”.
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visual, estes acabam por se tensionar com o próprio espaço real à frente da tela, 
como se estivessem prestes a “vazar” por ela. Assim, essas mesmas imagens, 
cada vez mais percebidas como bidimensionais, parecem ao mesmo tempo 
poder adquirir outra dimensão volumétrica ilusória. Uma ilusão ainda mais 
fundamental e específica do cinema é trazida à atenção do espectador em 
Serene Velocity. Como já apontado, na alternância entre módulos, as imagens 
fixas aparentam movimentar-se. Essa ilusão de ótica se daria em razão da nossa 
tendência natural a perceber um movimento na sucessão de imagens fixas 
figurativamente semelhantes em uma mesma área de superfície, o efeito phi. 
Como em relação a ilusão espacial, essa alternância entre módulos no filme 
não somente provoca a ilusão de movimento, como também nos faz perceber, 
em sua crescente e perceptível diferenciação, que se trata de uma ilusão e de 
que ela opera pela rápida aproximação entre imagens fixas semelhantes, já que 
a ilusão de movimento se esvai progressivamente à medida da diferenciação 
entre as imagens fixas, ainda aproximadas no mesmo ritmo anterior. Podemos 
concluir também que se trata do mesmo tipo de ilusão de movimento primária 
do cinema; aquela que nos dá a impressão de movimento pela projeção de 
fotogramas fixos quadrangulares aparentados em rápida sucessão em uma 
superfície. De modo quase didático, portanto, apresenta-se como a ilusão de 
movimento do cinema funciona.

Vemos que certas justaposições dão como resultado a impressão 
de um movimento tumultuado. Prestando atenção a nossa própria 
resposta perceptual à imagem, reconhecemos o segredo do cinema. 
É, por assim dizer, uma “serena velocidade” – “serena” porque 
começa na imobilidade; “velocidade” porque da imobilidade vem o 
movimento animador (Carroll, 1998, p. 309-310, tradução nossa).15

Percebemos melhor esses módulos de quatro fotogramas singularmente, 
em sua serena imobilidade, assim como a ilusão de profundidade que 
promovem, em razão da projeção na cadência de 16 quadros por segundo. O 
próprio intervalo entre variações torna-se mais pronunciado, assim como nos 
é dado mais tempo para percebê-lo. Seguindo a metáfora anterior que associa 
esses módulos aos fotogramas de um filme podemos compreender melhor 
que a ilusão de movimento do cinema necessita não somente de imagens fixas 
semelhantes em rápida sucessão, mas também de um intervalo entre essas 

15  No original: We see that certain juxtapositions result in the impression of tumultuous movement. 
By attending to our own perceptual response to the image, we recognize the secret of cinema. It is, in 
a manner of speaking, a ‘serene velocity’– ‘serene’ because it begins in stillness; ‘velocity’ because from 
stillness comes quickening movement.
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imagens. De outro modo, elas parecerão somente sobrepor-se, como ao fim 
de Serene Velocity. E se sucedidas rápidas demais, aparentarão uma informe 
variação de luz.

Em Serene Velocity, os módulos se alternam em um ritmo fixo e podem 
ilusoriamente ser percebidos em aceleração. De qualquer forma, variam em 
uma continuidade linear previsível, de modo mecânico e estável. Seguindo 
novamente a metáfora, esse aparente maquinismo da variação pode remeter 
à própria forma de funcionamento da máquina de projeção, que faz variar 
linearmente os fotogramas em uma velocidade estável. Pode-se concluir assim, 
na percepção da convencionalidade desses vários aspectos cinematográficos e 
no acúmulo dessas metáforas “materiais”, para o fato de que, portanto, a ilusão 
de movimento no cinema é possível em razão da projeção de fotogramas 
quadrangulares aparentados, separados por breves intervalos, em uma variação 
mecânica linear constante, nem muito lenta nem excessivamente rápida, em 
outra superfície plana. Já a ilusão de profundidade, compartilhada pela pintura 
e pela fotografia, seria garantida pelas leis da perspectiva, as quais as lentes 
cinematográficas estão adaptadas, não sendo necessária a complementar 
ilusão de movimento para a sua percepção, apesar dela poder ser ressaltada de 
diversos modos, como pela sucessão de fotogramas na profundidade ilusória 
do ponto de fuga.

No plano figurativo, outras alusões à própria experiência cinematográfica 
são sugeridas. Poder-se-ia tomar esse campo visual como um espelhamento 
metafórico da situação de projeção convencional do cinema; a luz branca natural 
que entra pelo pequeno quadro do lado oposto de onde se encontra a câmera 
como a luz do projetor ou a janela por onde ela travessa, sendo o corredor o 
feixe de luz ou a sala de cinema, o quadro como a tela ou o seu inverso.

Para que essas convenções e ilusões tenham efeito, é necessário que as 
percebamos pelos sentidos, mais especificamente pela visão. E para que as 
compreendamos como convenções e ilusões, devemos refletir sobre o modo 
como elas operam. Enfim, é preciso que tenhamos uma relação ativa com essas 
imagens. Novamente de modo reflexivo, cremos que o filme destaca essas 
exigências, desnaturalizando o próprio ato de percepção e cognição das imagens 
do cinema, que convencionalmente cremos perceber de modo passivo. Isso se 
dá pela redução a uma estrutura simples e repetitiva, facilmente decodificável 
e pela colocação em primeiro plano dos mecanismos e efeitos básicos dessa 
mídia, como vimos. Resumidos a esses aspectos, dado certo tempo de reflexão, 
compreendemos que o filme nos interpela através desses efeitos, provenientes 
desses mecanismos, talvez inferindo que se tratam de efeitos provenientes desses 
mecanismos ou, quem sabe, de mecanismos básicos do cinema. Sem nenhuma 
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dessas inferências, no entanto, ao buscar compreender como funcionam esses 
efeitos que nos interpelam, pois o filme praticamente se reduz a eles, na verdade 
buscamos compreender como nós os percebemos, afinal, eles funcionam em 
razão da nossa atenção perceptiva variante. Ao buscar assim compreender 
como funcionam/percebemos podemos atentar ao fato de que o fazemos por 
nossa atenção perceptiva a esses efeitos ilusórios, em parte produzidos por 
esses mecanismos materiais. Pode-se facilmente associar o funcionamento 
desses efeitos aos mecanismos que os possibilitam. E talvez possamos associá-
los ao cinema. Ou entender que são ilusões convencionais que nos passavam 
despercebidas como ilusões. De qualquer modo, compreendemos que somos 
compelidos a pensar como funcionam esses mecanismos, como percebemos 
seus efeitos ilusórios e suas variações. E, depois de alguma reflexão, somos 
compelidos a pensar em como percebemos esses mecanismos, como a sua 
variação é dependente de nossa percepção e ação cognitiva, do sentido que 
damos a eles, das eventuais associações metafóricas que fazemos e do “que 
trazemos ao filme” (Perez, 2015, p. 127). Como resume Elder, 

as atividades aperceptivas estimuladas pelas formas redutivas abrem 
uma distância entre o espectador e o trabalho. Esta distância faz 
os espectadores [...] conscientes da sua relação com a obra – os faz 
conscientes de que o trabalho os confronta como objeto e que eles 
são sujeitos da experiência engendrada pela obra. (2006, p. 125, 
tradução nossa)16

Enfim, no esforço metacrítico de Serene Velocity, Gehr nos demonstra 
como o processo ativo, mutante, de se ver, perceber, atentar, compreender os 
efeitos do filme é decisivo na experiência cinematográfica.17 Se compreendido 
como uma exploração reflexiva modernista sobre as propriedades específicas 
do cinema, Serene Velocity mostraria que a “essência do filme” não se encontra 
apenas no suporte material (na película, na tela, na projeção da película na tela), 
na câmera e na lente, nos códigos visuais convencionados, mas também e não 
somente, em nosso olho, na nossa percepção, na nossa mente, tomados como um 

16  No original: The apperceptive activities that reductive forms encourage open a distance between 
the viewer and the work. This distance makes viewers [...] aware of their relation to the work – makes 
them aware that the work confronts them as an object and that they are subject to the experience the 
work engenders.
17  Carroll (2006, p. 173-185) iria ainda além na sua interpretação de Serene Velocity, considerando-o 
como caso único até então de uma original contribuição filosófica, uma original articulação de um 
conceito, através de imagens em movimento. Crê que o filme demonstraria, utilizando-se somente dos 
atributos do seu meio, o movimento como característica definidora e condição necessária de todos os 
filmes.
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conjunto. Ou, como crê Krauss (2000, p. 25) a respeito dos filmes “estruturalistas” 
[sic], como uma mesma unidade indivisível. Ressalvado que esses filmes, como 
Serene Velocity, tanto não podem ser resumidos a seus aspectos reflexivos, 
quanto essa reflexividade não se restringe aos aspectos tidos como inerentes 
ao cinema, concordamos com a autora que Gehr também

[...] propõe-se o projeto de produzir a unidade deste suporte 
diversificado em uma experiencia única e contínua em que a total 
interdependência de todas estas coisas [os elementos que constituem 
o dispositivo cinematográfico] seriam revelados como um modelo de 
como o espectador é conectado deliberadamente com seu mundo. 
As partes do dispositivo seriam como coisas que não podem se tocar 
entre si sem serem tocadas também; e esta interdependência poderia 
trazer a tona a emergência mútua de um espectador e de um campo 
de visão como uma trajetória através da qual o sentido da visão toca 
no que o toca em resposta (Krauss, 2000, p. 25, tradução nossa)18

Composição serial e ready-mades formais
Em Serene Velocity há um deslocamento do entendimento da constituição 

das formas e dos significados da obra como provenientes de um espaço 
psicológico interior para um interesse no papel do espectador na construção 
do sentido. A ênfase volta-se para a reflexão sobre os modos como a própria 
forma e suas convenções modulam ou engendram sua recepção perceptiva 
e cognitiva. Esse deslocamento seria garantido na arte minimalista por meio 
da estruturação simples da obra, que daria ao formato geral a aparência de 
unicidade. Essa aparência seria garantida, como apresentado nas formulações 
de Robert Morris (1968)19, pela constância regular e “legível” dos planos, dando-
se um aspecto geral de um bloco único indivisível.

Gehr buscaria outros meios de alcançar a mesma aparência geral de 
unidade espacial, basicamente pela organização de um único espaço visual 
“vazio” por uma evidente perspectiva linear, reiterada pela composição e 
variação “deduzida” do seu formato literal. A unidade, regularidade e legibilidade 

18  No original: [...] set itself the project of producing the unity of this diversified support in a single, 
sustained experience in which the utter interdependence of all these things would itself be revealed 
as a model of how the viewer is intentionally connected to his or her world. The parts of the apparatus 
would be like things that cannot touch on each other without themselves being touched; and this 
interdependence would figure forth the mutual emergence of a viewer and a field of vision as a 
trajectory through which the sense of sight touches on what touches back.
19  Em 1966 o artista Robert Morris publicou os dois primeiros ensaios sob o título de “Notes on 
Sculpture” em que discorre sobre seus trabalhos tridimensionais e os desenvolvimentos teóricos que os 
subjazem. Tornou-se por esses ensaios um dos principais teóricos do que convencionou-se denominar 
como arte minimalista –  apesar de rejeitar o termo e, logo sem seguida, essas formulações que 
constituíram a tendência.
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espaço-temporal do filme seria obtida também por métodos compositivos não 
relacionais semelhantes a esses, como aqueles formulados Stella na pintura.

A organização espaço-temporal do filme respeita padrões de repetição e 
variação de módulos irredutíveis quase idênticos (4 fotogramas de um mesmo 
plano, semelhante aos que se alternam), que por sua disposição na extensão 
temporal, parecem ao fim apresentar uma regularidade “legível”, constituir uma 
mesma unidade, sem elementos distintos que destoem da progressão. Esses 
módulos de Serene Velocity seguem uma mesma velocidade de alternância 
(4 módulos por segundo), variando visualmente a cada 60 pés, em razão de 
uma progressão numérica convencionada dada pela própria lente (50mm/ 55 
mm, 45mm/ 60mm...), dos módulos do “meio” do corredor até o seu limite final 
entre a maior e menor distância focal à disposição. Trata-se, portanto, de um 
desdobramento espaço-temporal serial pré-determinado, método utilizado por 
artistas plásticos “minimalistas” e “pós-minimalistas” tão diversos como Judd, Sol 
LeWitt, Eva Hesse e Ed Ruscha, como considerava o crítico Mel Bochner,20 que 
resumia assim o método desses artistas:

A serialidade tem como premissa a ideia de que uma sucessão de 
termos (divisões) dentro de um trabalho particular, e é baseada 
em uma derivação numérica ou de algum modo predeterminada 
(progressão, permutação, rotação, reversão) de um ou mais termos 
precedentes naquela peça. Além disso, a ideia é levada à sua 
conclusão lógica, que, sem ajustes baseados no gosto ou no acaso, é 
o trabalho de arte (Bochner, 2006, p. 174, grifo nosso).

Desse mesmo modo o sistema serial de Serene Velocity faria suceder 
os módulos em uma intrincada derivação numérica predeterminada até sua 
conclusão lógica, contendo em si não somente a função de variação no tempo, 
mas também o limite dessa variação. Dessa forma, como já considerava Sharits 
(2015, p. 163) em relação aos filmes “estruturais”, pode-se afirmar que a “borda” 
temporal de Serene Velocity (a duração do filme) é gerada pela estrutura interna; 
a série pré-estabelecida de alternância dos módulos idênticos de pontos 
focais é limitada pelas distâncias focais extremas da lente. Assim, quando 
essa alternância alcança a conclusão lógica convencionada, o filme tem de 
acabar. Serene Velocity pode, então, constituir uma legível unicidade espaço-
temporal “natural e necessária” (Sharits, 2015, p. 163), pois foi estruturado 
sem a necessidade de um arranjo parte a parte para a organização geral, ao 

20  Antecessores e praticantes nas artes visuais, frisamos. O serialismo musical de Schöenberg, Webern, 
Stockhausen, Boulez e outros seria o mais evidente e consistente precursor dessa prática para a arte 
americana dos anos 1960 e 1970.
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contrário da maioria dos filmes, nos quais a duração total e os formatos seriam 
somente a soma das partes heterogêneas estabelecida de acordo com diversos 
julgamentos formais do diretor/montador em sua construção.

Assim como para Stella, esse modo de composição não relacional do 
formato (temporal) tinha como antecedente a retomada do ready-made por 
pintores norte-americanos como Jasper Johns, em particular em sua série em 
torno da bandeira americana. Nessas obras, a estrutura interna e as bordas do 
quadro são definidas por um signo convencional e cultural dado externamente, 
um ready-made altamente difundido, com suas particularidades. Em um trabalho 
como Die Fahne Hoch! (Figura 1), Stella apropria-se desse método de modo mais 
abstrato, deduzindo a configuração interior, como vimos, do formato da própria 
tela, que também ganharia assim uma presença distintiva. De acordo com 
Krauss (1998, p. 298), Stella e os minimalistas se valeriam assim de elementos 
ready-made (em Stella, o formato da tela) aos quais nenhum tipo específico de 
conteúdo fora conferido. Por essa razão,

conseguiam tratar o ready-made como uma unidade abstrata e 
concentrar a atenção nas questões mais genéricas, relativas a como 
se poderia dispor deste. Sua prática consistia em explorar a ideia do 
ready-made de uma forma bem menos anedótica do que os artistas 
pop, considerando antes suas implicações estruturais do que suas 
implicações temáticas (Krauss, 1998, p. 298-299),

Essa diferença entre formas de exploração do ready-made nos parece 
indicar ainda a distinção entre a definição de uma unicidade espaço-temporal 
“natural e necessária” em Serene Velocity e em alguns dos primeiros filmes de 
Warhol, pioneiro também no modo de composição não relacional no cinema. 
Como indicava Sharits, 

ao desconsiderar, nos seus primeiros filmes “estáticos”, a ideia 
normativa de que um filme é composto por partes e sua escala 
temporal (sua duração) é a soma dessas partes heterogêneas, Warhol 
fez a importante descoberta de que a estrutura interna de um filme 
(a duração natural do seu “tema”) poderia definir, ser congruente a, 
ou ser paralela ao perímetro do filme – uma analogia temporal ao 
modo com que Jasper Johns faz com que a borda dos seus trabalhos 
de “bandeira” corresponda com a área de superfície da imagem. 
(2015, p. 163)

Warhol deixava o formato temporal de alguns de seus filmes ser definido 
pela duração natural de um “tema”, como o tempo necessário para a degustação 
de um cogumelo em Eat (1963) – uma tautologia conceitual como nas pinturas 
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de Johns, baseada em um ready-made temático. Já Gehr faria o formato 
temporal unitário de Serene Velocity ser definido por um intrincado jogo serial 
constituído de alguns ready-mades técnico-formais evidenciados, notadamente 
as distâncias focais de uma lente cinematográfica e seus limites, mas também 
a cadência da projeção em 16q/s e convenções formais arbitrárias (como a 
constituição de módulos de 4 fotogramas e a variação a cada 60 pés de filme). 
Desse modo deixaria em primeiro plano também na composição temporal não 
relacional, sem intervenção subjetiva, esses elementos técnico-formais como 
entidades distinguíveis, mas relacionadas na unidade. Se observarmos os efeitos 
óticos e perceptuais distinguíveis, em uma sucessão “natural e necessária”, nos 
atentaríamos aos seus mecanismos e às suas naturezas convencionais. O uso do 
ready-made tem aí uma ampla dimensão reflexiva.

Sem apresentar enfaticamente significados alusivos para além desses 
efeitos e mecanismos – no máximo alusões reflexivas como vimos –, a 
construção do significado se deslocaria para a própria atividade do espectador 
no desdobramento perceptivo e de sua compreensão dos elementos e das 
estruturas convencionais, e de como são convencionais. Não havia uma 
necessidade interna, uma fonte específica que atribuísse significado a sua 
configuração, como a subjetividade, visão e expressão interior do artista. Gehr 
prosseguiria, assim, a ambição primeva da arte minimalista, ou seja, a de “relocar 
as origens do significado de uma escultura para o exterior, não mais modelando 
sua estrutura na privacidade do espaço psicológico, mas sim na natureza 
convencional, pública, do que poderíamos denominar espaço cultural” (Krauss, 
1998, p. 323).

Conclusão
Como certas tendências das artes visuais então contemporâneas – a 

pintura radicalmente modernista de Frank Stella e a escultura minimalista 
– Serene Velocity promove a partir da redução formal extrema e ênfase nos 
aspectos tidos como primários do meio à reflexão sobre as condições de 
possibilidade e as convenções da experiência da obra de arte. Como vimos, não 
somente a composição visual do filme tem a dever a pintura de Stella como a 
sua composição espaço-temporal – de modo absolutamente inusual no cinema 
até então – foi estruturada de modo serial e não relacional, buscando-se uma 
legível regularidade e unidade, como as obras desse e de diversos artistas 
considerados como minimalistas. Gehr buscava com o filme aproximar o cinema 
das pesquisas em curso nas artes visuais – gesto que que podemos considerar 
experimental e vanguardista, como seus filmes são geralmente classificados –, 
notadamente os esforços de deslocamento da constituição dos significados das 
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obras de um espaço psicológico interior para a própria atividade do espectador 
no seu desdobramento perceptivo e cognitivo. 
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