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Mariana Cunha2

Resumo: este artigo examina a relação entre natureza e afeto no filme Post Tenebras Lux 
(Carlos Reygadas, 2012). Trata-se de compreender os efeitos da construção de paisagens 
fílmicas e afetivas, a partir de uma análise das formas de enquadramento de espaços 
naturais e figuras humanas e não humanas. A análise sugere que, ao intercalar uma 
série de cenas independentes da narrativa principal, os espaços tornam-se desconexos 
e autônomos, desorganizando a continuidade narrativa e enfatizando o quadro como 
o lugar da materialização dos afetos. Dessa forma, propõe-se que o espaço cinemato-
gráfico e as estratégias de enquadramento enfatizam a materialidade do cinema e do 
mundo e fazem uma conexão entre natureza, humanos e animais, evocando múltiplas 
subjetividades e criando um filme preocupado com o caráter imanente do cinema.

Palavras-chave: Natureza. Afeto. Carlos Reygadas.

Abstract: this article examines the relationship between nature and affect in Post 
Tenebras Lux (Carlos Reygadas, 2012). It aims to understand the effects of the cons-
truction of cinematographic and affective landscapes from the analysis of the framing 
strategies used to depict natural spaces and human and non-human bodies. The analysis 

1   Uma versão inicial deste artigo foi apresentada no XXI Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de 
Cinema e Audiovisual (SOCINE), em João Pessoa, em outubro de 2017, no âmbito da pesquisa realizada com 
apoio do Programa Nacional de Pós-doutorado da CAPES. 
2   Doutora em Cinema pelo Birkbeck College, University of London. Pós-doutoranda (PNPD/CAPES) no 
Programa de Pós-graduação em Comunicação da UFPE, Recife, PE, Brasil. http://orcid.org/0000-0003-1202-
1194. E-mail: maccunha@gmail.com
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suggests that the interspersing of a series of sequences that are independent from the 
main narrative, the spaces become disconnected and autonomous, and disorganize 
narrative continuity while emphasizing the frame as the place for the materialization 
of affect. Hence, the article contends that the filmic space and the framing strategies 
emphasize the materiality of cinema and of the world, and connect nature, humans 
and animals, evoking multiple subjectivities, while also revealing the film’s concern 
with the immanent character of cinema.

Keywords: Nature. Affect. Carlos Reygadas.

Resumen: este artículo examina la relación entre naturaleza y afecto en la película 
Post Tenebras Lux (Carlos Reygadas, 2012). Se trata de comprender los efectos de la 
construcción de paisajes fílmicos y afectivos, a partir de un análisis de las formas de 
encuadramiento de espacios naturales y figuras humanas y no humanas. El análisis 
sugiere que, al intercalar una serie de escenas independientes de la narrativa principal, 
los espacios se vuelven inconexos y autónomos, desorganizando la continuidad lógi-
ca de la narrativa, y enfatizando el cuadro como el lugar de la materialización de los 
afectos. De esta forma, se propone que espacio cinematográfico y las estrategias de 
encuadramiento enfatizan la materialidad del cine y del mundo y hacen una conexión 
entre naturaleza, humanos y animales, evocando múltiples subjetividades y revelando 
así una película preocupada por el carácter inmanente del cine.

Palabras clave: Naturaleza. Afecto. Carlos Reygadas.

Introdução

Os primeiros planos de Luz silenciosa (Carlos Reygadas, 2007)3 registram o nascer 
do sol em uma longa sequência de aproximadamente cinco minutos. A escuridão 
que ocupa a tela esvaece pouco a pouco; inicialmente, com o cintilar das estrelas 
e depois com os primeiros raios de sol que clareiam o horizonte. Nessa sequência, 
a câmera muda gradualmente o foco do céu para o horizonte, à medida que se 
aproxima da luz com um zoom, em um movimento que expõe uma paisagem ru-
ral ao amanhecer e convida o público a uma contemplação quase transcendental 
do espaço. Como P. Adams Sitney (1993) já observou, paisagens sublimes estão 
presentes no cinema desde o surgimento das primeiras técnicas da imagem em 
movimento, mas povoaram as imagens, sobretudo nos experimentos dos cinemas 
de vanguarda. O olhar sobre as paisagens e fenômenos naturais e meteorológicos 
revela que “a natureza temporal da imagem aponta para o controle humano de 

3   Do original: Stellet Licht.



R E V I S TA FA M ECO S |  P O RTO A L EG R E |  V.  26,  N .  1 ,  JA N .- A B R .  20 19 |  E-30207 3/19

sua representação”4 (SITNEY 1993, p. 106, tradução nossa), como também para a 
capacidade que o cinema tem de registrar a temporalidade, o ritmo e o movimento 
desses fenômenos naturais. Do mesmo modo, a apreensão de aspectos sublimes 
mais sutis do espaço, como “o movimento das nuvens, mudanças na intensidade 
da luz, a sugestão de brisas na vibração e no balançar da flora e as gradações da 
chuva” permitiu ao cinema adentrar no que era “previamente o domínio exclusivo 
da poesia”5 (SITNEY, 1993, p. 113, tradução nossa). 

Traçar a ideia de natureza no cinema aponta, em grande medida, para uma 
associação da representação do espaço natural com a experiência do sublime, com 
os limites da representação e a capacidade de compreender e controlar certos 
fenômenos, e, portanto, com um sentido de transcendência do humano. Nessa 
perspectiva, Jeffrey Pence sugere que “a abertura do sujeito frente ao sublime 
permite que surja uma afinidade com o infinito”6 (PENCE, 2004, p. 58, tradução 
nossa). O infinito, o inefável, o transcendental são elementos constitutivos de 
um certo “cinema espiritual”7, a exemplo de Tarkovsky e Bresson, com os quais, 
como afirma Tiago de Luca, o diretor mexicano Carlos Reygadas é comumente 
comparado (DE LUCA, 2010). Contudo, De Luca questiona a transcendência 
nos filmes de Reygadas, afirmando que seus filmes apresentam um excesso de 
materialidade ligado a uma ideia de carnalidade, recusando, assim, a relação 
direta entre a materialidade e a dimensão espiritual de seus filmes8. Apesar dis-
so, a princípio, a sequência de abertura de Luz silenciosa remete a uma noção 
clássica de paisagem, que exige um certo distanciamento do olhar. No cinema, 
esse recorte do espaço natural é aliado a uma temporalidade prolongada e é 
produzido por uma subjetividade posta num lugar que separa o objeto do sujeito.

Essa noção de paisagem foi proposta por Anne Cauquelin que estudou o 
conceito na história da arte a partir de uma comparação com a noção de cenário. 
Em L’Invention du paysage, ela afirma que é “a ideia de paisagem, sua construção, 
que dá uma forma, um enquadramento, medidas a nossa percepção – distância, 
orientação, pontos de vista, situação, escala”9 (CAUQUELIN, 2007, p. 4, tradução 

4   Do original: the temporal nature of the image points to the human control of its representation.
5   Do original: the movement of the clouds, changes in the intensity of light, the indication of breezes in the 
vibration and swaying of flora, and the gradation of rain” […] “previously the exclusive domain of poetry.
6   Do original: the openness of the subject in the face of the sublime permits an affinity with the infinite to emerge.
7   Ver Schrader (1972) para estudo do estilo transcendental de alguns diretores.
8   O artigo de Tiago de Luca se concentra nos três primeiros filmes de Reygadas: Japón (Japão, 2003), Batalla 
en el cielo (Batalha no céu, 2005) e Stellet Licht (Luz silenciosa, 2007).
9   Do original: l’idée du paysage, sa construction qui donne une forme, un cadre, des mesures à nos percep-
tions – distance, orientation, points de vue, situation, échelle.
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nossa). Cauquelin defende que a paisagem na arte surge com uma mudança na 
importância dada ao espaço natural durante o Renascimento. Para o geógrafo 
Denis Cosgrove (1998), o olhar tem um papel fundamental na construção da 
paisagem, pois é a partir de um distanciamento do olhar que separa o sujeito do 
objeto que o mundo natural se transforma em uma paisagem. Desenvolvida e 
uma perspectiva marxista, a noção de Cosgrove remete ao nascimento da ideia 
de paisagem durante a passagem do Feudalismo para o Capitalismo, em que a 
ideia de propriedade e controle do espaço acarretou mudanças profundas na 
forma de observar e compreender o espaço (COSGROVE, 1998).

Há um deslocamento visível entre essa construção espacial da paisagem 
em Luz silenciosa e a forma como a sequência de abertura de Post Tenebras 
Lux (Reygadas, 2012) é construída. O quarto filme de Reygadas, lançado após 
cinco anos do lançamento do anterior, inicia com a sequência de um pôr do sol. 
Contudo, em vez de uma captura distanciada do espaço natural sem a presença 
de personagens, o início de Post Tenebras Lux é marcado por uma proximidade 
entre a câmera, os humanos e os animais. A câmera é colocada na altura de uma 
criança em um plano que enquadra seu rosto em close-up, enquanto ela corre 
atrás de cachorros e vacas em um pasto aberto. Nessa sequência, a criança, 
os animais e a natureza estão postos no filme sem um gancho narrativo claro. 
Durante os sete minutos da cena, o espaço deixa de ser apenas um pano de 
fundo e se impõe na imagem não só a partir da mudança temporal do anoitecer 
que se percebe gradativamente, mas principalmente pela forma como a câmera 
coreografa seu movimento e entrelaça-se à criança, aos animais e ao espaço, 
passando por rostos e corpos, revelando múltiplas subjetividades. 

O cinema hegemônico também se utiliza, eventualmente, de procedimentos 
semelhantes. Basta lembrar aqui de E.T. - O Extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, 
Stephen Spielberg, 1982), uma das maiores rendas do cinema americano. Em 
uma das sequências em que o personagem do alienígena está sendo perseguido, 
a câmera também é colocada na altura do olhar de uma criança, focalizando a 
cintura dos perseguidores em meio aos flashes das lanternas. No caso do filme de 
Spielberg, tal artifício visa ampliar a tensão da perseguição, gerando a identifica-
ção do espectador com os perseguidos. Longe, portanto, de uma expansão das 
subjetividades, o que se procura em E.T. é a unificação do sentimento de tensão.

Em Post Tenebras Lux, a duração dos planos acompanha o cair da noite até 
que a tela se torna completamente escura, clareando apenas com a luminosida-
de intermitente de trovões. Já de início se percebe que a ideia de natureza que 
atravessa o filme distancia-se do sublime, mas constitui-se, como define Adrian 
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Ivakhiv (2013), como “agente ativo e até mesmo sensível, que nos precede e em 
certo sentido nos faz surgir, mas também um que nos segue e nos cobre, assim 
como a terra cobre a terra na sua sedimentação de memórias, significados e 
ciclos elementais”10 (2013, p. 21, tradução nossa).

Este artigo se debruça sobre Post Tenebras Lux a partir de um pensamento 
ecológico, no sentido empregado por Anat Pick e Guinevere Narraway, ou seja, um 
pensamento fundamentado na materialidade do mundo e do cinema: “No lugar 
de noções clássicas de indicialidade [...] estamos lidando com a materialidade, que 
ambas as imagens fotográficas e digitais compartilham”11 (2003, p. 3, tradução 
nossa). Nesse sentido, as autoras destacam a continuidade entre o cinema e o 
mundo físico do qual ele faz parte e representa, ao afirmar que numa perspectiva 
ecológica, as materialidades do cinema abarcam a forma como este “registra, grava 
ou revela a realidade material de seus objetos; o lugar da imagem em movimento, 
fotográfica ou digital, na representação audiovisual; a relação entre o cinema e 
(...) os ‘sujeitos-de-uma-vida’”12, entre outras relações (2003, p. 2, tradução nossa). 
Essa perspectiva é alicerçada por estudos que têm colocado o meio ambiente e 
a natureza no centro de seus debates e que tem gerado, assim, uma renovação 
de perspectivas teóricas e novas áreas de investigação, entre elas a ecocrítica, a 
ecoestética e os estudos críticos animais. Essas áreas têm problematizado ques-
tões a partir das noções de antropoceno, não humano e pós-humano, ecojustiça, 
crise ambiental, entre outros. De forma semelhante, teóricos que defendem a 
virada do não humano como novo paradigma nas ciências humanas afirmam que a 
descentralização do humano abre possibilidades para pensar uma agência do não 
humano ao voltar sua atenção para “os animais, a afetividade, os corpos, sistemas 
orgânicos e geográficos, materialidades ou tecnologias”13 (GRUSIN, 2015, p. vii, 
tradução nossa). Na mesma linha, Stacy Alaimo afirma que:

Embora teorias de construção social tenham cumprido um trabalho 

inestimável por meio da crítica a categorias naturalizadas e opres-

soras de raça, classe, gênero, sexualidade e habilidade, do ponto de 

10   Do original: active and even sentient agent, one that precedes us and that in some sense gives rise to us, 
but also one that follows us and covers us over, as earth covers earth in its sedimentation of memories, me-
anings, and elemental cycles.
11   Do original: instead of classical notions of indexicality, then, we are dealing with materiality, which both 
photographic and digital images share.
12   Do original: registers, records or reveals the material reality of its objects; the place of moving images, 
photographic or digital, in the audiovisual representation of the world; the relationship between film and (…) 

‘subject-of-a-life’.
13   Do original: animals, affectivity, bodies, organic and geophysical systems, materiality or technologies. 
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vista ambiental, essas teorias podem colocar de lado ou minimizar 

a importância, substância e poder do mundo material14 (2010, p. 8, 

tradução nossa). 

Essas perspectivas coincidem na atenção dada ao mundo material e aos novos 
materialismos que têm sido colocados em evidência através da crítica ao antro-
pocentrismo15. Post Tenebras Lux compele o espectador a sentir e pensar o lugar 
da natureza como um elemento que desafia ideias tradicionais de espaço e re-
presentação. Considerando, na linha de Pick e Narraway (2003), que a natureza é 
uma “abertura para uma miríade de preocupações que tem a ver com o cotidiano, 
a história, a política e o formal”16 (p. 4-5), o artigo discute o papel das imagens da 
natureza na construção de paisagens fílmicas e afetivas, a partir de uma análise 
das formas de enquadramento de espaços naturais e figuras humanas e não hu-
manas. Assim, a apreensão mais corpórea, afetiva e material do espaço natural 
pelas imagens do filme revela uma poética e uma ética da natureza representada.

Conhecidos por explorar questões emocionais através de uma série de recursos 
formais característicos, os filmes de Reygadas privilegiam a duração prolongada 
dos planos-sequência, a atenção excessiva à mise-en-scène e a obsessão pela 
materialidade, aspectos presentes em Japón (2002), Batalha no céu (2005) e 
Luz silenciosa (2007). Segundo Tiago de Luca, os filmes se voltam para temas 
recorrentes como religião, fé e espiritualidade, refletidos na forma contemplativa 
das imagens. A união desses temas a imagens da natureza sublime estaria de 
acordo com a afirmação de que a materialidade física dos filmes revelaria sua 

“dimensão metafísica” (DE LUCA, 2016, p. 39). No entanto, a relação da narrativa 
com as estratégias formais de construção do espaço fílmico como elemento que 
descentraliza o humano, colocando natureza, animais e humanos como agentes, 
cria um cinema de caráter imanente. Em outras palavras, Post Tenebras Lux põe 
em cena uma comunhão e uma presença imanente dos corpos, rostos, objetos 
e ambientes, em que não há um desequilíbrio radical nas relações de poder en-
tre esses elementos no filme, mas uma coexistência baseada na coevolução e 
colaboração no mundo material. 

14   Do original: Notwithstanding the fact that theories of social construction have performed invaluable cul-
tural work by critiquing the naturalized and oppressive categories of race, class, gender, sexuality, and ability, 
from an environmentalist perspective, such theories may bracket or minimize the significance, substance, 
and power of the material world.
15   Ver Coole e Frost (2010).
16   Do original: an opening onto a myriad of concerns that have to do with everyday life, history, the political 
and the formal.
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Afeto

O filme retrata uma série de eventos e momentos comuns na vida de uma 
família de classe média alta, o casal Juan e Natália e seus dois filhos pequenos, 
Rut e Eleazar, paralelamente a outros eventos desconexos. A narrativa principal 
gira em torno de Juan, um homem de temperamento violento e viciado em por-
nografia, que flagra um assalto a sua casa cometido por Siete, um trabalhador 
que ocasionalmente presta serviços gerais a Juan. Nesse assalto, Siete atira em 
Juan e o filme acompanha a degradação de seu estado de saúde até sua morte. 
Filmado em torno da casa da família cercada de florestas, a construção espacial 
do filme se volta para os espaços naturais e para o mundo fenomenológico e 
sensorial, que espelha a ruína do casamento dos protagonistas, a decadência da 
saúde e a lenta morte de Juan, e o remorso de Siete. 

O enredo é intercalado por uma série de sequências desconexas que desor-
ganizam a linearidade temporal e a continuidade narrativa do filme. Várias delas 
apresentam personagens que não fazem parte da trama principal. Outras poderiam, 
a princípio, apontar para temas oníricos17, a exemplo de duas sequências inseridas 
no início e no final do filme, que retratam um lúcifer vermelho incandescente en-
trando silenciosamente numa casa à noite e dirigindo-se aos quartos onde dormem 
um casal e uma criança. Apesar da dimensão religiosa dessas duas cenas, não há 
relação direta de causa e efeito entre as sequências. Para além dessa interpretação, 
essas sequências autônomas manifestam duas tendências do filme: por um lado 
uma desdramatização da ação em relação ao enredo principal e uma dilatação 
temporal; por outro, uma preocupação com o corpo e o sensório. 

Essa última é evidenciada especialmente na cena em que o casal se encon-
tra no que parece ser uma sauna com diferentes ambientes onde vários corpos 
nus se olham e se oferecem sexualmente uns para os outros. A proximidade 
e a fragmentação dos corpos nus indicam o aspecto corpóreo e a fisicalidade 
das imagens18. De forma semelhante, há duas cenas que retratam um treino de 
rúgbi. Nelas, a câmera se mistura aos corpos que colidem e se movimentam 
bruscamente, mostrando também uma preocupação com um tipo de visualidade 

17   Essa sugestão do universo onírico é evocada por uma das últimas cenas em que Juan, em seu leito de morte, 
pede para Natália tocar uma música no piano. Numa longa e sensível sequência, Natália canta It’s a Dream de 
Neil Young.
18   Nota-se, aqui, uma estratégia que se diferencia, por exemplo, da exposição de corpos nus dos filmes por-
nográficos. Ao invés de focalizar a ato sexual em si, os planos em Post Tenebras Lux enquadram numerosos e 
distintos corpos, muitas vezes aproximando a câmera às superfícies que tornam esses corpos imagens quase 
abstratas. Este tipo de enquadramento imprime outro tipo de corporeidade e exploração sensória.
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háptica, como teorizado por Laura Marks (2000). A ênfase na tatilidade denota 
um “engajamento com a materialidade do mundo”19, como afirma Jennifer Barker 
(2009, p. 2, tradução nossa). Para ela, o tátil é uma forma de estar no mundo 
e o cinema, “uma experiência íntima”20 (BARKER, 2009, p. 2, tradução nossa). 
Nesse sentido, é possível afirmar que essa ênfase no corpo e no háptico também 
contribui para o desequilíbrio da linearidade narrativa, cujos espaços perdem 
suas especificidades geográficas e espaciais, e sua ancoragem em um lugar.

Essa indeterminação espacial nos remete ao conceito de Deleuze de “espaço 
qualquer”, caracterizado – dentro do contexto do pós-guerra a que se refere o 
filósofo – como espaços desconectados ou esvaziados, que adquirem certa au-
tonomia estética e em que “os personagens se encontravam cada vez menos em 
situações sensório-motoras ‘motivadoras’ e cada vez mais num estado de passeio, 
de perambulação ou de errância que definia situações óticas e sonoras puras”21 
(DELEUZE, 1986, p. 120, tradução nossa). Os espaços quaisquer “constituem ima-
gens que despertam uma resposta emocional e visceral”22 (MARKS, 2000, p. 28, 
tradução nossa), ou, como sugere Deleuze, são lugares onde se desenvolvem “os 
afetos modernos de medo, de desapego, mas também de frescor, de velocidade 
extrema e de espera interminável”23 (DELEUZE, 1986, p. 121, tradução nossa).

Para Brian Massumi, o afeto faz parte de uma “lógica da intensidade”24 (MASSUMI, 
1996, citado por RUTHERFORD, 2013, p. 94), diferente da emoção que é semantica-
mente dependente de um conteúdo motivador. Massumi argumenta que emoção 
e afeto fazem parte de duas dimensões distintas, porém dialogam entre si, ou seja, 
uma não exclui a outra. Assim, “o afeto não era reduzido a significados linguísticos, 
simbólicos ou conceituais, mas operava como uma intensidade que se move em 
corpos humanos e não-humanos”25 (GRUSIN, 2015, p. xvii). Ainda segundo Grusin, 

“sistemas afetivos funcionam autonomamente e automaticamente, independentes 
de (e, de acordo com Massumi, anteriormente à) cognição, emoção, vontade, desejo, 
propósito, intenção ou crença – todos atributos do tradicional sujeito humanista 

19   Do original: engagement with the materiality of the world.
20   Do original: an intimate experience. 
21   Do original: the characters were found less and less in sensory-motor ‘motivating’ situations, but rather in 
a state of strolling, of sauntering or of rambling which defined pure optical and sound situations”. 
22   Do original: constitute images that arouse an emotional and visceral response.
23   Do original: the modern affects of fear, detachment, but also freshness, extreme speed and interminable waiting.
24   Do original: logic of intensity.
25   Do original: affect was not reducible to linguistic, symbolic or conceptual meanings but operated as an 
intensity moving through human and nonhuman bodies alike.  
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liberal”26 (2015, p. xvii). Nesse sentido, o afeto excede a representação simbólica 
e estaria ancorado no corpo e nos sentidos. Como Jill Bennett (2005) sugere, “o 
afeto na arte não opera no sentido de despertar compaixão por personagens pré-

-definidos; ele tem uma força própria. [...] Vai além do reforçar emoções morais 
que definem reações a cenários narrativos específicos”27 (BENNETT, 2005, citada 
por RUTHERFORD, 2013, p. 91). 

Conceito chave da imagem-movimento de Deleuze, a imagem-afecção de-
riva da noção bergsoniana de afecção, que para Roberto Machado, era definida 
como “uma tendência motora sobre um nervo sensível, ou uma série de micro-
movimentos sobre uma placa nervosa imobilizada” (MACHADO, 2009, p. 262). 
As afecções seriam, portanto, “os estados dos corpos provenientes da ação de 
outros corpos sobre eles”; já “os afetos são as variações contínuas desses esta-
dos em termos de aumento e diminuição da potência de ser e agir” (MACHADO, 
2009, p. 262). Fatorelli (2012, p. 49) explica que, 

a afecção mede [o] poder absorvente, aponta para o interior do corpo, 

para o que esse corpo acrescenta aos corpos exteriores. Portanto, mais 

do que prolongar estímulos externos em ações consecutivas, além 

de reagir de modo previsível em concordância com o hábito e com as 

demandas imediatas, o centro de indeterminação pode produzir uma 

experiência singular, criar novos hábitos, despertar novas disposições.

A imagem-afecção estaria, assim, entre a percepção e a ação, fora dos domínios 
da linguagem. Na teoria deleuziana, há uma paridade entre a imagem-afecção, o 
close-up e o rosto, pois revelam uma qualidade pura e uma ligação corpórea entre 
a imagem e o espaço (BOGUE, 2003). Em Post Tenebras Lux, alguns aspectos 
reforçam a relação entre o afeto como intensidade e a corporeidade, e apontam 
para uma dimensão ética da conexão entre imagem, natureza e afeto. Algumas 
sequências indicam essa conexão, a exemplo da cena inicial do filme analisada 
previamente. Em uma perspectiva ecológica, a dimensão ética da representação 
da natureza e da realidade física, segundo Ivakhiv, faz parte de um campo que 

“defende que mais atenção seja dada à relação entre o mundo produzido pelo 

26   Do original: Affect systems operate autonomously and automatically, independent of (and according to 
Massumi, prior to) cognition, emotion, will, desire, purpose, intention, or belief—all conventional attributes 
of the traditional liberal humanist subject.
27    Do original: affect in art does not operate at the level of arousing sympathy for predefined characters; it 
has a force of its own […] it goes beyond reinforcing the moral emotions that shape responses to a particular 
narrative scenario. 
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cinema e os mundos dos quais e dentro dos quais eles são produzidos – mundos 
que são materiais e biofísicos, assim como sociais e epistemológicos”28 (2013, p. 
22, tradução nossa). Não surpreende que o diretor tenha escolhido uma criança 
para protagonizar essa sequência inicial, justamente porque enfatiza uma afeti-
vidade que remete a uma ordem não linguística, uma experiência dos sentidos, 
assim como uma ênfase na materialidade que é compartilhada por humanos e 
não humanos. Post Tenebras Lux apresenta, já nos primeiros planos, uma pos-
sibilidade de pensar os afetos na experiência compartilhada entre humano e o 
não humano, e de atribuir uma “agência” ao não humano. 

Percebe-se, além do espaço natural fortemente retratado, desde as primeiras 
imagens, o formato não convencional do filme: quase quadrado, simulando o 
formato agora obsoleto que se tornou padrão nos anos 1930 (1.37:1), a imagem 
aparece com as margens refratadas ou duplicadas, resultado do uso de uma lente 
acoplada à câmera. O formato indica uma preocupação com a forma de percep-
ção da imagem, apontando para a própria materialidade do cinema e produzindo 
certo grau de opacidade. Com esse elemento, o espectador é constantemente 
lembrado do espaço do quadro, sua visão é ofuscada pela falta de transparência 
das margens da lente, evocando a natureza física do sentido da visão. Como 
coloca Malcolm Turvey, retomando formulações anteriormente elaboradas por 
Jean Esptein, o cinema desvela uma “relação perceptual entre o espectador e o 
mundo fenomenológico”29 (TURVEY, 1998, p. 35, tradução nossa), que é íntima 
e corpórea. Ou seja, longe de aderir a uma ideia de transparência, o filme traz 
uma ideia de visão corpórea, opaca, que permite um conhecimento sensorial 
do mundo fenomenológico, através da produção de uma textura que evoca a 
constante presença material da imagem. 

Natureza

Em Post Tenebras Lux, a natureza é construída menos como lugar de contem-
plação ou paisagem do que como um agente senciente e vivo. Uma paisagem pura, 
de acordo com Silke Panse, “depende da separação do seu ambiente humano”30 
(2013, p. 53, tradução nossa), tornando a paisagem uma vista e sua contem-

28   Do original: advocates for greater attention to be paid to the relationship between the world produced by 
cinema and the worlds from and within which they are produced – worlds that are material and biophysical 
as well as social and epistemological. 
29   Do original: the perceptual relation between the spectator and the phenomenal world. 

30   Do original: depends on the separation from its human environment. 
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plação, um espetáculo, resultado de um distanciamento entre ser e espaço. No 
entanto, numa perspectiva ecoestética, “a imagem não pode ser separada de 
suas conexões materiais com o mundo”31 (PANSE, 2013, p. 54, tradução nossa). 
No nível narrativo, esse elemento é percebido em uma das cenas em que Siete, 
o lenhador que presta alguns serviços a Juan e no final do filme o assalta e mata, 
é contratado para cortar uma árvore. A sequência começa com um plano fixo 
que enquadra uma árvore no centro e ouvem-se sons de latidos e relinchar de 
cavalos. Após alguns momentos, ainda de longe, um homem aparece de trás 
da árvore. Ao chegar, Siete pergunta por que Guante quer cortar a árvore e ele 
responde que quer irritar a irmã, diz que ela pensa que as árvores conversam 
entre si, que estão vivas. A câmera oscila entre as perspectivas dos personagens, 
mas o enquadramento também sugere uma perspectiva a partir da árvore. 

Não se trata, no entanto, de um movimento antropomórfico, mas da atri-
buição de uma agência ao não-humano. Seguindo um pensamento ecoestético, 
é possível entender as complexidades das relações entre seres, ambientes e 
objetos a partir de uma noção expandida de agência, ou seja, pensar além do 
entendimento tradicional de sujeito e objeto, e da “simples associação de ‘von-
tade’ e ‘racionalidade’ como os principais impulsionadores de ações terrenas”32 
(DÜRBECK e SULLIVAN, 2015, p. 121, tradução nossa). Nessa perspectiva, inten-
ção e intencionalidade humana não são os únicos elementos determinantes da 
agência. Para Dürbeck e Sullivan:

Agência, entendida de forma abrangente para incluir seres vivos assim 

como forças como radioatividade, energia solar, clima, gravidade e 

fluxos de matéria, é então uma força distribuída, emergente, que 

pode criar ordem e desordem com ou sem intencionalidade. Força de 

vontade existe, mas funciona como resposta a vários fatores, incluindo 

linguísticos, culturais, biológicos, químicos e ecológicos. Essa visão 

mais inclusiva é inerentemente ambiental na medida em que situa 

o ser humano dentro do domínio de atores múltiplos e insiste que 

somos participantes – ao invés de supervisores – na troca contínua 

que abrange a biosfera. Definir agência de forma ampla para incluir 

atividades humanas e animais assim como outros fatores não-humanos 

31   Do original: the image cannot be separated from its material connections to the world. 
32   Do original: simple association of ‘will’ or ‘rationality’ as primary drivers in earthly actions.
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não erradica a agência humana, mas a alinha a um contínuo que inclui 

a capacidade de agência da matéria33 (2015, p. 122, tradução nossa).

De certa forma, essa sequência indica uma desigualdade radical entre humanos 
e não-humanos, ou como afirmou John Berger sobre a relação entre humanos e 
animais, “sua falta de uma linguagem comum, seu silêncio [que] garante sua distância, 
sua distinção, sua exclusão”34 (BERGER, 1992, p. 6, tradução nossa). Enquanto o 
diálogo entre Siete e Guante demonstra essa desigualdade radical entre humanos 
e não humanos ao dar uma ideia de antropomorfização da natureza, a escolha dos 
planos sobre os elementos e figuras não humanas, com extensa duração, reforça a 
potencialidade da sua presença sensível. Post Tenebras Lux oscila entre uma ideia 
de presença compartilhada e a oposição radical entre seres, objetos e ambientes. 
Por um lado, as imagens da natureza evidenciam a proximidade e a imanência do 
mundo físico. Por outro, a oposição e a desigualdade entre humanos e não huma-
nos são frequentemente sugeridas; a exemplo da cena que retrata uma família 
caçando aves com rifles intercalada e sem continuidade no enredo, e a cena em 
que Juan espanca seu cachorro, cuja intensidade representa a irracionalidade e o 
descontrole de Juan bem como um grau de animalidade na sua fúria.

Em momentos distintos, o filme apresenta a natureza como presença e 
materialidade. No início do filme, observamos Siete atravessar uma floresta, 
parando para cortar árvores. No entanto, ele parece apenas chanfrar as árvores 
e não as derruba. A sequência começa com uma imagem prolongada da neblina 
sobre a topografia montanhosa da floresta. A duração do plano é longa e reflete 
o movimento sutil da neblina sobre as árvores. Em seguida, Siete se aproxima, 
desce do cavalo, seus dois cães o seguem. A câmera panorâmica acompanha 
Siete, que liga a motosserra e se aproxima de uma árvore. Agora, o tronco da 
árvore está no centro do quadro; Siete atrás dela, quase completamente invisível. 
Tanto nessa, quanto na cena com Guante, os personagens surgem de trás de uma 
árvore. Outra panorâmica atravessa a floresta em meio a suas árvores, de forma 

33   Do original: Agency, understood broadly to include living beings as well as such forces as radioactivity, solar 
energy, weather, gravity, and flows of matter, is thus a distributed, emergent force that can create order or 
disorder with or without intentionality. Willpower exists, but it functions in response to many factors inclu-
ding linguistic, cultural, biological, chemical, and ecological ones. This more encompassing view is inherently 
environmental in that it situates the human being within a realm of manifold actants, and insists that we are 
participants—instead of the overseers—in the ongoing exchanges that encompass the biosphere. Defining 
agency broadly to include human and animal activity as well as other nonhuman factors does not eradicate 
human agency, but rather aligns it on a continuum with matter’s agentic capacity.
34   Do original: its lack of a common language, its silence, [which] guarantees its distance, its distinctness, its 
exclusion. 
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que a proximidade da câmera às árvores dá a impressão de quase tocá-las. Os 
próximos planos mostram um close-up do rosto do cavalo, depois os cachorros, 
até que mais um plano em movimento retrata Siete partindo a cavalo. 

O enquadramento da árvore esconde a ação, indicando uma inversão do 
campo e do extracampo. O som da motosserra é o que revela que, em algum 
lugar fora do nosso campo de visão, o corte de uma árvore está em curso. 
Notadamente, o filme traz à tona os elementos convencionalmente tidos como 
acessórios para o centro da imagem. Essas cenas são exemplos expressivos da 
estratégia utilizada por Reygadas, que remete à distinção entre os conceitos de 
ergon e parergon (noções que se referem, respectivamente, ao foco da obra de 
arte e ao conjunto de elementos acessórios à cena). O parergon estaria, assim, 
a serviço de algo, seria incidental, subordinado, secundário. Contudo, os limites 
entre ergon e parergon nem sempre são visíveis. Em um ensaio dedicado ao 
conceito de parergon, Derrida descreve uma escultura de mármore de um nu 
feminino envolto por tecidos drapeados, que funcionam como moldura, como 
para encobrir partes íntimas do corpo nu. “Onde começa o parergon, onde ele 
termina”35, questiona Derrida (1979, p. 22, tradução nossa). Para o filósofo, “o 
parergon inscreve algo extra, exterior ao campo específico (...), mas cuja exte-
rioridade transcendente toca, brinca com, desliza, roça ou pressiona o limite e 
intervém no interior, uma vez que, no interior, algo está faltando. Faltando algo 
e faltando a si mesmo”36 (DERRIDA, 1979, p. 21, tradução nossa). 

Martin Lefebvre (2006) retoma esses conceitos da história da arte para ex-
plicar o surgimento do gênero da paisagem na pintura, a partir de uma mudan-
ça no modo de ver o que antes era marginal – o espaço natural como cenário 
(parergon) para uma ação –, passando a vê-lo como o foco (ergon) da imagem. 
Essa transformação da representação – que privilegia o espaço natural em de-
trimento da ação – e do modo de ver do observador – que passa a enxergar o 
espaço como autônomo e significante em si mesmo – marca, segundo Lefebvre, 
o surgimento de paisagens autônomas. Em Post Tenebras Lux, há uma inversão 
radical: o cenário não apenas passa a ter uma importância própria, mas se dá a 
partir do encobrimento da ação dramática.

Esse é um recurso recorrente. Um exemplo é talvez a cena mais violenta do filme, 
em que Juan perde o controle e espanca um de seus cachorros. Aqui, a câmera 

35   Do original: Where a parergon begins, and where it ends.
36   Do original: The parergon inscribes something extra, exterior to the specific field […], but whose transcen-
dent exteriority touches, plays with, brushes, rubs, or presses against the limit and intervenes internally only 
insofar as the inside is missing. Missing something and is itself missing.
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focaliza o rosto de Juan enfurecido, mas a ação fica fora de quadro. A violência, 
no entanto, é transmitida também pelo som dos latidos e do grito de Natália que 
obriga Juan a parar. O que se vê nessa cena, antes da ação dramática – a violência 
física do cão sendo maltratado pelo seu dono – é o conteúdo afetivo do rosto de 
Juan. A intensidade afetiva surge primeiro; já a compreensão é retrospectiva. 

Outro elemento crucial percebido na cena do corte da árvore é a ênfase na 
textura da imagem. A imagem em si não “explica” o evento, ela esconde a ação. 
Porém, o foco está nos troncos das árvores: o espectador se depara com uma 
proximidade em relação ao espaço. Como Laura Marks sugere, “a inabilidade de 
reconhecer uma imagem nos leva a confrontar os limites do nosso conhecimento, 
enquanto a recusa do filme em estender-se em uma ação constitui uma recusa 
a ‘explicar’ e neutralizar a imagem virtual”37 (2000, p. 47, tradução nossa). Em 
Post Tenebras Lux, a ideia de proximidade com a superfície da imagem, com 
sua textura, remete novamente ao conceito de imagem háptica. Do ponto de 
vista da experiência fílmica, esse tipo de imagem ganha uma potência afetiva 
decorrente do contato visual com a sua superfície e textura.38 Imagens hápti-
cas surgem a partir de um espaço de proximidade, que “privilegia a presença 
material da imagem”39 (MARKS, 2000, p. 163, tradução nossa). Nesse sentido, 
a materialidade de uma imagem se encontra nos “aspectos que escapam ao 
nosso reconhecimento simbólico”40 (MARKS, 2002, p. xi, tradução nossa). A 
autora relaciona a imagem háptica a um tipo específico de imagem-afecção, ou 
seja, uma imagem que “geralmente se estende em uma ação, [e que] também 
pode nos levar a uma contemplação visceral e emocional dos espaços quaisquer 
esvaziados de ação”41 (2000, p. 163, tradução nossa). 

O filme intercala imagens hápticas e imagens óticas, enfatizando escalas 
extremas e estabelecendo um movimento constante entre distanciamento e 
proximidade, em que oscilam imagens abertas que privilegiam o espaço exterior 

37   Do original: the inability to recognize an image encourages us to confront the limits of our knowledge, 
while the film’s refusal to extend into action constitutes a refusal to ‘explain’ and neutralize the virtual image. 
38   Giuliana Bruno compara a superfície do rosto com a de uma paisagem, afirmando que o afeto pode surgir 
a partir de imagens de paisagens que revelam sua tatilidade (Bruno, 2014). A autora propõe que “o ‘espaço-

-qualquer’ pode se tornar o elemento genético da ‘imagem-afecção’ na medida em que envolve um sentido 
de espaço tangível: um sentir material de texturas que pode se tornar visível na superfície” (BRUNO, 2014, 
p. 15). (Do original: “any-space-whatever” can become the genetic element of the “affection-image” insofar as 
it involves a tangible sense of space: a material sensing of textures that can become visible on the surface”).
39   Do original: privileges the material presence of the image. 
40   Do original: “spects that escape our symbolic recognition.
41   Do original: usually extends into action, [and that] may also force a visceral and emotional contemplation 
in those any-spaces-whatever divorced from action. 
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e imagens do pequeno detalhe. O uso deste recurso é evidenciado em uma das 
últimas cenas do filme, que retrata o suicídio de Siete após receber a notícia da 
morte de Juan. Enquanto caminha até um vale, a câmera, em uma sequência em 
tracking, acompanha o personagem, em uma série de planos muito próximos ao 
seu corpo. Primeiro, focaliza sua mão enquanto Siete caminha. Depois, segue um 
close-up extremo de sua orelha, depois outro de sua outra mão. Após isso, a câmera, 
de frente para Siete, fragmenta seu corpo, mostrando apenas seu quadril e suas 
mãos. Siete, então, para de caminhar. Em seguida, surge a paisagem de um pinhal, 
em um plano aberto, que se estende até o horizonte. Lentamente, acompanhada 
do som de um tronco envergando, uma das árvores cai. Na sequência, há um 
plano no meio das árvores, que mostra os pinheiros em queda, um após o outro. 

O ímpeto dessa cena não se encontra apenas na grandiosidade da paisagem 
ou nos efeitos criados pelo jogo dos planos que oscilam entre proximidade e 
distanciamento. Para além disso, o espectador é posto diante da conexão ine-
rente entre humanos e não humanos. A natureza deixa de ser uma paisagem 
distanciada – que sugere um abismo entre o observador e a imagem – para se 
transformar em um elemento determinante da experiência sensível do mundo. 
No final da cena, Siete aparece de costas, mirando a montanha e, depois de al-
guns momentos, arrancando a própria cabeça do corpo, que cai morto no chão. 
Essa cena termina com uma chuva avermelhada e planos de vacas pastando, o 
que indica, novamente, a dimensão sensível da natureza, assim como sua agên-
cia, seu arbítrio (IVAKHIV, 2013). É visível o foco dado ao espaço natural e ao 
animal, que traz uma consciência da materialidade compartilhada e a presença 
do elemento não-humano.

Considerações finais

Post Tenebras Lux narra uma série de eventos do cotidiano de uma família de 
classe média e elege a casa onde vivem e o seu entorno como o cenário principal 
do filme. No entanto, a narrativa é intercalada por diversas cenas que desorgani-
zam a linearidade temporal do filme. Além daquelas comentadas anteriormente, 
outras são sugestivas de uma atenção a questões sociais, como, por exemplo, 
duas sequências em que a presença da família branca e de classe média de Juan 
em locais frequentados por grupos sociais menos favorecidos gera um atrito.

Por outro lado, a escolha dos lugares e a construção espacial do filme enfa-
tizam os espaços naturais, assim como o mundo sensiorial e fenomenológico, 
que refletem o drama vivido pelos personagens. Entre as estratégias utilizadas, 
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o filme ressalta o enquadramento desses espaços e o quadro como lugar do 
surgimento do afeto enquanto intensidade. Há uma construção do espaço 
como elemento que conecta natureza, paisagens, objetos, animais e humanos, 
revelando múltiplas subjetividades e criando um cinema de caráter imanente. 

Esse aspecto determinante do filme reverbera a ideia de “face do mundo” de 
Merleau-Ponty, para quem, na leitura de Glen Mazis (2016), a face do mundo e a 
face das coisas têm uma “dimensão específica de significado que fala da habilidade 
que nossa percepção tem de situar uma existência corpórea dentro da matriz de 
sentidos do mundo”42 (MAZIS, 2016, p. 75, tradução nossa). A face do mundo teria 
então um sentido fisionômico que pode ser apreendido não discursivamente, o 
que ecoa as ideias de Laura Marks (2000) e Guiliana Bruno (2014) sobre a textura, 
o afeto e a dimensão corpórea do cinema. No filme de Reygadas, percebe-se 
uma proximidade e uma ênfase na relação entre os personagens e seu entorno 
que não se reduz a uma visão antropocêntrica do mundo, mas aponta para uma 
consciência dos limites do humano e da continuidade entre humanos, animais 
e natureza. Isso se dá a partir de algumas estratégias estéticas que articulam 
essa visão: a falta de linearidade espacial e temporal da narrativa, a opacidade, a 
duração estendida dos planos dos espaços naturais e dos animais, a atenção ao 
extracampo, a preferência por uma visualidade háptica, especialmente no uso 
dos close-ups. Essas estratégias destacam a presença material dos espaços, seres 
e objetos, já que as situações não são necessariamente motivadas por ações e 
reações. Longe de ser excesso, a imagem sensorial e afetiva destaca o valor do 
papel dos sentidos na experiência social, política, histórica e geográfica do mundo. 
Talvez, o tema principal de Post Tenebras Lux seja a relação de seu personagem 
com suas maiores fantasias e traumas e é permeado por numerosos elementos 
que expõem os conflitos sociais do México contemporâneo. Contudo, o filme 
insiste nas imagens que refletem a relação entre os personagens e seu espaço, 
numa proximidade quase extrema com o mundo físico. A natureza se torna, 
portanto, um elemento determinante na criação de novas formas de imaginar 
a relação entre humanos e não-humanos e de conceber nosso lugar no mundo.

42   Do original: specific dimension of meaning that addresses perception’s ability to situate embodying being 
within the matrix of sense of the surrounding world. 
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