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Resumo: este artigo examina a relagao entre natureza e afeto no filme Post Tenebras Lux
(Carlos Reygadas, 2012). Trata-se de compreender os efeitos da construcio de paisagens
filmicas e afetivas, a partir de uma analise das formas de enquadramento de espagos
naturais e figuras humanas e ndo humanas. A analise sugere que, ao intercalar uma
série de cenas independentes da narrativa principal, os espacos tornam-se desconexos
e autébnomos, desorganizando a continuidade narrativa e enfatizando o quadro como
o lugar da materializagcao dos afetos. Dessa forma, propde-se que o espago cinemato-
grafico e as estratégias de enquadramento enfatizam a materialidade do cinema e do
mundo e fazem uma conexao entre natureza, humanos e animais, evocando mdltiplas
subjetividades e criando um filme preocupado com o carater imanente do cinema.

Palavras-chave: Natureza. Afeto. Carlos Reygadas.

Abstract: this article examines the relationship between nature and affect in Post
Tenebras Lux (Carlos Reygadas, 2012). It aims to understand the effects of the cons-
truction of cinematographic and affective landscapes from the analysis of the framing
strategies used to depict natural spaces and human and non-human bodies. The analysis
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suggests that the interspersing of a series of sequences that are independent from the
main narrative, the spaces become disconnected and autonomous, and disorganize
narrative continuity while emphasizing the frame as the place for the materialization
of affect. Hence, the article contends that the filmic space and the framing strategies
emphasize the materiality of cinema and of the world, and connect nature, humans
and animals, evoking multiple subjectivities, while also revealing the film’s concern
with the immanent character of cinema.

Keywords: Nature. Affect. Carlos Reygadas.

Resumen: este articulo examina la relacion entre naturaleza y afecto en la pelicula
Post Tenebras Lux (Carlos Reygadas, 2012). Se trata de comprender los efectos de la
construccion de paisajes filmicos y afectivos, a partir de un analisis de las formas de
encuadramiento de espacios naturales y figuras humanas y no humanas. El analisis
sugiere que, al intercalar una serie de escenas independientes de la narrativa principal,
los espacios se vuelven inconexos y autbnomos, desorganizando la continuidad 16gi-
ca de la narrativa, y enfatizando el cuadro como el lugar de la materializacion de los
afectos. De esta forma, se propone que espacio cinematografico y las estrategias de
encuadramiento enfatizan la materialidad del cine y del mundo y hacen una conexién
entre naturaleza, humanos y animales, evocando multiples subjetividades y revelando
asi una pelicula preocupada por el caracter inmanente del cine.

Palabras clave: Naturaleza. Afecto. Carlos Reygadas.

Introducao

Os primeiros planos de Luz silenciosa (Carlos Reygadas, 2007)3 registram o nascer
do sol em uma longa sequéncia de aproximadamente cinco minutos. A escuridao
que ocupa a tela esvaece pouco a pouco; inicialmente, com o cintilar das estrelas
e depois com os primeiros raios de sol que clareiam o horizonte. Nessa sequéncia,
a camera muda gradualmente o foco do céu para o horizonte, a medida que se
aproxima da luz com um zoom, em um movimento que expde uma paisagem ru-
ral ao amanhecer e convida o publico a uma contemplagao quase transcendental
do espaco. Como P. Adams Sitney (1993) ja observou, paisagens sublimes estdo
presentes no cinema desde o surgimento das primeiras técnicas da imagem em
movimento, mas povoaram as imagens, sobretudo nos experimentos dos cinemas
de vanguarda. O olhar sobre as paisagens e fenOmenos naturais e meteoroldgicos
revela que “a natureza temporal da imagem aponta para o controle humano de

3 Do original: Stellet Licht.



REVISTA FAMECOS | PORTO ALEGRE | V. 26, N. 1, JAN.-ABR. 2019 | E-30207

sua representac¢do™ (SITNEY 1993, p. 106, tradugdo nossa), como também para a
capacidade que o cinema tem de registrar a temporalidade, o ritmo e o movimento
desses fenébmenos naturais. Do mesmo modo, a apreensao de aspectos sublimes
mais sutis do espaco, como “o movimento das nuvens, mudangas na intensidade
da luz, a sugestao de brisas na vibragao e no balangar da flora e as gradagdes da
chuva” permitiu ao cinema adentrar no que era “previamente o dominio exclusivo
da poesia”s (SITNEY, 1993, p. 113, tradug¢do nossa).

Tragar a ideia de natureza no cinema aponta, em grande medida, para uma
associacao da representacao do espaco natural com a experiéncia do sublime, com
os limites da representagao e a capacidade de compreender e controlar certos
fendmenos, e, portanto, com um sentido de transcendéncia do humano. Nessa
perspectiva, Jeffrey Pence sugere que “a abertura do sujeito frente ao sublime
permite que surja uma afinidade com o infinito”® (PENCE, 2004, p. 58, traducao
nossa). O infinito, o inefavel, o transcendental sio elementos constitutivos de
um certo “cinema espiritual”?, a exemplo de Tarkovsky e Bresson, com os quais,
como afirma Tiago de Luca, o diretor mexicano Carlos Reygadas é comumente
comparado (DE LUCA, 2010). Contudo, De Luca questiona a transcendéncia
nos filmes de Reygadas, afirmando que seus filmes apresentam um excesso de
materialidade ligado a uma ideia de carnalidade, recusando, assim, a relacao
direta entre a materialidade e a dimensao espiritual de seus filmes®. Apesar dis-
50, a principio, a sequéncia de abertura de Luz silenciosa remete a uma nocao
classica de paisagem, que exige um certo distanciamento do olhar. No cinema,
esse recorte do espaco natural é aliado a uma temporalidade prolongada e é
produzido por uma subjetividade posta num lugar que separa o objeto do sujeito.

Essa nogao de paisagem foi proposta por Anne Cauquelin que estudou o
conceito na histéria da arte a partir de uma comparagao com a no¢ao de cenario.
Em L’Invention du paysage, ela afirma que é “a ideia de paisagem, sua construcao,
que da uma forma, um enquadramento, medidas a nossa percepg¢ao — distancia,
orientagao, pontos de vista, situagao, escala” (CAUQUELIN, 2007, p. 4, tradugdo

4 Do original: the temporal nature of the image points to the human control of its representation.

5 Do original: the movement of the clouds, changes in the intensity of light, the indication of breezes in the
vibration and swaying of flora, and the gradation of rain” [...] “previously the exclusive domain of poetry.

¢ Do original: the openness of the subject in the face of the sublime permits an affinity with the infinite to emerge.
7 Ver Schrader (1972) para estudo do estilo transcendental de alguns diretores.

& QO artigo de Tiago de Luca se concentra nos trés primeiros filmes de Reygadas: Japén (Japdo, 2003), Batalla
en el cielo (Batalha no céu, 2005) e Stellet Licht (Luz silenciosa, 2007).

° Do original: I'idée du paysage, sa construction qui donne une forme, un cadre, des mesures a nos percep-
tions — distance, orientation, points de vue, situation, échelle.
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nossa). Cauquelin defende que a paisagem na arte surge com uma mudancga na
importancia dada ao espaco natural durante o Renascimento. Para o gedgrafo
Denis Cosgrove (1998), o olhar tem um papel fundamental na construg¢do da
paisagem, pois € a partir de um distanciamento do olhar que separa o sujeito do
objeto que o mundo natural se transforma em uma paisagem. Desenvolvida e
uma perspectiva marxista, a no¢ao de Cosgrove remete ao nascimento da ideia
de paisagem durante a passagem do Feudalismo para o Capitalismo, em que a
ideia de propriedade e controle do espago acarretou mudangas profundas na
forma de observar e compreender o espaco (COSGROVE, 1998).

Ha um deslocamento visivel entre essa construgao espacial da paisagem
em Luz silenciosa e a forma como a sequéncia de abertura de Post Tenebras
Lux (Reygadas, 2012) é construida. O quarto filme de Reygadas, langado apods
cinco anos do lancamento do anterior, inicia com a sequéncia de um pér do sol.
Contudo, em vez de uma captura distanciada do espac¢o natural sem a presenca
de personagens, o inicio de Post Tenebras Lux é marcado por uma proximidade
entre a camera, os humanos e os animais. A camera € colocada na altura de uma
crianga em um plano que enquadra seu rosto em close-up, enquanto ela corre
atras de cachorros e vacas em um pasto aberto. Nessa sequéncia, a crianga,
0s animais e a natureza estao postos no filme sem um gancho narrativo claro.
Durante os sete minutos da cena, o espaco deixa de ser apenas um pano de
fundo e se impde na imagem nao s6 a partir da mudanga temporal do anoitecer
que se percebe gradativamente, mas principalmente pela forma como a camera
coreografa seu movimento e entrelaga-se a crianga, aos animais e ao espaco,
passando por rostos e corpos, revelando multiplas subjetividades.

O cinema hegemonico também se utiliza, eventualmente, de procedimentos
semelhantes. Basta lembrar aqui de E.T. - O Extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial,
Stephen Spielberg, 1982), uma das maiores rendas do cinema americano. Em
uma das sequéncias em que o personagem do alienigena esta sendo perseguido,
a camera também é colocada na altura do olhar de uma crianga, focalizando a
cintura dos perseguidores em meio aos flashes das lanternas. No caso do filme de
Spielberg, tal artificio visa ampliar a tensao da perseguicao, gerando a identifica-
cao do espectador com os perseguidos. Longe, portanto, de uma expansao das
subjetividades, o que se procura em E.T. é a unificagdao do sentimento de tensao.

Em Post Tenebras Lux, a duragao dos planos acompanha o cair da noite até
que a tela se torna completamente escura, clareando apenas com a luminosida-
de intermitente de trovoes. Ja de inicio se percebe que a ideia de natureza que
atravessa o filme distancia-se do sublime, mas constitui-se, como define Adrian
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lvakhiv (2013), como “agente ativo e até mesmo sensivel, que nos precede e em
certo sentido nos faz surgir, mas também um que nos segue e nos cobre, assim
como a terra cobre a terra na sua sedimentacao de memorias, significados e
ciclos elementais” (2013, p. 21, traducao nossa).

Este artigo se debruga sobre Post Tenebras Lux a partir de um pensamento
ecoldgico, no sentido empregado por Anat Pick e Guinevere Narraway, ou seja, um
pensamento fundamentado na materialidade do mundo e do cinema: “No lugar
de nogdes classicas de indicialidade [...] estamos lidando com a materialidade, que
ambas as imagens fotograficas e digitais compartilham™ (2003, p. 3, tradugdo
nossa). Nesse sentido, as autoras destacam a continuidade entre o cinema e o
mundo fisico do qual ele faz parte e representa, ao afirmar que numa perspectiva
ecoldgica, as materialidades do cinema abarcam a forma como este “registra, grava
ou revela a realidade material de seus objetos; o lugar da imagem em movimento,
fotografica ou digital, na representacao audiovisual; a relagao entre o cinema e
(...) 0s ‘sujeitos-de-uma-vida'?, entre outras relagdes (2003, p. 2, tradugdo nossa).
Essa perspectiva é alicer¢ada por estudos que tém colocado o meio ambiente e
a natureza no centro de seus debates e que tem gerado, assim, uma renovagao
de perspectivas tedricas e novas areas de investigacao, entre elas a ecocritica, a
ecoestética e os estudos criticos animais. Essas areas tém problematizado ques-
toes a partir das nogoes de antropoceno, nao humano e p6s-humano, ecojustica,
crise ambiental, entre outros. De forma semelhante, tedricos que defendem a
virada do nao humano como novo paradigma nas ciéncias humanas afirmam que a
descentralizagdo do humano abre possibilidades para pensar uma agéncia do nao
humano ao voltar sua atengao para “os animais, a afetividade, os corpos, sistemas
organicos e geograficos, materialidades ou tecnologias™ (GRUSIN, 2015, p. vii,
traducdo nossa). Na mesma linha, Stacy Alaimo afirma que:

Embora teorias de construcao social tenham cumprido um trabalho
inestimavel por meio da critica a categorias naturalizadas e opres-

soras de raca, classe, género, sexualidade e habilidade, do ponto de

° Do original: active and even sentient agent, one that precedes us and that in some sense gives rise to us,
but also one that follows us and covers us over, as earth covers earth in its sedimentation of memories, me-
anings, and elemental cycles.

" Do original: instead of classical notions of indexicality, then, we are dealing with materiality, which both
photographic and digital images share.

2 Do original: registers, records or reveals the material reality of its objects; the place of moving images,
photographic or digital, in the audiovisual representation of the world; the relationship between film and (...)
‘subject-of-a-life’.

3 Do original: animals, affectivity, bodies, organic and geophysical systems, materiality or technologies.
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vista ambiental, essas teorias podem colocar de lado ou minimizar
a importancia, substincia e poder do mundo material* (2010, p. 8,
traducdo nossa).

Essas perspectivas coincidem na aten¢ao dada ao mundo material e aos novos
materialismos que tém sido colocados em evidéncia através da critica ao antro-
pocentrismo'. Post Tenebras Lux compele o espectador a sentir e pensar o lugar
da natureza como um elemento que desafia ideias tradicionais de espaco e re-
presentacdo. Considerando, na linha de Pick e Narraway (2003), que a natureza é
uma “abertura para uma miriade de preocupagdes que tem a ver com o cotidiano,
a historia, a politica e o formal™ (p. 4-5), 0 artigo discute o papel das imagens da
natureza na construgao de paisagens filmicas e afetivas, a partir de uma analise
das formas de enquadramento de espagos naturais e figuras humanas e nao hu-
manas. Assim, a apreensao mais corporea, afetiva e material do espaco natural
pelas imagens do filme revela uma poética e uma ética da natureza representada.

Conhecidos por explorar questoes emocionais através de uma série de recursos
formais caracteristicos, os filmes de Reygadas privilegiam a duragao prolongada
dos planos-sequéncia, a atencao excessiva a mise-en-scéne e a obsessao pela
materialidade, aspectos presentes em Japén (2002), Batalha no céu (2005) e
Luz silenciosa (2007). Segundo Tiago de Luca, os filmes se voltam para temas
recorrentes como religido, fé e espiritualidade, refletidos na forma contemplativa
das imagens. A uniao desses temas a imagens da natureza sublime estaria de
acordo com a afirmagao de que a materialidade fisica dos filmes revelaria sua

“dimensao metafisica” (DE LUCA, 2016, p. 39). No entanto, a relacdo da narrativa
com as estratégias formais de construcao do espaco filmico como elemento que
descentraliza o humano, colocando natureza, animais e humanos como agentes,
cria um cinema de carater imanente. Em outras palavras, Post Tenebras Lux poe
em cena uma comunhao e uma presencga imanente dos corpos, rostos, objetos
e ambientes, em que nao ha um desequilibrio radical nas relagoes de poder en-
tre esses elementos no filme, mas uma coexisténcia baseada na coevolucao e
colaboragcao no mundo material.

* Do original: Notwithstanding the fact that theories of social construction have performed invaluable cul-
tural work by critiquing the naturalized and oppressive categories of race, class, gender, sexuality, and ability,
from an environmentalist perspective, such theories may bracket or minimize the significance, substance,
and power of the material world.

s Ver Coole e Frost (2010).

* Do original: an opening onto a myriad of concerns that have to do with everyday life, history, the political
and the formal.
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Afeto

O filme retrata uma série de eventos e momentos comuns na vida de uma
familia de classe média alta, o casal Juan e Natalia e seus dois filhos pequenos,
Rut e Eleazar, paralelamente a outros eventos desconexos. A narrativa principal
gira em torno de Juan, um homem de temperamento violento e viciado em por-
nografia, que flagra um assalto a sua casa cometido por Siete, um trabalhador
que ocasionalmente presta servicos gerais a Juan. Nesse assalto, Siete atira em
Juan e o filme acompanha a degradacgao de seu estado de saldde até sua morte.
Filmado em torno da casa da familia cercada de florestas, a construgao espacial
do filme se volta para os espagos naturais e para o mundo fenomenoldgico e
sensorial, que espelha a ruina do casamento dos protagonistas, a decadéncia da
saude e a lenta morte de Juan, e o remorso de Siete.

O enredo é intercalado por uma série de sequéncias desconexas que desor-
ganizam a linearidade temporal e a continuidade narrativa do filme. Varias delas
apresentam personagens que nao fazem parte da trama principal. Outras poderiam,
a principio, apontar para temas oniricos?”, a exemplo de duas sequéncias inseridas
no inicio e no final do filme, que retratam um lucifer vermelho incandescente en-
trando silenciosamente numa casa a noite e dirigindo-se aos quartos onde dormem
um casal e uma crianga. Apesar da dimensao religiosa dessas duas cenas, nao ha
relacao direta de causa e efeito entre as sequéncias. Para além dessa interpretagao,
essas sequéncias autbnomas manifestam duas tendéncias do filme: por um lado
uma desdramatizacao da agao em relagao ao enredo principal e uma dilatagao
temporal; por outro, uma preocupagao com o corpo e o sensorio.

Essa ultima é evidenciada especialmente na cena em que o casal se encon-
tra no que parece ser uma sauna com diferentes ambientes onde varios corpos
nus se olham e se oferecem sexualmente uns para os outros. A proximidade
e a fragmentagao dos corpos nus indicam o aspecto corpéreo e a fisicalidade
das imagens™. De forma semelhante, ha duas cenas que retratam um treino de
rugbi. Nelas, a camera se mistura aos corpos que colidem e se movimentam
bruscamente, mostrando também uma preocupagao com um tipo de visualidade

7 Essasugestao do universo onirico é evocada por uma das ultimas cenas em que Juan, em seu leito de morte,
pede para Natéalia tocar uma musica no piano. Numa longa e sensivel sequéncia, Natalia canta /t’s a Dream de
Neil Young.

®  Nota-se, aqui, uma estratégia que se diferencia, por exemplo, da exposi¢ao de corpos nus dos filmes por-
nograficos. Ao invés de focalizar a ato sexual em si, os planos em Post Tenebras Lux enquadram numerosos e
distintos corpos, muitas vezes aproximando a cdmera as superficies que tornam esses corpos imagens quase
abstratas. Este tipo de enquadramento imprime outro tipo de corporeidade e exploragdo sensoria.

7/19
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haptica, como teorizado por Laura Marks (2000). A énfase na tatilidade denota
um “engajamento com a materialidade do mundo”*, como afirma Jennifer Barker
(2009, p. 2, traducao nossa). Para ela, o tatil € uma forma de estar no mundo
e o cinema, “uma experiéncia intima”>° (BARKER, 2009, p. 2, tradu¢do nossa).
Nesse sentido, é possivel afirmar que essa énfase no corpo e no haptico também
contribui para o desequilibrio da linearidade narrativa, cujos espacos perdem
suas especificidades geograficas e espaciais, e sua ancoragem em um lugar.
Essa indeterminacao espacial nos remete ao conceito de Deleuze de “espaco
qualquer”, caracterizado — dentro do contexto do p6s-guerra a que se refere o
filosofo — como espacos desconectados ou esvaziados, que adquirem certa au-
tonomia estética e em que “os personagens se encontravam cada vez menos em
situagoes sensdrio-motoras ‘motivadoras’ e cada vez mais num estado de passeio,
de perambulagdo ou de errancia que definia situagdes Oticas e sonoras puras”™
(DELEUZE, 1986, p. 120, tradugdo nossa). Os espacos quaisquer “constituem ima-
gens que despertam uma resposta emocional e visceral”?> (MARKS, 2000, p. 28,
traducdo nossa), ou, como sugere Deleuze, sdo lugares onde se desenvolvem “os
afetos modernos de medo, de desapego, mas também de frescor, de velocidade
extrema e de espera interminavel”> (DELEUZE, 1986, p. 121, tradugdo nossa).
Para Brian Massumi, o afeto faz parte de uma “légica da intensidade™* (MASSUMI,
1996, citado por RUTHERFORD, 2013, p. 94,), diferente da emocao que é semantica-
mente dependente de um conteido motivador. Massumi argumenta que emocao
e afeto fazem parte de duas dimensodes distintas, porém dialogam entre si, ou seja,
uma nao exclui a outra. Assim, “o afeto nao era reduzido a significados linguisticos,
simbolicos ou conceituais, mas operava como uma intensidade que se move em
corpos humanos e nao-humanos”? (GRUSIN, 2015, p. xvii). Ainda segundo Grusin,
“sistemas afetivos funcionam autonomamente e automaticamente, independentes
de (e, de acordo com Massumi, anteriormente a) cogni¢ao, emogao, vontade, desejo,
proposito, inteng¢ao ou crenga — todos atributos do tradicional sujeito humanista

¥ Do original: engagement with the materiality of the world.

2 Do original: an intimate experience.

2 Do original: the characters were found less and less in sensory-motor ‘motivating’ situations, but rather in
a state of strolling, of sauntering or of rambling which defined pure optical and sound situations”.

22 Do original: constitute images that arouse an emotional and visceral response.

23 Do original: the modern affects of fear, detachment, but also freshness, extreme speed and interminable waiting.
24 Do original: logic of intensity.

2 Do original: affect was not reducible to linguistic, symbolic or conceptual meanings but operated as an
intensity moving through human and nonhuman bodies alike.
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liberal”*¢ (2015, p. xvii). Nesse sentido, o afeto excede a representagdo simbolica
e estaria ancorado no corpo e nos sentidos. Como Jill Bennett (2005) sugere, “o
afeto na arte nao opera no sentido de despertar compaixao por personagens pré-
-definidos; ele tem uma forga propria. [...] Vai além do reforcar emogdes morais
que definem reagOes a cenarios narrativos especificos”>” (BENNETT, 2005, citada
por RUTHERFORD, 2013, p. 91).

Conceito chave da imagem-movimento de Deleuze, a imagem-afeccao de-
riva da nogao bergsoniana de afeccao, que para Roberto Machado, era definida
como “uma tendéncia motora sobre um nervo sensivel, ou uma série de micro-
movimentos sobre uma placa nervosa imobilizada” (MACHADO, 2009, p. 262).
As afeccbes seriam, portanto, “os estados dos corpos provenientes da agao de
outros corpos sobre eles”; ja “os afetos sao as variagoes continuas desses esta-
dos em termos de aumento e diminui¢do da poténcia de ser e agir” (MACHADO,
20009, p. 262). Fatorelli (2012, p. 49) explica que,

a afec¢do mede [o] poder absorvente, aponta para o interior do corpo,
para o que esse corpo acrescenta aos corpos exteriores. Portanto, mais
do que prolongar estimulos externos em agcdes consecutivas, além
de reagir de modo previsivel em concordancia com o habito e com as
demandas imediatas, o centro de indeterminacao pode produzir uma
experiéncia singular, criar novos habitos, despertar novas disposicoes.

A imagem-afecgao estaria, assim, entre a percep¢ao e a a¢ao, fora dos dominios

da linguagem. Na teoria deleuziana, ha uma paridade entre aimagem-afeccao, o

close-up e o rosto, pois revelam uma qualidade pura e uma ligagao corpérea entre

a imagem e o espago (BOGUE, 2003). Em Post Tenebras Lux, alguns aspectos

reforcam a relagao entre o afeto como intensidade e a corporeidade, e apontam

para uma dimensao ética da conexao entre imagem, natureza e afeto. Algumas

sequéncias indicam essa conexao, a exemplo da cena inicial do filme analisada

previamente. Em uma perspectiva ecoldgica, a dimensao ética da representacao

da natureza e da realidade fisica, segundo Ivakhiv, faz parte de um campo que

“defende que mais atencao seja dada a relacao entre o mundo produzido pelo

26 Do original: Affect systems operate autonomously and automatically, independent of (and according to
Massumi, prior to) cognition, emotion, will, desire, purpose, intention, or belief—all conventional attributes
of the traditional liberal humanist subject.

27 Do original: affect in art does not operate at the level of arousing sympathy for predefined characters; it
has a force of its own [...] it goes beyond reinforcing the moral emotions that shape responses to a particular
narrative scenario.
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cinema e os mundos dos quais e dentro dos quais eles sao produzidos — mundos
que sdo materiais e biofisicos, assim como sociais e epistemologicos”® (2013, p.
22, tradugdo nossa). Ndo surpreende que o diretor tenha escolhido uma crianga
para protagonizar essa sequéncia inicial, justamente porque enfatiza uma afeti-
vidade que remete a uma ordem nao linguistica, uma experiéncia dos sentidos,
assim como uma énfase na materialidade que é compartilhada por humanos e
nao humanos. Post Tenebras Lux apresenta, ja nos primeiros planos, uma pos-
sibilidade de pensar os afetos na experiéncia compartilhada entre humano e o
nao humano, e de atribuir uma “agéncia” ao nao humano.

Percebe-se, além do espaco natural fortemente retratado, desde as primeiras
imagens, o formato nao convencional do filme: quase quadrado, simulando o
formato agora obsoleto que se tornou padrao nos anos 1930 (1.37:1), a imagem
aparece com as margens refratadas ou duplicadas, resultado do uso de uma lente
acoplada a camera. O formato indica uma preocupacao com a forma de percep-
¢ao daimagem, apontando para a propria materialidade do cinema e produzindo
certo grau de opacidade. Com esse elemento, o espectador é constantemente
lembrado do espaco do quadro, sua visao é ofuscada pela falta de transparéncia
das margens da lente, evocando a natureza fisica do sentido da visao. Como
coloca Malcolm Turvey, retomando formulagdes anteriormente elaboradas por
Jean Esptein, o cinema desvela uma “relacao perceptual entre o espectador e o
mundo fenomenoldgico”* (TURVEY, 1998, p. 35, tradug¢do nossa), que é intima
e corporea. Ou seja, longe de aderir a uma ideia de transparéncia, o filme traz
uma ideia de visao corpoérea, opaca, que permite um conhecimento sensorial
do mundo fenomenoldgico, através da producao de uma textura que evoca a
constante presenca material da imagem.

Natureza

Em Post Tenebras Lux, a natureza é construida menos como lugar de contem-
placao ou paisagem do que como um agente senciente e vivo. Uma paisagem pura,
de acordo com Silke Panse, “depende da separacao do seu ambiente humano”#
(2013, p. 53, tradugdo nossa), tornando a paisagem uma vista e sua contem-

28 Do original: advocates for greater attention to be paid to the relationship between the world produced by
cinema and the worlds from and within which they are produced — worlds that are material and biophysical
as well as social and epistemological.

29 Do original: the perceptual relation between the spectator and the phenomenal world.

3 Do original: depends on the separation from its human environment.
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plagao, um espetaculo, resultado de um distanciamento entre ser e espaco. No
entanto, numa perspectiva ecoestética, “a imagem nao pode ser separada de
suas conexodes materiais com o mundo”s' (PANSE, 2013, p. 54, tradugdo nossa).
No nivel narrativo, esse elemento é percebido em uma das cenas em que Siete,
o lenhador que presta alguns servicos a Juan e no final do filme o assalta e mata,
é contratado para cortar uma arvore. A sequéncia comeca com um plano fixo
que enquadra uma arvore no centro e ouvem-se sons de latidos e relinchar de
cavalos. Apos alguns momentos, ainda de longe, um homem aparece de tras
da arvore. Ao chegar, Siete pergunta por que Guante quer cortar a arvore e ele
responde que quer irritar a irma, diz que ela pensa que as arvores conversam
entre si, que estao vivas. A camera oscila entre as perspectivas dos personagens,
mas o enquadramento também sugere uma perspectiva a partir da arvore.

Nao se trata, no entanto, de um movimento antropomorfico, mas da atri-
buicao de uma agéncia ao nao-humano. Seguindo um pensamento ecoestético,
é possivel entender as complexidades das relagOes entre seres, ambientes e
objetos a partir de uma noc¢ao expandida de agéncia, ou seja, pensar além do
entendimento tradicional de sujeito e objeto, e da “simples associagao de ‘von-
tade’ e ‘racionalidade’ como os principais impulsionadores de a¢des terrenas”3?
(DURBECK e SULLIVAN, 2015, p. 121, tradugdo nossa). Nessa perspectiva, inten-
cao e intencionalidade humana nao sio os Unicos elementos determinantes da
agéncia. Para Durbeck e Sullivan:

Agéncia, entendida de forma abrangente para incluir seres vivos assim
como forcas como radioatividade, energia solar, clima, gravidade e
fluxos de matéria, é entdo uma forga distribuida, emergente, que
pode criar ordem e desordem com ou sem intencionalidade. Forga de
vontade existe, mas funciona como resposta a varios fatores, incluindo
linguisticos, culturais, bioldgicos, quimicos e ecoldgicos. Essa visao
mais inclusiva é inerentemente ambiental na medida em que situa
o ser humano dentro do dominio de atores multiplos e insiste que
somos participantes — ao invés de supervisores — na troca continua
que abrange a biosfera. Definir agéncia de forma ampla para incluir

atividades humanas e animais assim como outros fatores nao-humanos

3 Do original: the image cannot be separated from its material connections to the world.
32 Do original: simple association of ‘will’ or ‘rationality’ as primary drivers in earthly actions.
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nao erradica a agéncia humana, mas a alinha a um continuo que inclui
a capacidade de agéncia da matéria33 (2015, p. 122, tradugdo nossa).

De certa forma, essa sequéncia indica uma desigualdade radical entre humanos
e nao-humanos, ou como afirmou John Berger sobre a relacao entre humanos e
animais, “sua falta de uma linguagem comum, seu siléncio [que] garante sua distancia,
sua distin¢do, sua exclusdo”* (BERGER, 1992, p. 6, tradugdo nossa). Enquanto o
didlogo entre Siete e Guante demonstra essa desigualdade radical entre humanos
e nao humanos ao dar uma ideia de antropomorfizagao da natureza, a escolha dos
planos sobre os elementos e figuras nao humanas, com extensa duracao, reforca a
potencialidade da sua presenca sensivel. Post Tenebras Lux oscila entre uma ideia
de presenca compartilhada e a oposicao radical entre seres, objetos e ambientes.
Por um lado, as imagens da natureza evidenciam a proximidade e a imanéncia do
mundo fisico. Por outro, a oposicao e a desigualdade entre humanos e nao huma-
nos sao frequentemente sugeridas; a exemplo da cena que retrata uma familia
cacando aves com rifles intercalada e sem continuidade no enredo, e a cena em
que Juan espanca seu cachorro, cuja intensidade representa a irracionalidade e o
descontrole de Juan bem como um grau de animalidade na sua furia.

Em momentos distintos, o filme apresenta a natureza como presenca e
materialidade. No inicio do filme, observamos Siete atravessar uma floresta,
parando para cortar arvores. No entanto, ele parece apenas chanfrar as arvores
e nao as derruba. A sequéncia comeca com uma imagem prolongada da neblina
sobre a topografia montanhosa da floresta. A duracao do plano é longa e reflete
o movimento sutil da neblina sobre as arvores. Em seguida, Siete se aproxima,
desce do cavalo, seus dois caes o seqguem. A camera panoramica acompanha
Siete, que liga a motosserra e se aproxima de uma arvore. Agora, o tronco da
arvore esta no centro do quadro; Siete atras dela, quase completamente invisivel.
Tanto nessa, quanto na cena com Guante, os personagens surgem de tras de uma
arvore. Outra panoramica atravessa a floresta em meio a suas arvores, de forma

33 Do original: Agency, understood broadly to include living beings as well as such forces as radioactivity, solar
energy, weather, gravity, and flows of matter, is thus a distributed, emergent force that can create order or
disorder with or without intentionality. Willpower exists, but it functions in response to many factors inclu-
ding linguistic, cultural, biological, chemical, and ecological ones. This more encompassing view is inherently
environmental in that it situates the human being within a realm of manifold actants, and insists that we are
participants—instead of the overseers—in the ongoing exchanges that encompass the biosphere. Defining
agency broadly to include human and animal activity as well as other nonhuman factors does not eradicate
human agency, but rather aligns it on a continuum with matter’s agentic capacity.

34 Do original: its lack of a common language, its silence, [which] guarantees its distance, its distinctness, its
exclusion.
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que a proximidade da camera as arvores da a impressao de quase toca-las. Os

proximos planos mostram um close-up do rosto do cavalo, depois os cachorros,
até que mais um plano em movimento retrata Siete partindo a cavalo.

O enquadramento da arvore esconde a agao, indicando uma inversao do
campo e do extracampo. O som da motosserra é o que revela que, em algum
lugar fora do nosso campo de visdo, o corte de uma arvore esta em curso.
Notadamente, o filme traz a tona os elementos convencionalmente tidos como
acessorios para o centro da imagem. Essas cenas sao exemplos expressivos da
estratégia utilizada por Reygadas, que remete a distin¢cao entre os conceitos de
ergon e parergon (nogdes que se referem, respectivamente, ao foco da obra de
arte e ao conjunto de elementos acessorios a cena). O parergon estaria, assim,
a servico de algo, seria incidental, subordinado, secundario. Contudo, os limites
entre ergon e parergon nem sempre sao visiveis. Em um ensaio dedicado ao
conceito de parergon, Derrida descreve uma escultura de marmore de um nu
feminino envolto por tecidos drapeados, que funcionam como moldura, como
para encobrir partes intimas do corpo nu. “Onde comeca o parergon, onde ele
termina”ss, questiona Derrida (1979, p. 22, tradugdo nossa). Para o fildsofo, “o
parergon inscreve algo extra, exterior ao campo especifico (...), mas cuja exte-
rioridade transcendente toca, brinca com, desliza, roga ou pressiona o limite e
intervém no interior, uma vez que, no interior, algo esta faltando. Faltando algo
e faltando a si mesmo”3® (DERRIDA, 1979, p. 21, tradu¢do nossa).

Martin Lefebvre (2006) retoma esses conceitos da histéria da arte para ex-
plicar o surgimento do género da paisagem na pintura, a partir de uma mudan-
¢a no modo de ver o que antes era marginal — o espago natural como cenario
(parergon) para uma agao —, passando a vé-lo como o foco (ergon) da imagem.
Essa transformacgao da representacao — que privilegia o espago natural em de-
trimento da acao — e do modo de ver do observador — que passa a enxergar o
espago como autonomo e significante em si mesmo — marca, segundo Lefebvre,
o surgimento de paisagens autonomas. Em Post Tenebras Lux, ha uma inversao
radical: o cenario nao apenas passa a ter uma importancia propria, mas se da a
partir do encobrimento da acao dramatica.

Esse é um recurso recorrente. Um exemplo é talvez a cena mais violenta do filme,
em que Juan perde o controle e espanca um de seus cachorros. Aqui, a cimera

35 Do original: Where a parergon begins, and where it ends.

3% Do original: The parergon inscribes something extra, exterior to the specific field [...], but whose transcen-
dent exteriority touches, plays with, brushes, rubs, or presses against the limit and intervenes internally only
insofar as the inside is missing. Missing something and is itself missing.
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focaliza o rosto de Juan enfurecido, mas a acao fica fora de quadro. A violéncia,
no entanto, € transmitida também pelo som dos latidos e do grito de Natalia que
obriga Juan a parar. O que se vé nessa cena, antes da acao dramatica — a violéncia
fisica do cao sendo maltratado pelo seu dono — é o contetdo afetivo do rosto de
Juan. A intensidade afetiva surge primeiro; ja a compreensao € retrospectiva.

Outro elemento crucial percebido na cena do corte da arvore é a énfase na
textura da imagem. A imagem em si ndo “explica” o evento, ela esconde a agao.
Porém, o foco esta nos troncos das arvores: o espectador se depara com uma
proximidade em relagcao ao espago. Como Laura Marks sugere, “a inabilidade de
reconhecer uma imagem nos leva a confrontar os limites do nosso conhecimento,
enquanto a recusa do filme em estender-se em uma agao constitui uma recusa
a ‘explicar’ e neutralizar a imagem virtual”?” (2000, p. 47, traducao nossa). Em
Post Tenebras Lux, a ideia de proximidade com a superficie da imagem, com
sua textura, remete novamente ao conceito de imagem haptica. Do ponto de
vista da experiéncia filmica, esse tipo de imagem ganha uma poténcia afetiva
decorrente do contato visual com a sua superficie e textura.?® Imagens hapti-
cas surgem a partir de um espago de proximidade, que “privilegia a presenca
material da imagem”3® (MARKS, 2000, p. 163, tradugao nossa). Nesse sentido,
a materialidade de uma imagem se encontra nos “aspectos que escapam ao
nosso reconhecimento simbolico™® (MARKS, 2002, p. xi, tradu¢do nossa). A
autora relaciona a imagem haptica a um tipo especifico de imagem-afeccao, ou
seja, uma imagem que “geralmente se estende em uma acao, [e que] também
pode nos levar auma contemplacao visceral e emocional dos espacos quaisquer
esvaziados de a¢ao™ (2000, p. 163, traducao nossa).

O filme intercala imagens hapticas e imagens 6ticas, enfatizando escalas
extremas e estabelecendo um movimento constante entre distanciamento e
proximidade, em que oscilam imagens abertas que privilegiam o espago exterior

37 Do original: the inability to recognize an image encourages us to confront the limits of our knowledge,
while the film’s refusal to extend into action constitutes a refusal to ‘explain’ and neutralize the virtual image.
38 Gjuliana Bruno compara a superficie do rosto com a de uma paisagem, afirmando que o afeto pode surgir
a partir de imagens de paisagens que revelam sua tatilidade (Bruno, 2014). A autora prop&e que “o ‘espago-
-qualquer’ pode se tornar o elemento genético da ‘imagem-afeccdo’ na medida em que envolve um sentido
de espaco tangivel: um sentir material de texturas que pode se tornar visivel na superficie” (BRUNO, 2014,
p. 15). (Do original: “any-space-whatever” can become the genetic element of the “affection-image” insofar as
it involves a tangible sense of space: a material sensing of textures that can become visible on the surface”).
39 Do original: privileges the material presence of the image.

4 Do original: “spects that escape our symbolic recognition.

4 Do original: usually extends into action, [and that] may also force a visceral and emotional contemplation
in those any-spaces-whatever divorced from action.
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e imagens do pequeno detalhe. O uso deste recurso € evidenciado em uma das
ultimas cenas do filme, que retrata o suicidio de Siete apds receber a noticia da
morte de Juan. Enquanto caminha até um vale, a cimera, em uma sequéncia em
tracking, acompanha o personagem, em uma série de planos muito proximos ao
seu corpo. Primeiro, focaliza sua mao enquanto Siete caminha. Depois, seque um
close-up extremo de sua orelha, depois outro de sua outra mao. Ap0s isso, a camera,
de frente para Siete, fragmenta seu corpo, mostrando apenas seu quadril e suas
maos. Siete, entao, para de caminhar. Em seguida, surge a paisagem de um pinhal,
em um plano aberto, que se estende até o horizonte. Lentamente, acompanhada
do som de um tronco envergando, uma das arvores cai. Na sequéncia, ha um
plano no meio das arvores, que mostra os pinheiros em queda, um apés o outro.

O impeto dessa cena nao se encontra apenas na grandiosidade da paisagem
ou nos efeitos criados pelo jogo dos planos que oscilam entre proximidade e
distanciamento. Para além disso, o espectador é posto diante da conexao ine-
rente entre humanos e nao humanos. A natureza deixa de ser uma paisagem
distanciada — que sugere um abismo entre o observador e a imagem — para se
transformar em um elemento determinante da experiéncia sensivel do mundo.

No final da cena, Siete aparece de costas, mirando a montanha e, depois de al
guns momentos, arrancando a propria cabeca do corpo, que cai morto no chao.
Essa cena termina com uma chuva avermelhada e planos de vacas pastando, o

que indica, novamente, a dimensao sensivel da natureza, assim como sua agén
cia, seu arbitrio (IVAKHIV, 2013). E visivel o foco dado ao espaco natural e ao
animal, que traz uma consciéncia da materialidade compartilhada e a presenca
do elemento nao-humano.

Consideragoes finais

Post Tenebras Lux narra uma série de eventos do cotidiano de uma familia de
classe média e elege a casa onde vivem e o seu entorno como o cenario principal
do filme. No entanto, a narrativa é intercalada por diversas cenas que desorgani-
zam a linearidade temporal do filme. Além daquelas comentadas anteriormente,
outras sdo sugestivas de uma atencao a questdes sociais, como, por exemplo,
duas sequéncias em que a presenca da familia branca e de classe média de Juan
em locais frequentados por grupos sociais menos favorecidos gera um atrito.

Por outro lado, a escolha dos lugares e a construgao espacial do filme enfa-
tizam os espacos naturais, assim como o mundo sensiorial e fenomenolégico,
que refletem o drama vivido pelos personagens. Entre as estratégias utilizadas,



16/19 NATUREZA, PAISAGEM E AFETO EM POST... | MARIANA CUNHA

o filme ressalta o enquadramento desses espacos e o quadro como lugar do
surgimento do afeto enquanto intensidade. Ha uma construcao do espaco
como elemento que conecta natureza, paisagens, objetos, animais e humanos,
revelando multiplas subjetividades e criando um cinema de carater imanente.
Esse aspecto determinante do filme reverbera a ideia de “face do mundo” de
Merleau-Ponty, para quem, na leitura de Glen Mazis (2016), a face do mundo e a
face das coisas tém uma “dimensao especifica de significado que fala da habilidade
que nossa percep¢ao tem de situar uma existéncia corpérea dentro da matriz de
sentidos do mundo™? (MAZIS, 2016, p. 75, tradugao nossa). A face do mundo teria
entdao um sentido fisiondmico que pode ser apreendido nao discursivamente, o
que ecoa as ideias de Laura Marks (2000) e Guiliana Bruno (2014) sobre a textura,
o afeto e a dimensao corporea do cinema. No filme de Reygadas, percebe-se
uma proximidade e uma énfase na relagao entre os personagens e seu entorno
que nao se reduz a uma visao antropocéntrica do mundo, mas aponta para uma
consciéncia dos limites do humano e da continuidade entre humanos, animais
e natureza. Isso se da a partir de algumas estratégias estéticas que articulam
essa visao: a falta de linearidade espacial e temporal da narrativa, a opacidade, a
duragao estendida dos planos dos espacos naturais e dos animais, a aten¢ao ao
extracampo, a preferéncia por uma visualidade haptica, especialmente no uso
dos close-ups. Essas estratégias destacam a presenga material dos espagos, seres
e objetos, ja que as situagdes nao sao necessariamente motivadas por agoes e
reagOes. Longe de ser excesso, a imagem sensorial e afetiva destaca o valor do
papel dos sentidos na experiéncia social, politica, historica e geografica do mundo.
Talvez, o tema principal de Post Tenebras Lux seja a relagao de seu personagem
com suas maiores fantasias e traumas e é permeado por numerosos elementos
que expdem os conflitos sociais do México contemporaneo. Contudo, o filme
insiste nas imagens que refletem a relagcdo entre os personagens e seu espaco,
numa proximidade quase extrema com o mundo fisico. A natureza se torna,
portanto, um elemento determinante na criagcao de novas formas de imaginar
a relacao entre humanos e nao-humanos e de conceber nosso lugar no mundo.

42 Do original: specific dimension of meaning that addresses perception’s ability to situate embodying being
within the matrix of sense of the surrounding world.
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