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ENTREVISTA

Régis Debray:
as tecnologias
da crença

Juremir Machado da Silva
Dr. Sociologia – Univ. René Descartes, Paris V, Sorbonne
Prof. do Programa de Pós-grad. da FAMECOS/PUCRS

ETERNAMENTE PROVOCADOR, COM um brilho in-
telectual quase juvenil nos cantos dos
olhos, o francês Régis Debray, 57, é um ca-
çador de si mesmo, sempre escapando da
sua última imagem para construir outra,
fugidia e complexa, à esquerda dos símbo-
los transformados em clichês. Companhei-
ro de aventuras políticas de Che Guevara,
de Fidel Castro, de Salvador Allende e
mesmo de François Mitterrand, Debray
transitou do marxismo teórico e panfletário
de “A Revolução na revolução”, texto atra-
vés do qual Fidel o descobriu nos anos 60,
para a prática guerrilheira. Preso na Bolí-
via, enfrentou a tortura, simulações de exe-
cução e foi condenado a 30 anos de prisão.
Escapou, em 1970, graças a intervenção de
Charles de Gaulle, Jean-Paul Sartre e André
Malraux.
       Diretor dos “Cahiers de Médiologie”,
publicados pela Editora Gallimard, Régis
Debray rompeu com as estratégias da per-
suasão para dedicar-se à compreensão dos
processos de nascimento e morte das idéias
e das ideologias. Maduro, o homem tor-
nou-se refratário às doutrinas e aos dog-
mas. Não perdeu, entretanto, a malícia do
polemista nem a capacidade de síntese do
publicista de esquerda. Com uma fórmula,
consegue, por vezes, provocar enormes
desgastes. A ironia e o paradoxo fazem
parte do arsenal desse intelectual, denomi-
nação que rejeita por estar implicada na
transformação do mundo através das pala-
vras, mais inclinado, na atualidade a falar
de Cristo, sem qualquer reverência católica,
do que de Louis Althusser ou de Chiapas.
       Autor de livros importantes como O
Poder intelectual na França (1989),Vida e morte
da imagem: uma história do olhar no Ocidente
(1992), O Estado sedutor (1993) e dos seus
Cursos de midiologia geral (1994), Debray, for-
mado na tradicional Escola Normal Superi-
or, navega, sem medo dos riscos, nas fron-
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teiras imprecisas da política, da sociologia,
da teoria da comunicação e da história.
Franco-atirador, nunca poupou críticas ao
“terrorismo semiológico” que dominou a
França durante as últimas décadas em
nome do “tudo é linguagem”. Dos velhos
tempos, guarda um certa resistência aos Es-
tados Unidos, embora seja um leitor voraz
de obras sem fronteiras.

Régis Debray esteve no Brasil, para
conferências em Porto Alegre, dias 2 e 3 de
setembro, a convite da Faculdade dos Mei-
os de Comunicação Social da PUCRS e da
Secretaria da Cultura do Estado do RS.
Depois,falou em Brasília, dia 4, na Faculda-
de de Comunicação da UnB. Finalmente,
palestrou na abertura da reunião anual da
Intercom, dia 9 de setembro, em Recife.
Nessas três ocasiões, tratou da midiologia,
“disciplina que trata das funções superio-
res nas suas relações com as estruturas téc-
nicas de transmissão”.
        Neste entrevista, realizada pouco antes
de sua ida ao Brasil, instalado em seu con-
fortável e amplo apartamento da rue de
l’Odéon, no mesmo edifício onde Thomas
Payne escreveu Os Direitos do homem, e ao
lado da livraria de Sylvia Beach, amiga e
protetora de James Joyce, responsável pela
publicação de Ulysses, o ex-guerrilheiro,
convertido à midiologia, revisou o mito
Che Guevara, silenciou sobre Fidel Castro,
relativizou o valor das utopias e precisou
as suas escolhas políticas.

No seu entender, a dinâmica capitalis-
ta precisa de um Estado capaz de redis-
tribuir a riqueza produzida. As novas
tecnologias da comunicação, que o fasci-
nam, não servirão, contudo, para implantar
uma democracia virtual e universal.

JMS: Um intelectual deve ser julgado pe-
las suas idéias. O senhor, depois de uma trajetó-
ria de militante de esquerda e de teórico revoluci-
onário, criou a “midiologia”. Qual a necessidade
dessa nova disciplina no universo das ciências
humanas deste fim de milênio?

RD: As “idéias” tiveram um papel

decisivo ao longo da história humana; é
uma banalidade. Como podem signos, vei-
culados pela imagem, pela fala ou pela es-
crita, pôr multidões em movimento? Eis o
que ainda constitui um mistério para as ci-
ências humanas. O esclarecimento desse fe-
nômenos requer um tipo específico de in-
vestigação. A midiologia é a disciplina que
se propõe a resolver o enigma da “eficácia
simbólica” através do estudo sistemático
dos mecanismos de transmissão. Não se
trata de uma doutrina, mas de um método
de análise. Como exemplos históricos do
enigma citado, posso referir-me às religiões
e às ideologias. Quando do nascimento do
cristianismo, um tal de Jesus, dito Cristo,
pronuncia certas palavras. Estas, na se-
qüência, são transcritas, comentadas, orga-
nizadas. Três séculos depois, o império ro-
mano torna-se cristão. No ponto de partida
da Reforma, um certo Lutero publica, no
interior da Alemanha, suas teses. Um sécu-
lo depois, existe uma Europa protestante.
Foi-se do impresso aos Estados reforma-
dos. Na transformação do marxismo, um
certo Marx edita obras de filosofia e de eco-
nomia política. E faz escola. Resultado fi-
nal: a URSS, a China e o “comunismo mun-
dial”.

A dificuldade da dinâmica transfor-
madora das idéias é o problema do midió-
logo (a metade de uma solução). Importa
saber, na esteira de Marx, como “uma idéia
se torna força material”. E, sobretudo, em
que estado se encontra depois disso. A
questão de saber por que Jesus, e não Mani
da Mesopotâmia ou o deus Mitra, “con-
quistou as massas” não interessa aos cris-
tãos, mas é justamente o gênero de pergun-
ta que se coloca o midiólogo.

JMS: A midiologia representa uma crítica
aos limites da teoria da comunicação,
da semiótica e da sociologia da mídia?

RD: Nenhuma das cristalização que
acabo de comentar, ou seja, o cristianismo
primitivo e o socialismo proletário, faz par-
te do universo das categorias da comunica-
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ção ou da semiótica. Esta colocou a técnica
entre parênteses, enquanto a midiologia es-
tuda em profundidade a relação entre cul-
tura e técnica. Além disso, a fé no Cristo
ressuscitado não foi transmitida pelo jor-
nal, assim como o marxismo não o foi pelo
telégrafo. Os seus meios de constituição ul-
trapassam por todos os lados o que chama-
mos hoje de meios de comunicação. Media-
ção não é mídia. Classificar a midiologia
como “media studies” seria tão perspicaz
quanto situar o estudo do inconsciente nas
ciências ocultas. Em midiologia, distingue-
se a transmissão, ou transporte da informa-
ção no tempo, da comunicação, transporte
da informação no espaço. As duas não são
separáveis, mas a transmissão histórica pa-
rece-me ao mesmo tempo mais ampla e
profunda do que a comunicação social,
com seus esquemas do tipo emissor - meio
- receptor.

O interessante é que o objeto de uma
transmissão não existe antes desta. Cristo
nasceu no terceiro século, não no primeiro.
Antes, só existia o Jesus de Nazaré. Foram
precisos três séculos de elaboração cultural
para construir a figura do Messias. Isso é
mais apaixonante, tudo mundo concordará,
do que a influência das telenovelas sobre a
juventude. Mesmo que possa exercer em
paralelo uma midiologia das religiões e
uma sociologia da mídia, esta me interessa
muito menos.

JMS: A midiologia não seria apenas um
projeto pessoal?

RD: A midiologia é um esporte de
equipe, como o futebol e não deve ser tra-
tada como um capricho individual. Trata-
se de um campo coletivo do qual partici-
pam numerosos pesquisadores, alguns li-
gados à revista Cahiers de médiologie. Obvia-
mente, havia um coeficiente pessoal na mi-
nha própria pesquisa. É normal que um
“intelectual revolucionário”, convencido
de produzir mudanças através de palavras,
questione-se a partir de um certo momento
sobre a maneira das palavras agirem sobre

as coisas. A eficiência simbólica é o pão de
cada dia do militante intelectual. É lógico
que este se pergunte como uma representa-
ção do mundo pode modificar a situação
desse mundo. Como uma idéia toma corpo
na sociedade? Para compreender isso, é
preciso, creio, inverter o curso habitual da
história cultural. Não se trata mais de deci-
frar o mundo dos signos, mas de compre-
ender-lhes o seu “tornar-se mundo”. Como
a palavra do profeta torna-se Igreja, semi-
nário, Escola, manifesto, Partido? Em resu-
mo, de que maneira forças simbólicas con-
vertem-se em forças estabelecidas?

Acho que a resposta passa pelo estu-
do das “tecnologias da crença”, isto é, das
vias pelas quais as “idéias” se disseminam
e se encarnam. Vasto campo de análise
transversal a várias disciplinas. Esse gêne-
ro de curiosidades, vê-se bem, estava na
contramão do espírito individualista,
libertário e “nietzschiano” que dominou o
pensamento francês nos anos 60 e 70, com
Foucault, Deleuze, Lyotard, etc. As minhas
reflexões e dúvidas diziam respeito aos
fundamentos da coesão social e da institui-
ção, assim como sobre os efeitos da ortodo-
xia e da totalidade: a nação, o religioso, a
fronteira, o sagrado. Por isso, publiquei,
em 1981, minha Crítica da razão política.

JMS: Para entrar no coração da midio-
logia, cruzamento do material, do político e do
simbólico, o senhor costuma falar numa história
dos quatro “M”. Que significa isso?

RD: Os quatro “M” representam os
quatro estados sucessivos, as quatro etapas
do percurso midiológico: mensagem, mé-
dium, meio e mediação. “M” de mensagem,
como militância, messianismo, ministério.
“M” de médium, como memória, material,
maquinaria, monumento. “M” de meio,
como mundo, modo, macrossistema técni-
co, média (onda), “in medio stat virtus”.
“M” de mediação, como mistura, maldição
ou milagre. Cada degrau está imbricado no
precedente, como um “zoom” retrospecti-
vo através do qual se iria do condicionado
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à sua condição de existência em busca de
mais inteligibilidade. Assim, a ordem de
exposição inverte, neste caso, a ordem dos
fatores. A mensagem remete a uma prag-
mática; o médium, a uma tecnologia; o
meio, a uma ecologia; a mediação, por fim,
a uma antropologia. Cada parada no cami-
nho supõe uma mudança de escala crono-
lógica e espacial: a mensagem individual
tem um momento, “hic et nunc”; o médium
utilizado pertence a uma época; o meio,
continental, é uma sedimentação secular; e
a mediação é multimilenar, própria à espé-
cie “sapiens-sapiens”, trans-histórica.

JMS: Homem de ação e de idéias, como se
pode ver, o senhor participou da luta armada na
América Latina e serviu de guru para Fidel Cas-
tro e Che Guevara. Intelectual, a midiologia é o
seu campo de pesquisa e de paixão. Como o se-
nhor de define, hoje: guerrilheiro marxista arre-
pendido ou pensador capaz de conceber projetos
para um futuro melhor?

RD: O “ou” da pergunta é desneces-
sário. O intelectual trabalha e o cidadão
engaja-se. Ambos podem coexistir no mes-
mo indivíduo, mas o cidadão não deveria
ter o direito de usar a sua notoriedade inte-
lectual ou de mídia para impor aos outros
as suas escolhas. Deixemos a guerrilha de
lado. Eu tinha 25 anos; estou agora com 57,
e vivo na Europa. Eu me engajei civica-
mente contra o Tratado de Maastricht, con-
tra a Guerra do Golfo, em defesa dos valo-
res republicanos face ao neoliberalismo,
contra a arrogância imperial dos Estados
Unidos que pretendem impor a sua legisla-
ção interna ao mundo inteiro. Mas tudo
isso à margem do meu trabalho de filósofo
e de midiólogo. Não julgo o valor literário
ou teórico de uma obra em função das op-
ções políticas do autor. Peço que assim
ajam os outros em relação a mim. O resto
não me interessa.

JMS: O seu amigo Che Guevara tornou-
se mito e objeto nas mãos dos comerciantes de
“gadgets”. Que sentimento lhe provoca esta

apropriação da imagem de um revolucionário?
De resto, quem foi realmente Che Guevara: um
herói romântico, encarnação política de Rimbaud,
ou um militante frio e mau estrategista militar traí-
do por Fidel Castro?

RD: Quem foi Che? Os documentos
abundam e transbordam. Mais uma sombra
no quadro. Que foi feito do Che, o que ele
se tornou? Em que espécie de espectro se
transformou esse morto? Eis o problema
crucial para nós: em que se transformam as
idéias e os homens excepcionais depois
que se vão deste mundo? O que acontece
com os grãos expostos ao ar do tempo?
Passemos rapidamente pela questão mer-
cantil. Hollywood devora tudo. Pôsteres,
cartazes, fotos, filmes: a videosfera conver-
teu um iconoclasta em ícone. O homem das
sombras, refratário às câmaras e aos micro-
fones, tornou-se “visual”, exposto por toda
parte. Entramos num mundo no qual a fé
conta menos do que o crente, no qual a
doutrina desaparece sob o mártir de carne
e osso. A encarnação tomou o lugar do Ver-
bo; a entonação salva o discurso. A utopia
comunista voltada para o futuro transfor-
ma-se em narração do passado, em “road-
movie”.

Isso, ao menos, prova que a causa
pode renascer depois do enterro do parti-
do. Os fracassos revolucionários, desde a
Comuna de Paris, são como bombas-reló-
gio, deflagrações “à posteriori”. Impossível
evitar a irritação diante da “Chemania”, da
redução de um ser rigoroso, no qual se ali-
avam um máximo de pensamento e um
máximo de rebelião, a uma espécie de
Robin Hood  mesclado com James Dean,
rebelde simpático mas sem causa precisa.
Cabe perguntar se Hollywood e a Disney-
land vão, finalmente, transformar tudo em
superprodução, inclusive os que se insur-
gem contra o Império e os assassinados do
Império. Até aonde irá a nova divisão do
trabalho entre o Norte comunicador e o Sul
sofredor. O Sul entra com os mortos; o Nor-
te faz os filmes.

Pode-se, no entanto, olhar as coisas
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pelo lado bom. Dá, por exemplo, para
apostar na sobrevivência de certas figuras,
através da lenda, a soma de contra-senso
que faz sentido, como testemunho da pro-
funda insatisfação em relação à situação de
nosso planeta convertido em supermerca-
do. Há em toda sobrevivência o indício de
uma energia espiritual intacta, de uma von-
tade de não arquivar o “dossiê capitalis-
mo” para sempre. Que a esperança consiga
sobreviver às suas ruínas. É uma mensa-
gem de encorajamento, não?

JMS: Nos seus “Manifestos midiológi-
cos”, o senhor diz que o mundo passou da
logosfera à videosfera, ou seja, a era da imagem.
O Poder “transformador” da escrita foi engolido
pela sedução vazia das telas?

RD: Nada engole nada. Não sejamos
simplistas nem ingenuamente evolucio-
nistas. As midiasferas sucedem-se entreme-
ando-se. A imagem submete a escrita, mas
não a faz, de modo algum, desaparecer. A
oposição escrita/tela não é séria. Todo
mundo sabe que a tela informática oferece
textos em profusão. Além disso, não pode-
mos esquecer o efeito “jogging” do pro-
gresso técnico. No começo deste século,
certos futuristas previam que o uso imode-
rado do automóvel pela população urbana
provocaria a atrofia dos membros inferio-
res das pessoas; o bípede motorizado per-
deria o hábito de caminhar. Na realidade, o
que se viu? Depois que os citadinos não
caminham mais, eles correm. Fanaticamen-
te. Nos parques ou, na falta destes, em sa-
las, em esteiras. Quanto mais o longínquo
se aproxima, mais somos levados a explo-
rar os seus contornos. Cada novo veículo,
longe de eliminar o território anterior, ten-
de a revalorizá-lo. Conectado ao ecossiste-
ma terrestre, cada um saltita no seu ninho.
“Small is beautiful”. Não se pode uniformi-
zar de um lado sem provocar, de outro,
uma balcanização.

Exemplo: o esporte globalizado. O
etnocentrismo caricatural que caracteriza as
retransmissões de rádio e de televisão do

Mundial de futebol é o saldo da “grande
festa universal”. As Olimpíadas celebram a
religião sem fronteiras dos corpos, paródia
muscular da Religião da Humanidade de
Auguste Comte. Cada nação vê a sua parte
e nenhuma vê o todo. A grande missa ele-
trônica é instantaneamente nacionalizada
através do comentário e do enquadramento
das câmaras exclusivas. Tudo acontece
como se a mundialização dos objetos e dos
signos provocasse uma tribalização dos as-
suntos e dos valores.

JMS: O mundo intelectual foi sacudido,
há dois anos, pelo “caso Sokal”, denúncia da su-
posta impostura do pensamento francês contem-
porâneo. É bem verdade que Pierre Bourdieu
ocupa cada vez mais espaço atacando a mídia,
embora Olivier Mongin, diretor da revista
“Esprit”, acuse-o de populista. O senhor lamenta
o desaparecimentos dos “maîtres à penser” como
Sartre e considera que a França atravessa um
vazio intelectual?

RD: Os políticos franceses praticam
um excelente hábito, o qual poderia ser se-
guido por artistas e intelectuais: nunca evo-
car questões de política interior no estran-
geiro. Nós, intelectuais, deveríamos evitar
de abordar nossas diferenças e acertar nos-
sas contas fora de nossas fronteiras. Se
abordo, na França, os meus desacordos,
que são consideráveis, com Pierre Bour-
dieu ou com outros, todos podem tomar
conhecimento dos meus argumentos e res-
ponder conforme a regra do jogo. Falar mal
deles no Brasil, nas costas deles, não é
“fair-play”. De resto, as polêmicas pessoais
cansam-me. Quem luta contra alguém aca-
ba, obrigatoriamente, por assemelhar-se ao
adversário. A personalização do debate de
idéias faz certamente parte do jogo da
mídia, inclusive da imprensa intelec-
tualizada, pois a política das personalida-
des sempre vende mais. Mas essa persona-
lização nunca serviu para aprofundar a
inteligibilidade do mundo.

JMS: Outros países, como os Estados
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Unidos, a Alemanha e a Inglaterra, têm, atual-
mente, uma produção intelectual mais consisten-
te?

RD: Os universos intelectuais comu-
nicam-se raramente entre eles; o fluxo das
traduções segue a linha de menor resistên-
cia ou de mais forte declive. As obras ou
nomes mais facilmente passíveis de expor-
tação são geralmente os menos originais ou
os de mais simples acesso; logo, mais fá-
ceis de traduzir e de compreender. O maior
pensador francês do século XX chama-se
André Leroi-Gourhan. Paleontólogo e es-
pecialista da pré-história, escreveu a mais
admirável síntese existente sobre a evolu-
ção humana, O Gesto e a palavra, publicado
em 1964. Suponho que pouca gente tenha
ouvido falar dele no estrangeiro. Não me
sinto, portanto, capaz de julgar a produção
inglesa, alemã ou americana a partir do
que conhecemos em Paris.

A fúria semiótica e o “tudo é lingua-
gem” das últimas décadas não favoreceram
na França as pesquisas sobre as tecnologias
simbólicas. Não surpreende, portanto, que
dois terços da minha biblioteca de midió-
logo sejam em inglês.

Dela fazem parte Harold Innis (“se a
Primeira Guerra Mundial pode ser vista
como um ‘clash’ entre o jornal e o livro, a
Segunda foi um ‘clash’ entre o jornal e o
rádio”), McLuhan, claro, Raymond Wil-
liams, Elisabeth Einseinstein, Benedict
Anderson, Walter Ong, Robert Darnton,
Eric Havelock, Jack Goody, Neil Postman e
chego a esquecer os demais. É certo que
eles aparecem depois de Walter Benjamin,
o alemão de Paris que teve a boa idéia de
perguntar, não se a fotografia era uma arte,
mas o que ela mudou em nossa prática da
arte.

O terço restante (a cada um as suas
limitações) é formado pelos escritores de
meu país, os quais sempre me deram mais
do que os nossos teóricos, de Diderot a
Valéry, passando por Balzac, Hugo e
Mallarmé. Romancistas e poetas tem um
“flair” particular para detectar o infima-

mente crucial. Balzac, por exemplo, com-
preendeu prontamente o que estava em
jogo na passagem do papel feito a partir de
restos de tecido ao papel originário da ma-
deira: a democracia de opinião, com seus
jornais e cartazes. Valéry anunciou “as so-
ciedades de distribuição de realidade a do-
micílio”, muito antes do aparecimento das
nossas redes de televisão.

Esquecemos em demasia o senso prá-
tico e o instinto de observação dos escrito-
res, o que lhes permite de descobrir o novo
sem o formalizar.

JMS: Crítico implacável do estruturalis-
mo, o senhor ridicularizou a idéia segundo a qual
tudo é texto, tudo é signo, tudo é linguagem.
Ninguém foi poupado, de Barthes a Habermas,
passando por Jacques Lacan, Umberto Eco e Julia
Kristeva. O pensamento francês, principalmente,
dos últimos trinta anos foi vítima de um gosto
exagerado pelas fórmulas de efeito, tais como a
“morte do homem” e a “morte do autor”?

RD: Integro o movimento coletivo de
renovação materialista, o qual desloca o
foco das idéias na direção das coisas e glo-
balmente no sentido da cultura material.
Houve uma inflação semiológica que leva-
va a pensar que todas as coisas nos faziam
sinal. Com isso, esqueceu-se que os signos
também são coisas. As imagens possuem
um suporte. Interessa-me entrar no conteú-
do vivo dos elementos, nos materiais, nas
técnicas de produção dos símbolos.

JMS:  O senhor acredita que Roland
Barthes e os seus amigos conseguiram transfor-
mar o “ilegível” em critério superior de qualidade
literária e a ausência de comunicação em condi-
ção “sine qua non” da existência de arte?

RD: Assim como Marcel Duchamp
não é responsável pelo conformismo
conceitual dos que se dizem, nos últimos
50 anos, seus seguidores, Roland Barthes
nada tem a ver com os discursos pseudo-
teóricos caraterísticos dos seus discípulos
em literatura. Durante toda a sua vida,
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Barthes impulsionou e foi impulsionado
pela voga Saussuriana, a qual, a partir da
lingüística imaginava poder construir uma
teoria científica do homem. No fim da sua
vida, Barthes rompeu suavemente com
essa ilusão cientificista e produziu as duas
mais belas obras suas, verdadeiras de-
monstrações de retorno ao prazer da trans-
parência e ao silêncio do prazer estético.
Penso em Câmara clara e Fragmentos de um
discurso amoroso. Pode-se perfeitamente des-
truir o teórico Barthes com ajuda do
Barthes escritor. Prefiro, evidentemente, o
segundo.

JMS: No campo das novas tecnologias da
comunicação, os franceses dividem-se entre o
pessimismo de Paul Virilio, Lucien Sfez e Jean
Baudrillard e o otimismo de Pierre Lévy. Para o
senhor, Internet é mais um instrumento de co-
municação à disposição dos usuários ou a crista-
lização de uma revolução social, cultural e cere-
bral capaz de estabelecer uma nova maneira de
aprender, de conhecer, de viver em comunidade e
de gerar uma democracia virtual?

RD: A resposta exigiria muito espaço
e reflexão. Nesse tipo de situação e de ma-
téria, existem sempre os apocalípticos e os
críticos, retomando, de certa maneira, os
termos de Umberto Eco. Os apocalípticos
fazem muito barulho e conquista uma
grande fatia de mercado, pois os homens
parecem ter necessidade de sentir medo e o
anúncio de grandes catástrofes é uma cons-
tante da futurologia, embora regularmente
desmentida pela ironia da história. As fer-
rovias não trouxeram nem a paz mundial
como acreditava Victor Hugo nem asfixia-
ram a humanidade dentro de túneis como
temia Arago.

A técnica é importante, mas sempre
menos grave do que se crê. Internet é um
entusiasmante fator de aceleração do saber
e de esfacelamento anárquico das pirâmi-
des autoritárias, mas os que esperam da
cibercultura a democratização do planeta
correm o risco de uma enorme decepção.
De toda maneira, não coloco no mesmo ní-

vel meu amigo Pierre Lévy, otimista crítico
e sutil, e os profetas superficiais da catás-
trofe.

JMS: O senhor era próximo de François
Mitterrand. Hoje, a França vive, sob a co-habita-
ção esquerda/direita de Lionel Jospin/Jacques
Chirac, uma espécie contraditória de social-de-
mocracia liberal. Para muitos marxistas, Jospin,
como Tony Blair, na Inglaterra, representa a face
escondida do neoliberalismo. Para muitos liberais,
ao contrário, trata-se como sempre de um defen-
sor do Estado-providência. Que papel deve cum-
prir um partido de esquerda para corresponder ao
seu passado histórico de esquerda, enfrentar as
especi-ficidades do presente e trabalhar por um
futuro socialmente menos injusto?

RD: E se parássemos com a “demoni-
zação” da política e do adversário? Na ver-
dade, este assunto já não me interessa mui-
to. Se mantenho as minhas convicções de
homem de esquerda, demiti-me do Conse-
lho de Estado já faz muito tempo e abando-
nei todas as funções administrativas, políti-
cas ou militantes há dez anos. Farei sim-
plesmente uma observação de bom senso.

O mercado cria riquezas, mas não
pode redistribuí-las. Para isso, é necessário
um Estado que não se confunda com as for-
ças do capital.

Sem uma ação política, corajosa e
voluntarista, a dinâmica do mercado con-
verte-se em ditadura do mercado em todos
os setores da vida. Isso é o que se precisa
evitar. Mesmo se a esquerda democrática
tem uma certa tendência excessiva para as
falsas facilidades liberais, ainda assim é ela
que me parece mais bem colocada para
aplicar um programa mínimo: economia
mista, defesa dos serviços públicos, redis-
tribuição fiscal e proteção das exceções cul-
turais.

JMS: As utopias, pertencentes por defini-
ção ao universo do movimento, podem tornar-se
reacionárias ao não aceitar, de acordo com as
particularidades de cada época histórica, a
redefinição dos seus objetivos iniciais?
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RD: Esperava-se Jesus Cristo; veio a
Igreja. Esperava-se o proletariado; veio o
partido. Esperava o partido; o secretário-
geral devorou-o, etc. As utopias, como a
língua de Esopo, são a melhor e a pior das
coisas. As utopias seculares, sem dúvida,
preencheram o vazio religioso do século
passado; o declínio da utopia progressista
traduziu-se imediatamente pelo crescimen-
to dos integrismos religiosos. Não se pode
brincar ou recorrer a astúcias com a nature-
za religiosa do homem. Tudo o que pode-
mos fazer, em síntese, é buscar um religio-
so de menor custo político e intelectual.
Mas certamente não se trata do futebol ou
da televisão. Tampouco não se trata da
fuga para o Tibet, segundo um orien-
talismo de pacotilha. Entre o ópio do povo
e o incenso dos quadros dirigentes, acaba-
remos por descobrir uma terceira via. Pes-
soalmente, a República como mística me
convém bastante bem. Sou orgulhosamente
um filho de Auguste Comte.

JMS: Comemorou-se em 1998 os trinta
anos de maio de 1968. O senhor sempre foi muito
crítico em relação ao mito da primavera de Paris.
Por quê?

RD: Há 20 anos, no meu pequeno li-
vro Modesta contribuição para os discursos e ce-
rimônias do décimo aniversário propus uma
leitura ímpia de maio de 68 como revolu-
ção liberal e individualista ou a virada da
esquerda rumo à direita, ou, ainda, caso se
prefira, a entrada da China maoísta na
América capitalista. Essa análise, evidente-
mente na contramão, pareceu totalmente
absurda na época, em 1978. Hoje, ela se tor-
nou um clichê na “intelligentsia” jornalís-
tica francesa. Chego a sentir vontade, agora,
de encontrar coisas positivas para dizer so-
bre o maio de 1968 dos parisienses, o qual,
infelizmente, não vivi, pois, naquele perío-
do, eu estava na prisão.

É sempre reducionista de julgar um
fenômeno social pelo seu resultado históri-
co, pois em história, o resultado é, na maior
parte do tempo, o contrário das intenções.

Como dizia Victor Hugo, “todas as históri-
as de pássaros terminam num gato”. Mas
isso não deve matar o nosso desejo de
voar, ao menos de tempos em tempos .

Nota

Adaptação de entrevista publicada pela Folha de S.Paulo, em
30 de agosto de 1998, no Caderno Mais.


