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CINEMA

Quem foi que inventou o Brasil?
Foi seu Cabral, foi seu Cabral
No dia 22 de abril
Dois meses
Depois do Carnaval

(Lamartine Babo)

COMO TODOS APRENDEMOS nas escolas brasileiras,
os navegadores portugueses chegaram ao
Brasil em 1500. Desde então, esse evento tem
sido objeto de controvérsias (casualidade?
intencionalidade dos navegadores?) e
disputas (quem os teria precedido? espanhóis?
franceses? africanos?). Acima das polêmicas,
o que continua sendo ensinado é que a frota
comandada por Pedro Álvares Cabral realizou
o primeiro contato oficial de Portugal com a
nova terra a 16° Sul e a identificou como
possessão Del Rey, chegando mesmo a nomeá-
la: Terra de Santa Cruz. Num certo sentido, é
justamente essa cruz que, santa ou vera, tem
permanecido no centro das representações
do (assim chamado) Descobrimento. Que foi
feito carta, mais tarde pintura e, como
veremos, cinema.

É portanto disto que trata este trabalho: de
algumas representações que se fazem desse
ato fundador do Brasil, ou melhor, do processo
discursivo que levou à invenção do Brasil tal
como o conhecemos hoje. Muitas questões
podem ser levantadas a respeito dessas
representações. Algumas que me interessarão
aqui: quais as estratégias estéticas e as
posicionalidades políticas que informaram
essas representações? E — em se tratando de
representações mais antigas, como é o caso da
célebre Carta de Caminha — que ressonâncias
nos deixam na atualidade?

A Carta

O primeiro documento oficial que registra o
(que chamarei aqui de) Descobrimento, é a

(Re)Descobrimento
do Brasil

José Gatti
Professor da Faculdade de Comunicação
Universidade Federal de Sta. Catarina
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Carta a El-Rey dom Manuel, redigida pelo
escrivão Pero Vaz de Caminha. O autor é
generoso com a dadivosa natureza da região
de Porto Seguro. Além disso, a minúcia de
seu relato faz da Carta o primeiro relato
etnográfico sobre os nativos, descrevendo
modos de vida, fisionomias e artes. O escrivão
se esforça em convencer a corte portuguesa
de que valia a pena investir na nova posse, e
não surpreende que a Carta já tenha sido
definida também como a primeira peça
publicitária produzida nestas plagas.
Caminha usa dos argumentos comuns na
época — que incluem não apenas as possi-
bilidades econômicas, como também a
oportunidade de se expandir a cruzada cristã
pelo mundo. Não devemos nos esquecer que
a expulsão dos muçulmanos da península
ibérica era fato recente, e a expansão católica
era um componente importantíssimo da
colonização. Fica clara, no discurso de
Caminha, a justaposição da empresa colonial
e da cruzada religiosa. Daí a freqüência com
que se refere à possibilidade de conversão
dos nativos, que não possuiriam religião e
estariam prontos para receber a fé cristã:

“E segundo o que a mim e a todos
pareceu, esta gente, não lhes falece outra
coisa para ser toda cristã, do que
entenderem-nos (...) por onde pareceu a
todos que nenhuma idolatria nem
adoração têm. E bem creio que, se Vossa
Alteza aqui mandar quem entre eles
mais devagar ande, que todos serão
tornados e convertidos ao desejo de
Vossa Alteza.” 1

Nesse quadro, a construção e o assentamento
da cruz são acontecimentos centrais do relato,
assim como a descrição das primeiras missas
realizadas. Escrevo missas no plural, pois são
duas as cerimônias descritas pelo escrivão na
Carta.

A “primeira” propriamente dita aconteceu
no domingo da Pascoela, logo após a chegada
dos navegadores; a “segunda” foi realizada
na sexta-feira, primeiro de maio. Ao que tudo

indica a reação dos indígenas foi bem diferente
em cada cerimônia. De acordo com Caminha,
na “primeira”, logo após o sermão de frei
Henrique, os índios se animaram e “tangeram
corno ou buzina e começaram a saltar e dançar
um pedaço”, 2 surpreendendo os portugueses.

Estamos longe, aqui, dos índios devotos e
compenetrados que constam das represen-
tações tradicionais da Primeira Missa tal como
tem sido representada nos compêndios
escolares. Entretanto, mesmo que o compor-
tamento dos nativos tenha escandalizado
alguns portugueses, Caminha não os censura,
documentando seu gesto com a mesma
compaixão com que se refere às suas
vergonhas expostas pela nudez.

A segunda missa, pela descrição de Caminha,
é provavelmente a que se toma por ser a
Primeira. É que durante os dias em que
permaneceram em Porto Seguro, os portu-
gueses teriam dado freqüentes mostras de
devoção religiosa diante dos nativos, beijando
a cruz e distribuindo rosários. E portanto na
segunda missa, sempre de acordo com
Caminha, o respeito foi maior:

“Ali estiveram conosco, [assistindo] a
ela, perto de cinqüenta ou sessenta
[indígenas], assentados todos de joelho
assim como nós. E quando se veio ao
Evangelho, que nos erguemos todos em
pé, com as mãos levantadas, eles se
levantaram conosco, e alçaram as mãos,
estando assim até se chegar ao fim; e
então tornaram-se a assentar, como nós.
E quando levantaram a Deus, que nos
pusemos de joelhos, eles se puseram
assim como nós estávamos, com as mãos
levantadas, e em tal maneira sossegados
que certifico a Vossa Alteza que nos fez
muita devoção.” 3

E mesmo que nem todos os nativos tenham
reagido da mesma forma, Caminha focaliza o
primeiro testemunho do efeito da fé cristã na
nova possessão, o que teria confirmado aos
europeus a importância de sua cruzada:
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“E alguns deles, por o Sol ser grande,
levantaram-se enquanto estávamos
comungando, e outros estiveram e
ficaram. Um deles, homem de cinqüenta
ou cinqüenta e cinco anos, se conservou
ali com aqueles que ficaram. Esse,
enquanto assim estávamos, juntava
aqueles que tinham ali ficado, e ainda
chamava outros. E andando assim entre
eles, falando-lhes, acenou com o dedo
para o altar, e depois mostrou com o
dedo para o céu, como se lhes dissesse
alguma coisa de bem; e nós assim o
tomamos!” 4

A descrição de Caminha confere uma aura
mística a esse testemunho, montando uma
cena solene, em tom dramático. O Homem de
Cinqüenta Anos parece ter sido tomado por
uma esperiência cósmica. No entanto, é
preciso lembrar que entre uma missa e outra
o contato entre portugueses e indígenas já
havia se intensificado, sendo razoável supor
um esforço imediato de catequização por parte
do clero a bordo.

O Quadro

Eu disse acima que a Carta foi o primeiro
relato do Descobrimento, mas isso não deve
ser tomado ao pé da letra. Houve outros
relatos, como por exemplo o do Piloto
Anônimo  da  esquadra  de Cabral, que circulou
entre os diversos cronistas daquele evento. A
própria Carta de Caminha dormiu por quase
três séculos nos arquivos da Torre do Tombo,
até ser descoberta em 1773 pelo guarda-mor
do arquivo, José de Seabra da Silva. Veio a ser
publicada apenas em 1817, como parte da
obra Corografia Brasílica, de Aires de Casal.
Foi a partir da publicação que a Carta ficou
estabelecida como principal documento
comprovador do Descobrimento. E foi esse
texto que inspirou o ícone mais conhecido do
evento: o quadro apropriadamente intitulado
A Primeira Missa, realizado 350 anos depois
do Descobrimento, pelo catarinense Vitor
Meirelles. Essa imagem — uma encomenda

de Pedro II — viria a ser consagrada como a
representação pictórica oficial do evento.

Na obra de Meirelles, uma luz intensa flui do
plano de fundo e atinge a figura de frei
Henrique, no momento liminar da eucaristia.
Os portugueses se mostram próximos desse
centro, em postura de contrição. Os indígenas
circundam a cena em massa, ocupando
inclusive o sombrio primeiro plano (onde se
destaca a figura clara de uma mulher
amamentando). Com exceção das poucas
crianças, todos os indígenas se mostram
absolutamente fascinados com a cerimônia, e
não são poucos os que apontam para o centro
iluminado da cena. O que nos remete, é claro,
à descrição detalhada que Caminha faz da
“segunda” missa. Mas ao contrário de
Caminha, que  descreve como o sol intenso
teria levado muitos dos indígenas a abandonar
o ilhéu escolhido pelos portugueses para o
ritual, o quadro de Meirelles mostra um local
cheio de grandes árvores e sombra aprazível.

Em seu trabalho, Meirelles aplicou a elaborada
técnica da pittura di fantasia, um estilo de
pintura de paisagens em que elementos de
locais diferentes são (re)combinados, compon-
do uma colagem. A paisagem é, desse modo,
o resultado da articulação de elementos
colhidos em locais distintos. Parte d’A
Primeira Missa, por exemplo, foi pintada
durante a estada de Meirelles em Paris, onde
viveu muitos anos, sempre patrocinado pelo
imperador Pedro II. Outros detalhes, no
entanto,  foram produzidos nos arredores da
Ilha de Santa Catarina (localizada a 27º Sul), e
desde que A Primeira Missa de Meirelles veio
a público, muitas comunidades da região têm
alimentado um debate em torno do quadro,
comprovando que tal árvore está represen-
tada, ou que a luz de tal praia deu o tom. No
entanto, mesmo que a paisagem mostrada no
quadro transcreva a temperatura subtropical
do litoral catarinense, ela deve representar a
floresta tropical da região de Porto Seguro, no
Sul da Bahia.5 Essa substituição de uma
paisagem pela outra, em todo caso, vem a
calhar com a própria idéia da Primeira Missa,
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que por sua vez é fruto de uma articulação de
eventos, combinando a anterioridade de uma
cerimônia com os efeitos de outra.

O Filme

O trabalho de Meirelles  tornou-se um ícone
onipresente no culto dos valores nacionais. A
cena consta de inúmeros livros didáticos,
estampas, folhinhas, selos e até mesmo na lata
de biscoitos Piraquê, popularíssimos nos anos
30 e 40. A Primeira Missa de Meirelles também
serviu de guia para a concepção cênica de
Descobrimento do Brasil, filme que Humberto
Mauro realizou em 1937. Descobrimento do
Brasil foi financiado pelo Instituto do Cacau
da Bahia: a instituição reunia latifundiários
interessados em promover a importância
histórica da Bahia. Também é significativo
que este tabalho tenha sido produzido pelo
INCE — o Instituto Nacional do Cinema
Educativo —, que havia sido criado como
órgão do recém-fundado Ministério da
Educação e Cultura. O MEC e outras
iniciativas institucionais surgiram sob a égide
do programa de modernização do regime
liderado por Getúlio Vargas.

Descobrimento do Brasil marca um momento
importante no cinema brasileiro: o filme indica
o papel ativo do Estado na produção de textos
que tinham por objetivo a educação ideológica
do público (a partir daquele momento, a
participação do Estado no cinema brasileiro
— como censor ou produtor — seria constante
e íntima, pelo menos até o final dos anos 80).
A participação dos próprios cineastas no
aparato estatal se tornaria comum; o próprio
Mauro ocupou o cargo de diretor técnico do
INCE.  O forte nacionalismo que permeava o
regime de Vargas serviu para a cooptação de
intelectuais identificados com correntes
políticas distintas, e que, às vezes relutante-
mente, se alinharam com o governo por
princípios de patriotismo. Foi esse o quadro
que Mauro encontrou no MEC. O cineasta
abraçou a oportunidade e promoveu a
realização de muitos filmes, especialmente

documentários de caráter didático.

Apesar de se tratar de texto ficcional,
dramatizado — não se caracterizando como
documentário no sentido restrito —, Descobri-
mento do Brasil se apresenta como material
didático, destinado a uso educacional. E desse
modo, longe de questionar os “eventos
históricos”, o filme assume os registros oficiais
prevalecentes em 1937. Por isso mesmo, o
texto básico que serviu de argumento para o
filme foi a Carta de Caminha.

No filme, Caminha é apresentado como
personagem-narrador dos eventos; freqüen-
temente mostrado em primeiro plano, seu
semblante é compenetrado, e seu olhar ante
os indígenas é sempre pio e compassivo. Ele
é freqüentemente mostrado escrevendo (como
convém a um escrivão), e um fac-simile da
carta ocupa a tela, conferindo a autenticidade
documental necessária ao filme. As palavras
do escrivão são transcritas em linguagem
audiovisual em sua literalidade — em certas
seqüências as próprias palavras são inscritas
na tela para descrever o que já se vê: é como se
as palavras citadas graficamente fossem
necessárias para corroborar o caráter de
verdade da cena já composta na tela.

Mauro escolheu um estilo de representação
claramente realista. O resultado, ainda que
não se equipare aos padrões hollywoodianos
da época, sugere um grande esforço naquela
direção.6 A produção põe em prática as
convenções consagradas pelos filmes histó-
ricos. Apesar de não ter filmado na Bahia,
mas no litoral fluminense (a 22° Sul), o cenário
que serve de caravela portuguesa, os figurinos
e os objetos de cena correspondem a uma
cuidadosa “reconstrução histórica”, obvia-
mente revelando a extensiva pesquisa
bibliográfica e museológica da equipe de
Mauro. A autenticidade é ainda reafirmada
pela participação do especialista Roquette
Pinto na coreografia dos personagens
indígenas. E a música de Villa-Lobos
desempenha um papel central na narrativa,
fazendo referências às tradições musicais
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européias e ameríndias. Na época, o com-
positor colaborava ativamente com o Estado
Novo e escrevia peças de conteúdo naciona-
lista para grandes corais e orquestras
sinfônicas.

O filme retrata a travessia do Atlântico com
detalhes do cotidiano dos marinheiros e dos
oficiais. Os marinheiros cantam saudosos e
melancólicos. Cada nova etapa da viagem é
pontuada pela imagem de um mapa, em que
a frota de Cabral é representada por uma
pequena esfera que desliza em direção à costa
brasileira. A narrativa segue cuidadosamente
algumas das noções que ajudaram a consoli-
dar a imagem do colonizador português triste
e cordial, que veio interagir com indígenas e
africanos, compondo assim o caráter nacional.
Além de coincidir com o apogeu do naciona-
lismo getulista, Descobrimento do Brasil vem
a público na mesma época em que obras como
Raízes do Brasil e Casa Grande e Senzala
começavam a exercer grande influência no
meio acadêmico brasileiro.

Cada detalhe de Descobrimento do Brasil
colabora com a versão da história que legitima
o poder da eurotecnologia. Depois dos
primeiros encontros dos portugueses com os
ameríndios (enfatizando, é claro, o espanto
destes últimos com a tecnologia e com o vinho
dos primeiros), o filme culmina com a
emblemática Primeira Missa. E como modelo
para a encenação, Mauro fez a escolha segura:
a célebre obra de Vitor Meirelles. O filme de
Mauro recompõe cuidadosamente a pintura,
montando um portentoso tableau, num
esforço de dar “vida e movimento” à cena
concebida por Meirelles. As árvores parecem
estar nos mesmos lugares escolhidos por
Meirelles. Inda que o frei Henrique de
Meirelles seja bem mais jovem que o de Mauro,
na cena geral os índios e os portugueses
caminham até ocupar quase as mesmas
posições que os personagens da pintura. O
clímax ex(s)tático, acompanhado pela
grandiosa música coral de Villa-Lobos, ocorre
quando o padre ergue a eucaristia em direção
à cruz. Mauro corta o plano geral proposto

por Meirelles e enquadra em detalhe o nó
dramático da composição de Meirelles,
mostrando frei Henrique em primeiro plano.

No quadro de Meirelles os fundadores
portugueses ocupam o centro da cena; no
filme de Mauro eles têm, além disso, o  status
de narradores privilegiados, e todas as ações
são mostradas sob seu ponto de vista, ao som
de sua voz e à luz de sua escrita. O ato
civilizador dos portugueses, tanto no quadro
como nesta cena do filme, irradia luz para a
natureza ao redor e, é claro, para os indígenas,
que aparecem infantilizados, embevecidos
pelo espetáculo. Além disso, a presença
contrastante — e claramente em primeiro
plano — de mulheres e crianças entre os
nativos acentua o caráter “paterno/ativo/
fálico” atribuído aos portugueses. Como em
outros relatos da colonização, os personagens
que integram a frota de Cabral são todos eles
do sexo masculino, prontos a penetrar na
terra que (até nosso século) foi virgem.7

Há, desse modo, um continuum intertextual
de representações que parte da Carta de
Caminha, sai da tela de Meirelles e passa pelo
filme de Mauro, reafirmando a concepção
figurativa do evento e produzindo uma aura
de autencidade já intensificada pela longevi-
dade e pela onipresença do ícone.

Esse discurso aparentemente unívoco (que
compõe o Grande Intertexto Oficial do
Descobrimento) é assim rearticulado em
diferentes versões: personagens e paisagens,
a partir da versão escrita de Vaz de Caminha,
são (re)compostos por Meirelles, cuja técnica,
além disso, produz colagens de paisagens. A
colagem de Meirelles, por sua vez, é
(re)traduzida pela filmagem de Mauro.

Nesse processo de representação (sempre
naturalista), baseada na verossimilhança e
que se quer presentação, geografias e
estratégias estéticas diferentes são mobili-
zadas com o mesmo objetivo: num processo
de transfiguração mimética, significar o ato
fundador da nacionalidade.
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Entretanto, as rupturas possíveis desta
corrente de significantes — produto das
sucessivas montagens e colagens de elementos
distintos —  permitiriam leituras divergentes
de um discurso que se pretende estável,
destacando seu caráter francamente ficcional.
É o risco que se corre em qualquer reelaboração
textual. Dessa forma, aquilo que poderia ser
tomado como representação figurativa (cada
elo da corrente) se exporia como reinter-
pretação alusiva (pelo contraste entre os elos,
montados), em que a impressão de realidade
e as idéias a respeito do evento prevaleceriam
sobre a autenticidade que a própria ideologia
do naturalismo advoga. Mas, do mesmo modo
que a narrativa cinematográfica hegemônica
valoriza a continuidade como método de se
anular a presença de elipses espaço-temporais,
o continuum discursivo do descobrimento se
reveste de oficialidade,  impedindo que o
caráter ficcional de suas representações
emerja.

Parênteses: a Independência

As escolhas estéticas de Mauro para Descobri-
mento do Brasil seriam seguidas por outros
autores do cinema brasileiro, preocupados
em conferir esse caráter de legitimidade a
seus filmes. Em 1970, no apogeu da repressão
promovida pelo regime militar, Carlos
Coimbra dirigiu o divulgadíssimo Indepen-
dência ou Morte, produção que reuniu alguns
dos nomes mais populares da telenovela da
época, como Tarcísio Meira e Glória Menezes.
Naquele momento, o governo encorajava a
produção de filmes históricos, e o trabalho de
Coimbra foi muito bem incorporado ao
discurso oficial do regime. O filme foi por
muitos anos programação obrigatória na TV
nos feriados de 7 de setembro.

A concepção cênica de Independência ou
Morte segue as regras estabelecidas pelas
convenções hollywoodianas, e a produção
dispôs de muito mais recursos e condições
técnicas que aquelas disponíveis para
Descobrimento do Brasil em 1937. Indepen-

dência ou Morte foi filmado em technicolor,
teve como locação muitos edifícios do século
XIX e ostenta um luxuoso figurino, o que
indica um esforço em se manter o discurso da
autenticidade histórica. Assim mesmo, a
cenografia mescla objetos e edifícios de tempos
diferentes, como é o caso das edificações
conhecidas como Paradas da Marquesa, na
velha estrada do Caminho do Mar, que liga
São Paulo a Santos. Idealizadas pelo arquite-
toVictor Dubugras em estilo neocolonial no
início do século XX, no filme as paradas servem
de cenário para os encontros amorosos do
imperador-Tarcísio com a marquesa-Glória,
escolha que deve confundir os espectadores
quanto à autenticidade — tanto do discurso
arquitetônico quanto do fílmico.

As razões que fizeram Pedro I parar à beira do
Ipiranga na tarde de 7 de setembro têm sido
alvo de longuíssima controvérsia, que não
interessa aqui. No entanto, a imagem que
perpetua a cena em cadernos escolares, livros
didáticos e selos comemorativos tem sido
quase sempre a do Grito do Ipiranga, quadro
pintado por Pedro Américo em 1888. Como
Meirelles, o artista também era um dos
protegidos de Pedro II, tendo sido agraciado
com bolsas, estipêndios e viagens de estudos
por sua alteza imperial. Seu trabalho é mais
expressionista do que o de Meirelles, e sua
visão do evento se revela, em cores vibrantes,
no vigor de suas pinceladas. No quadro, Pedro
I é visto a cavalo, empunhando sua espada no
momento em que supostamente estaria
gritando “Independência ou morte!”, en-
quanto os soldados que o acompanham
virilmente puxam as rédeas de seus ener-
géticos cavalos. Os soldados, em primeiro
plano, ostentam uniformes impecáveis e
rodeiam aquele que seria o primeiro impe-
rador da nova nação. Num dos cantos
inferiores da moldura Américo colocou uma
testemunha da cena histórica: um camponês
descalço a puxar um carro de bois. Esse
personagem tem sido lido como representante
do povo, cuja presença legitimaria o gesto do
príncipe. Em seu filme, Carlos Coimbra faz
uso da mesma retórica que Mauro escolheu
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em 1937: os atores vagarosamente se colocam
nas mesmas posições em que estão na pintura,
compondo a mesma cena cívica.

O Intertexto Desafiante

O cinema de Glauber pode ser visto como um
desafio a essa estética naturalista. A represen-
tação de eventos históricos em seus filmes
expõe a montagem de fontes e leituras
diferentes da história. Terra em Transe, por
exemplo, também apresenta uma Cena do
Descobrimento, mas os resultados da
experimentação de Glauber estão muito
distantes das narrativas complacentes dos
filmes que acabo de citar, que recorrem à arte
acadêmica para confirmar as versões oficiais
dos eventos retratados.

Terra em Transe se estrutura por uma narração
em voz off, na primeira pessoa, e sugere uma
montagem dos fragmentos da memória do
personagem Paulo Martins (vivido na tela
por Jardel Filho), um jornalista no momento
de sua agonia final. Esses fragmentos são
ordenados de um modo distinto da lineari-
dade causal das narrativas convencionais, que
indicaria o estado emocionalmente confuso
— ou mesmo onírico — do personagem no
momento de sua própria morte. Desse ponto
de vista, a não-linearidade das cenas de Terra
em Transe sugere a propriedade de uma
leitura psicanalítica (com o foco voltado para
a subjetividade do personagem-narrador) que
poderia se sobrepor a outras possibilidades
de leitura. Estas outras possibilidades, no
entanto, podem operar de acordo com
diferentes representações de tempo em
diferentes contextos culturais — represen-
tações que não seriam necessariamente
explicadas pela conformidade ao mundo
aparentemente entrópico do inconsciente
freudiano. Numa perspectiva etnográfica, por
exemplo, estas possibilidades podem variar
enormemente, de acordo com várias visões
de mundo. Mas fiquemos, por aqui, com a
memória de Paulo Martins como a chave da
organização narrativa de Terra em Transe.

O Descobrimento (re)construído em Terra em
Transe está claramente ligado à história oficial
do Brasil. A cena é descrita por Ismail Xavier
como a do “mito da fundação” que estabelece
a conexão da saga do personagem Martins
com o destino histórico de seu país.8 Neste
momento do filme, o personagem central é o
mentor da juventude de Paulo Martins: o
político conservador Porfírio Diaz (Paulo
Autran).9 O tom da cena é o de um ritual
solene, de movimentos lentos,  sublinhados
por batuques afrobrasileiros e pela música
erudita de Villa-Lobos. Diaz é mostrado na
vastidão de uma praia deserta, vestindo terno
e gravata, carregando uma bandeira negra, e
acompanhado por três figuras: um monge,
um navegador do século XVI e um indígena.
Os quatro personagens se aproximam de uma
enorme cruz de madeira, fincada na areia;
Diaz bebe de um cálice barrocamente
decorado. Parece evidente que a cena é a
reelaboração do Descobrimento do Novo
Mundo pelos europeus (a chegada à praia) e
da Primeira Missa (que aqui nesse caso é
celebrada por Diaz, e não pelo padre). Mas
uma cena tão alegorizada não permite ser
contida por apenas uma leitura.

Numa perspectiva realista, a solene seriedade
da atuação, a trilha sonora e o deslocamento
temporal indicado nas roupas (que mesclam
os séculos XVI e XX) trazem absurdo e ironia
à cena histórica, mesmo quando se leva em
conta o estado agônico do personagem-
narrador. De certo modo, a cena evoca o
discurso de legitimação da classe dominante,
pois o personagem Diaz representaria a
geração contemporânea de dominadores,
herdeira dos primeiros colonizadores. E ao
mesmo tempo em que reafirma a herança
colonial e os valores europeus (emblema-
tizados aqui pelo cristianismo), ela inclui a
respeitosa adesão indígena. Mas se o papel de
Diaz na “missa” parece ser um fator
suficientemente complicador (num gesto
napoleônico, o chefe secular assume o serviço
do padre), os retratos (nada naturalistas) que
Terra em Transe faz do colonizador e do índio
aprofundam ainda mais a complexidade.
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as escolhas estéticas de Glauber aprofundam
o diálogo do Cinema Novo com as práticas e
formas culturais populares — como as formas
carnavalescas, por exemplo —, apontando
para possibilidades textuais ainda pouco
exploradas pelas várias áreas de expressão
cultural no Brasil ■

Notas

1 Há diversas edições da Carta. Escolhi citar a Carta a El Rey D.
Manuel, org. Leonardo Arroyo (São Paulo: Dominus, 1963), p. 65.

2 Op. cit., p. 42.

3 Idem, p. 64.

4 Idem.

5 O Sul da Bahia é a única região da América do Sul que possui a
mesma flora da região amazônica, apesar de se localizar a milhares
de quilômetros de distância daquela região.

6 O excelente Cinema e História do Brasil, de Alcides Freire Ramos
& Jean-Claude Bernardet (São Paulo: Contexto, 1988),  discute essa
questão da representação realista da história; já Sérgio Augusto,
em artigo na Folha de S. Paulo, alega que a escassez de filmes
“históricos” brasileiros se deve à falta de tecnologia adequada para
esse tipo de filme no Brasil — como se o abastado padrão
hollywoodiano significasse a única possibilidade de representação
histórica no cinema. Ver “Cinema americano nunca se interessou
por Colombo”, 11 de outubro de 1992.

7 Para uma análise dessas metáforas, ver o artigo de Ella Shohat,
“Imaging Terra Incognita: The Disciplinary Gaze of the Empire”,
in Public Culture, vol 3, no 2, Spring 1991.

8 Alegorias do Subdesenvolvimento (São Paulo: Brasiliense, 1992)

9 Diaz é homônimo do ditador mexicano do século XIX, mas não
parece ter muita relação com ele. O personagem representado por
Autran é típico do século XX, sendo representante do capital
multinacional numa republiqueta latino-americana.

10 Op. cit.

Como nota Ismail Xavier, as roupas desses
personagens lembram fantasias de carnaval,10

que contrastam com o traje do engravatado
Diaz. O índio está carnavalesca e completa-
mente vestido — não nu, como Caminha
relata e nem com o sexo discretamente ornado,
como Meirelles retrata . O colonizador, por
sua vez, é representado por uma celebridade
indubitavelmente carnavalesca: Clóvis
Bornay, o campeão dos concursos de fantasia
no carnaval do Rio de Janeiro. Bornay é  um
especialista em história, que já declarou
repetidas vezes que suas fantasias são
alegorias cuidadosamente pesquisadas em
documentos históricos. Os bordados da roupa
do conquistador e o manto de penas do índio
se constituem, desse modo, em alegorias
dentro da alegoria, numa estratégia narrativa
que opera um imediato efeito de distan-
ciamento e apresenta os eventos do Desco-
brimento e da Primeira Missa como discursos,
em óbvia recusa do naturalismo, apontando
possibilidades para o desdobrar de signifi-
cados múltiplos. A Terra em Transe de
Glauber questiona a Carta de Caminha, rejeita
a Missa de Meirelles e abre um outro modo de
fazer cinema e história, desviando radical-
mente o percurso do continuum textual a que
me referi.

Esta reinterpretação alegórica/histórica de
Terra em Transe está também distante da
revisão promovida por autores progressistas,
que têm se aplicado na reescritura da história
do Brasil não mais como o ponto de vista das
autoridades coloniais ou a presente classe
dominante, mas como o resultado da
dominação econômica e das lutas políticas.
Daí a mudança de tom narrativo, no sentido
de fazer ouvir vozes relegadas à subalter-
nidade. Mas são poucos os trabalhos que têm
proposto alternativas para os formatos
convencionais e lineares das narrativas
cronológicas da academia. O cinema de
Glauber, além de não seguir as exigências das
narrativas lineares e das estratégias natura-
listas, enreda e sincretiza tempos e lugares de
modo a (re)situar os eventos históricos, sem
pleitear qualquer autenticidade. Desse modo,


