
Porto Alegre, Vol. 23, n. supl., outubro, 2016: Jornalismo Literário

RESUMEM
El objetivo de este trabajo es analizar HUI y, en particular, una de las historias más destacadas de la serie “El proveedor 
de iniquidades Monk Eastman”, bajo el contexto definido por las formas de producción de un diario tabloide como 
Crítica, pero además comprender este trabajo como una lectura destinada al entretenimiento sabatino de los lectores 
de clase media baja que, a principios de 1930, leían Crítica en Buenos Aires. Para ello intentaremos convertirnos en 
“tenebrosos cisnes” usando la imagen que Borges forjó en el prólogo a su edición 1935 de la HUI para definir a sus 
lectores ideales. Nuestro objetivo final para este trabajo es revelar algunos mecanismos aún no explorados en el 
estudio de estos textos fundacionales, mecanismos que nos ayuden a comprender el posicionamiento de Borges 
frente la prensa diaria en la Argentina de la década de 1930.
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RESUMO
O objeto deste trabalho é analisar a “Historia Universal 
de la Infamia” (HUI) e, particularmente, uma das 
histórias mais sobressalientes da série “El provedor de 
iniquidades Monk Eastman”, sob o contexto definido 
pelas formas de produção de um jornal tabloide como 
Crítica, em Buenos Aires. Para isso, tentamos tornar-
nos “tenebrosos cisnes”, usando a imagem proposta 
por Borges no prólogo da sua edição de 1935, da HUI, 
para definir os seus leitores ideais. Nosso objetivo final 
neste trabalho é revelar alguns mecanismos ainda 
não explorados no estudo destes textos fundacionais, 
mecanismos que nos ajudem para compreender o 
posicionamento de Borges diante à imprensa diária na 
Argentina da década de 1930.

Palavras-chave: Jornalismo. Democracia. Jorge Luis Borges.
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ABSTRACT
The article analyzes the “Historia Universal de la 
Infamia” (HUI), particularly one of the most prominent 
stories of the series “El provedor de iniquidades Monk 
Eastman”, within the context defined by the modes 
of production of a tabloid newspaper such as Crítica, 
from Buenos Aires. In order to achieve this goal, we 
have attempted to become ourselves “dark swans” – to 
use Borges’ image of the perfect reader in the prologue 
of the 1935 edition of HUI. The main objective is to 
reveal some of the mechanisms that have not yet been 
exploited in former analysis of such texts, mechanisms 
that help us to understand Borges’ approach towards 
the Argentine daily press of the 1930s.
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Desde que comienza a ser publicada, la obra de ficción de Jorge Luis 
Borges recibió la atención obsesiva de expertos y académicos en todo el mundo. 
La bibliografía secundaria que estos trabajos han desencadenado puede, por sí 
misma, llenar bibliotecas enteras. Pero los ejercicios tempranos de la narrativa 
Borgeana, algunos trabajos que podrían clasificarse de un modo amplio como 
no ficción (volveremos a esto más adelante), sólo recientemente han empezado 
a despertar el interés de la crítica. La Historia Universal de la Infamia (HUI), el primer 
esfuerzo narrativo del escritor argentino, se compone de una serie de cuentos 
publicados por entregas entre el 12 de agosto de 1933 y el 20 de enero de 1934 
en la Revista Multicolor de los Sábados, una sección del desaparecido vespertino 
porteño Crítica. Las historias que Borges agrega en esta serie fueron publicadas 
en un único volumen en 1935 y luego revisadas   y reeditadas por Borges en 1954.

La relevancia de los textos de HUI en la historia de la narrativa (de ficción 
y periodística) en América Latina es polivalente. Por un lado, como ya ha sido 
señalado por la mayoría de los críticos que estudiaron esta zona discreta de 
la obra de Borges, estos relatos muestran el trabajo de formación de la prosa 
de un autor que llegará a convertirse en uno de los mayores exponentes de la 
ficción del siglo 20. Por otro lado –y para nosotros esto es central — HUI abre 
una ventana al interior de las nociones borgeanas de objetividad y propone 
una mirada ante la idea de Borges sobre el papel de la prensa de masas en la 
joven democracia Argentina de principios del siglo 20. Por último, los recuerdos 
del propio Borges acerca del tiempo en el cual estos textos fueron producidos, 
permiten apreciar su trabajo como periodista, narrador de hechos verídicos, y 
editor de una revista de entretenimientos sabatina, durante una década que 
ha sido bautizada por el periodista argentino José Luis Torres como “Década 
Infame” debido a los innumerables actos de corrupción gubernamental, fraude 
electoral y crimen político que tuvieron lugar entonces. La conexión que se 
puede establecer entre la llamada “Década Infame”, la serie de textos aparecidos 
en el suplemento de Crítica y la Historia Universal de la Infamia es, cuanto menos, 
fascinante. Pero todos estos elementos adquieren una relevancia aún mayor si 
se considera que Borges fue uno de los escritores más innovadores del siglo 20.

El objetivo de este trabajo es analizar HUI y, en particular, una de las 
historias más destacadas de la serie “El proveedor de iniquidades Monk 
Eastman”, bajo el contexto definido por las formas de producción de un 
diario tabloide como Crítica, pero además comprender este trabajo como 
una lectura destinada al entretenimiento sabatino delos lectores de clase 
media baja que, a principios de 1930 leían Crítica en Buenos Aires. Para 
ello intentaremos convertirnos en “tenebrosos cisnes” usando la imagen 
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que Borges forjó en el prólogo a su edición 1935 de la HUI para definir 
a sus lectores ideales. Nuestro objetivo final para este trabajo es revelar 
algunos mecanismos aún no explorados en el estudio de estos textos 
fundacionales, mecanismos que nos ayuden a comprender el posicionamiento 
de Borges frente la prensa diaria en la Argentina de la década de 1930.

Historia universal de la infamia, su impacto y relevancia
Los relatos a los que Jorge Luis Borges llamó Historia universal de la infamia 

aparecieron entre el 12 de agosto de 1933 y el 20 de enero de 1934 como serie, 
dentro de un suplemento de entretenimiento para el fin de semana publicado 
por el diario Crítica de Buenos Aires: la Revista Multicolor de los Sábados. HUI 
fue, en palabras de Borges, “el verdadero comienzo de mi vida como escritor”. 
Precursora entre las publicaciones de entretenimiento, La Revista Multicolor 
abundaba en lecturas livianas, extensas, secciones de humor y juegos. Pero 
sería imposible comprender su impacto y dimensión sin antes analizar algunos 
aspectos de Crítica, el periódico dentro del cual aparecía la Revista Multicolor.

Crítica era un diario especial. Vespertino de formato sábana, creado en 
1913 por el periodista uruguayo Natalio Botana, Crítica instaló un contrato de 
lectura absolutamente novedoso para la prensa rioplatense de principios de 
siglo, basado en la complicidad dialógica entre periodistas y lectores, un estilo 
en parte heredado de las revistas populares de la década de 1920 en Buenos 
Aires (Calvi, 2011). Pero Crítica apelaba a un público mucho más sofisticado 
que el de la prensa política argentina de fines del siglo 19. El diario asumía la 
misión de informar a sus lectores, pero también se proponía conectarse con 
ellos emocionalmente, y sobre todo entretenerlos. Siguiendo el estilo de la 
“Prensa del Centavo” estadounidense, Crítica utilizaba titulares de cuerpo 
grande, ilustraciones y fotos en tapa, estas últimas muchas veces tomadas por 
los propios lectores (Saitta, 1998, p. 88).

Gracias a la enorme popularidad que adquirió a poco de su lanzamiento 
entre las clases medias y trabajadoras, Crítica comenzó a autoproclamarse “la voz 
del pueblo” (Saítta, 1998). Su estilo y sus noticias, que apelaban a los trabajadores 
de las flamantes oficinas comerciales de Buenos Aires – el sector más dinámico 
de una clase media en auge - tuvieron un impacto en la prensa Argentina y 
latinoamericana equivalente al que el New York World de Joseph Pulitzer y el New 
York Journal de William Randolph Hearst tuvieron en la prensa estadounidense 
casi cien años antes.

En Crítica, Botana introdujo las técnicas de la novela serial a la redacción 
de noticias en la Argentina, y agregó la noción de efecto dramático a la escritura 
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periodística en un tono similar a lo que hoy se conoce como “periodismo 
amarillo”. Sin embargo, el elemento más innovador que Botana incorpora al 
periodismo latinoamericano es la idea de que las noticias deben también tener 
una “voz literaria”. Para ello, a principios de 1930, Botana contrató a un grupo 
de escritores de ficción y poetas profesionales ya establecidos para elevar la 
calidad de la prosa de Crítica y, en última instancia, del periodismo de redacción. 
A raíz de estos cambios, Crítica comenzó a publicar en 1933 la Revista Multicolor 
de los Sábados a cargo de Jorge Luis Borges y el poeta Ulises Petit de Murat.

La literatura académica sobre Crítica, la Revista Multicolor de los Sábados 
y HUI, no es abundante, aunque ha comenzado recientemente a acumularse. 
Sin embargo la bibliografía sobre estos tres objetos es desigual, pues es en 
particular la obra de Borges la que ha recibido mayor atención.

En cuanto a los estudios académicos sobre Crítica y su impacto en el 
ecosistema de medios en Argentina y América Latina, Regueros de Tinta (1998), 
de Sylvia Saítta, ofrece un análisis histórico de suma importancia. En su estudio, 
la crítica revela en qué medida Botana utilizaba el vespertino como engranaje 
de poder político. Crítica legitimó su influencia en el discurso público mediante 
la cuantificación de su importancia (en cantidad de lectores diarios) haciendo 
público de un modo permanente el crecimiento en su tirada, el número de sus 
ediciones y la llegada al público, argumenta Saítta (1998). Gracias a su influencia 
sobre el gran público, Botana se convirtió en pocos años en un actor político 
temido y adulado por gobernadores y presidentes. Para consolidarse como el 
poderoso líder de opinión que llegó a ser, Botana prestaba particular atención a 
las acciones de caridad: Crítica donó “Cien mil juguetes a los niños necesitados”; 
“Crítica otorgará una Feliz Navidad a los parados. Hemos recogido una donación 
de 400 kilos de pan dulce para ellos “(Saitta, 1998, p. 138-154). La consolidación 
de su influencia política le permitió a Botana expandir aún más su emporio de 
medios de comunicación con una estación de radio y corresponsales en las 
provincias y en el extranjero. En los años posteriores a 1923, Crítica, se convirtió 
en un actor social central que satisfacía las crecientes demandas culturales y 
políticas de sus lectores (Saítta, 1998, p. 129-130). Tenía una tirada de 166.385 
en sus tres ediciones de la tarde, y llegó a ser el tercer periódico de mayor tirada 
en la Argentina después de La Prensa y La Nación - este último con una tirada de 
188.835. En 1927 Crítica incorporó a su redacción una sección llamada “Atención 
al Público” a la que se le asignaba un reportero rotativo que asumía el puesto 
como una forma leve de castigo (Saítta, 1998, p. 130-131). El periodista a cargo 
tendía a una “caravana de suplicantes” que concurría diariamente a exponer 
sus conflictos y penurias a la sala de redacción. La sección era un “Muro de los 
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Lamentos”, un lugar en el que “el redactor tiene que demostrar una paciencia 
digna de Job y estoica resignación para escuchar súplicas y lamentaciones, 
contrariedades y desgracias” (Talice, 1989, p. 492). Esta sección, informalmente 
conocida como “la sección de la miseria” tenía un fondo de caja de hasta 10 
pesos, que se utilizaba de forma discrecional para atender las necesidades más 
urgentes de algunos de los lectores” (Saítta, 1998, p. 131). 

Pero Crítica no se consolidó solamente en base a sus acciones de caridad. 
Paradójicamente, en la búsqueda de relevancia política, el vespertino debió 
irrumpir en el campo de la cultura, principalmente a través de la Revista Multicolor. 
Debemos el estudio inaugural del suplemento al historiador y crítico de medios 
argentino Jorge B. Rivera. En “Los Juegos de un tímido: Borges en el suplemento 
de Crítica”, Rivera describe la conexión entre la vanguardia literaria argentina 
de la década de 1920 y el nuevo periodismo que Botana promovía desde las 
páginas de su diario. La relación con el público de masas ayudó a escritores 
poco conocidos a acceder al imaginario de las audiencias masivas en expansión. 

En su estudio, Rivera asegura que para Botana había un tipo de literatura 
vital, real, que el público debía conocer directamente y no por terceros. Siguiendo 
esa idea, el editor aprovechó la enorme circulación de su periódico para volver 
accesible series de textos que no estaban inmediatamente al alcance de los 
sectores populares. Rivera ofrece como ejemplo las ediciones Crítica de libros 
populares (Rivera, 1976, p. 22).

Ya en 1930, Botana vio la oportunidad de contratar a un colectivo de 
escritores entre los que se encontraban los más innovadores en América Latina, 
para cubrir las secciones de arte, literatura, e incluso la sección policial. Esta 
jugada tuvo como resultado una revolución literaria y periodística en Buenos 
Aires que pronto se extendió por todo el continente (Rivera, 1976, p. 22).

Como se mencionó anteriormente, de los tres ángulos posibles para 
estudiar el trabajo de Borges en la Revista multicolor de Crítica, ha sido la 
producción misma de Borges para el suplemento la que ha recibido la mayor 
atención por parte de los críticos. Inmediatamente exitosos y elogiados de 
forma ubicua, los cuentos de Borges para la Revista Multicolor fueron altamente 
considerados por la crítica desde su publicación. “Borges narrador” del crítico 
Amado Alonso, uno de los primeros estudios sobre la prosa de Borges, fue 
publicado casi de inmediato, en 1935, en la legendaria revista literaria Sur 
dirigida por Victoria Ocampo. El mecanismo fundamental que subyace a la HUI, 
el oxímoron, fue minuciosamente estudiado por Jaime Alazraki en Oxymoronic 
Structure in Borges Essays. Alazraki produjo varios artículos dedicados a sondear 
en las innovaciones literarias introducidas por Borges en HUI. Daniel Balderston 



Calvi, P. - La construcción de un lector democrático de masas... Edição Suplementar

Rev Famecos (Online). Porto Alegre, Vol. 23, n. supl., outubro, 2016: Jornalismo Literário ID25141

exploró la relación antagónica de Borges con el realismo social de América 
Latina en Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality in 
Borges, y hace un seguimiento en profundidad de “Monk Eastman, Proveedor 
de iniquidades” en su ensayo “Borges and the Gangs of New York”. Sin embargo, 
el estudio más exhaustivo, completo y detallado del trabajo de Borges para la 
Revista Multicolores fue el libro de Raquel Atena Green Borges y Revista Multicolor 
de los Sábados, una revisión y análisis de cada uno de los relatos originales que 
Borges publica en Crítica. En este estudio, Green analiza tanto las piezas que 
Borges firmó y publicó más tarde como libro, como las que permanecieron 
apócrifas y, durante algún tiempo, estuvieron perdidas u olvidadas. En este 
trabajo Green describe con detalle las fuentes de Borges y sus referencias 
intertextuales, apoyándose en documentos personales, largas entrevistas y 
conversaciones con el mismo Borges.

De estos tres diferentes tipos de estudios, los que se enfocan en Crítica 
generalmente discuten las condiciones históricas y culturales que hicieron 
posible la aparición de la prensa popular en Argentina, y su papel en relación 
con los nuevos lectores de masas. Los estudios sobre la Revista Multicolor suelen 
abordar las particularidades del suplemento, sus plumas y las conexiones de la 
revista con la vanguardia literaria que tuvo lugar en la Argentina de la década de 
1920. Finalmente, los estudios que se centran en HUI abordan los mecanismos 
literarios que Borges utiliza para construir sus historias, las fuentes de estos 
relatos y sus referencias históricas, y estudian de manera especial las falsas 
atribuciones, un mecanismo que se convirtió en un elemento diferencial del 
estilo narrativo de Borges.

Hay, sin embargo, en esta bibliografía, un punto ciego que intentaré 
reclamar en este ensayo: la conexión entre los primeros relatos de Borges, los 
temas de no ficción escritos para los lectores de Crítica, y el contexto político 
de la década de 1930 en Buenos Aires. En el estudio de esta tríada, propongo 
explorar el tipo de lector que Borges estaba ansioso por cultivar en la prensa 
popular, y el tipo de actividad de lectura que él mismo alentó basada en un 
sistema de escritura particular anclado en la antífrasis. Por último, este estudio 
conectará a Borges con un género al que aún no se lo ha asociado: el “embuste” 
(conocido en inglés como the hoax).

Con el fin de explorar esta conexión, deberemos en primer lugar tomar 
un pequeño desvío.
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Borges y las bandas de Buenos Aires
En su ensayo de 2003 Borges and the Gangs of New York, Daniel Balderston 

presta especial atención a la segunda historia que Borges publicó en la Revista 
Multicolor de los Sábados, “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”. 
Balderston señala correctamente que el cuento de Borges sigue de cerca The 
Gangs of New York, un libro de cariz histórico escrito por el estadounidense 
Herbert Asbury y publicado en 1928. La clave es que, como los críticos de Borges 
ya saben esperar, muchas de las atribuciones que utiliza el escritor argentino 
son engañosas y por momentos completamente fabricadas1.

Balderston (2003) identifica tres diferencias fundamentales que separan 
la historia de Monk Eastman escrita por Borges del original. Eastman era 
un gángster de origen judío, nacido en Williamsburg. Pero de acuerdo con 
el ensayo de Balderston, el retrato de Borges presenta además un número 
limitado de datos que han sido alterados para amplificar la textura cinemática 
de la narración. A continuación, cito Balderston (2003) en detalle, incluyendo 
sus referencias de Borges, para simplificar el análisis:

In “El proveedor de iniquidades” the added details have largely 
to do with Eastman’s relations to his cats and pigeons, a detail 
mentioned by Asbury. In other words, the grand epic scenes – 
the battle of Rivington, for instance – are closely based on the 
Asbury book, but Borges adds a few telling details to make the 
story more vivid. An example of this technique is the mention 
of the dead after the “battle of Rivington” (Balderston, 2003). 

Asbury (1928) writes: It was not until the reserves from several 
stations charged down Rivington street with roaring revolvers that 
the thugs left their dens. They left three dead and seven wounded 
upon the field, and a score were arrested before they could get away. 
Borges ends the section on this incident: 
Debajo de los grandes arcos de ingeniería quedaron siete 
heridos de gravedad, cuatro cadáveres y una paloma muerta. 
The addition of the dead pigeon is a reminder of Eastman’s tenderness 
with his pets, who accompanied him everywhere; it is as sign of 
Borges’s fascination with the cinematic detail at the time of this writing. 

A similar example is that of Eastman’s death. Asbury (1928) writes: 
On May 3, 1919, Governor Smith signed an executive order 

1  En un artículo anterior me he referido al posible origen de las citas y atribuciones erróneas de 
Borges, de sus distorsiones y exageraciones, en la literatura sarmientina (Calvi, 2011). Pero, como ya 
ha sugerido Molloy (2000, p. 19-47), estas desviaciones en la narrativas borgeana basada en hechos 
están además relacionadas con su deseo de dinamitar la naturaleza fija de texto, crear inestabilidad y 
fomentar la creatividad y la imaginación en lectores. En este orden de ideas, la conexión de Borges con 
el realismo mágico parece, al menos, indirecta, si no inexistente.
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restoring Monk Eastman to full citizenship, and the former king of 
the gangsters said that he would go straight. The police obtained a 
job for him, and he did not again come to their attention until the 
morning of December 26, 1920, when his body was found lying on 
the sidewalk in front of the Blue Bird Café at No. 62 East Fourteenth 
street, near Fourth avenue. He had been shot five times and was 
dead. A few days later Eastman was buried with full military honors, 
and in December, 1921, Jerry Bohan, a Prohibition Enforcement 
Agent, pleaded guilty to manslaughter in the first degree and was 
sentenced to prison for from three to ten years. He was paroled 
late in 1923. Bohan said that he had quarrelled with Eastman 
over tipping a waiter, but when detectives began to investigate 
they found that Monk had been bootlegging and selling dope. 
Borges’s final section is much more succinct, 
and bears the title “El misterioso, lógico fin”: 
El 25 de diciembre de 1920 el cuerpo de Monk Eastman 
amaneció en una de las calles centrales de Nueva York. Había 
recibido cinco balazos. Desconocedor feliz de la muerte, un 
gato de lo más ordinario lo rondaba con cierta perplejidad. 
Once again the detail of Eastman’s pet, which had accompanied him 
even on his final mission, replaces all the information from the police 
blotter except for the date (changed to one day earlier to coincide 
with Christmas) and the five fatal shots (Balderston, 2003, p. 28-30).

Como muestra un análisis textual en proximidad, la lectura de Balderston 
hace dos omisiones importantes: en primer lugar, su ensayo evita mencionar el 
primer párrafo del cuento de Borges, un texto que funciona como marco narrativo 
para el relato. Este párrafo de 104 palabras en el original español (121 palabras 
en su traducción al inglés), aparece en original del suplemento de Crítica, el 19 
de agosto de 1933, sin el subtítulo que luego Borges le añadirá a la primera 
edición del libro en 1935: “Los de esta América”. Balderston, de este modo, deja 
fuera de su estudio una sección inaugural clave con la que Borges en marca su 
relato ante el lector local y –como sostengo aquí— traza las coordenadas para 
la construcción de un contexto histórico. 

El análisis de Balderston incurre en una segunda omisión, la de algunos 
elementos contextuales que rodearon la publicación de “Monk Eastman...” en 
la edición sabatina del diario Crítica, elementos sumamente visibles para los 
lectores original es del relato y centrales para una nueva lectura del texto. Es 
posible argumentar que estas dos omisiones son clave para comprender la 
relación de Borges con el periodismo de principios del siglo 20; revelan un 
énfasis en la utilización de ciertos recursos literarios que no ha sido abordado 
hasta ahora, y ayudan a entender algunas de las ideas de Borges en relación con 
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la realidad y la ficción en el contexto de la democracia incipiente en la Argentina. 
Nos detendremos en ellos en la siguiente sección.

Finalmente junto con una larga lista de críticos Alonso (1935), Alazraki 
(1971) Balderston (1993) ha sugerido que la figura retórica fundacional de HUI 
es el oxímoron. Historia universal de la infamia, que es el título de la serie; “El 
Cruel Redentor Lázarus Morell”, la primera pieza narrativa firmada por Borges, 
publicada el 12 de agosto de 1933; “Monk Eastman, Proveedor de iniquidades”, 
el segundo relato publicado el 19 de agosto de 1933; y la mayoría de las historias 
en la HUI recurren a este dispositivo que yuxtapone términos de valor semántico 
contradictorio. Pero existe otro mecanismo en funcionamiento que sólo puede 
encontrarse cuando se opera un alejamiento hacia afuera del análisis textual 
y se comienza a considerar algunos de los textos con los que HUI convivió en 
Crítica, en el mes de agosto de 1933.

Por último, escasamente se ha mencionado en estudios previos la 
tradición hagiográfica que influye de modo notable en HUI. Las “vidas de santos”, 
como género, tienen una larga historia en la literatura latinoamericana, y las 
historias de antihéroes y anti-santos fueron una constante en la construcción 
del periodismo literario moderno en América Latina, comenzando con Facundo 
el extenso ensayo - perfil, estudio sociológico, novela de folletín—sobre 
Facundo Quiroga que Domingo Sarmiento publica en 1845. Históricamente, 
más próximas a Borges, hay varias hagiografías anti-heroicas fundamentales 
escritas por José Martí, publicadas por La Opinión Nacional de Caracas y 
republicadas por La Nación de Buenos Aires entre fines del 1800 y principios de 
1900, relatos que difícilmente Borges haya ignorado. Aunque no hay referencias 
directas en la bibliografía que estudia a Borges o en las entrevistas al escritor, 
es interesante observar que “El asesino desinteresado Bill Harrigan”, presenta 
una sorprendente semejanza estructural y estética con el texto martiano “Jesse 
James, Gran bandido “ – vale además notar el uso del oxímoron en este título 
de Martí - un obituario de Jesse James que el cubano escribió para La Opinión 
Nacional de Caracas en 18822.

2  A modo de ejemplo, copio a continuación los párrafos introductorios de Martí en 
su relato sobre Jesse James, primero, seguido del texto de Borges sobre Billy The Kid. 
Obsérvese el uso de descripción metafórica y el andamiaje oximorónico en ambos textos. 
“Estos días que para Nueva York fueron de fiesta, han sido de agitación grande en Missouri, donde 
había un bandido de frente alta, hermoso rostro y mano hecha a matar, que no robaba bolsas sino 
bancos; ni casas sino pueblos; ni asaltaba balcones sino trenes. Era héroe de la selva. Su bravura era 
tan grande, que las gentes de su tierra se la estimaban por sobre sus crímenes. Y no nació de padre 
ruin, sino de clérigo, ni parecía villano, sino caballero, ni casó con mala mujer, sino con maestra de 
escuela. Y hay quien dice que fue cacique político, en una de sus estaciones de reposo, o que vivía 
amparado de nombre falso, y vino como cacique a elegir Presidente a la última convención de 
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Pero para comprender la importancia de estos elementos en HUI es 
necesario tener en cuenta algunos procesos históricos como parte del contexto 
en el que Borges escribió sus relatos.

Algunos elementos contextuales
Tras la crisis económica de 1890, Buenos Aires (Capital Federal de la 

República Argentina desde 1880) entró en su primera fase de suburbanización. 
Oleadas de inmigrantes internos y extranjeros atraídos por la comodidad de 
una metrópoli moderna, dispararon un importante crecimiento poblacional en 
la capital. Buenos Aires pronto se convirtió en una ciudad cosmopolita: calles 
pavimentadas con adoquines; un sistema de alcantarillado eficiente; la primera 
red eléctrica de América Latina; un sistema de limpieza urbana meticuloso; una 
red de seguridad social con hospitales y clínicas de clase mundial; la red de 
transporte público con tranvías tirados por caballos en 1870, y a partir de 1898 
movidos por electricidad; y el primer sistema de metro en América Latina en 
1913 hicieron de Buenos Aires un lugar deseable para propios y extraños.

A principios de 1900, Argentina comienza a consolidar un joven sistema 
democrático. Gracias a la aprobación en 1912 de la Ley Sáenz Peña - que 
establecía el sufragio masculino secreto, universal y obligatorio - en 1916 Hipólito 
Yrigoyen se consagró como en el primer presidente argentino refrendado 
popularmente. La Ley Nacional de Educación - Ley Láinez - aprobada el 26 
de junio de 1884, otorgaba el derecho a la educación primaria gratuita y laica 
a todos los residentes en suelo argentino. Ese proyecto de ley también jugó 
un papel decisivo en la profesionalización de los trabajadores intelectuales, y 
tuvo un impacto central en la pronunciada caída de las tasas de analfabetismo 
durante las siguientes décadas - de un 78% en 1869, al 35% en 1914. Pero las 
altas tasas de alfabetización tuvieron además un resultado paralelo: el desarrollo 
de un creciente público lector (Eujanian, 1999, p. 21).

los demócratas. Están las tierras de Missouri y las de Kansas llenas de recio monte y de cerradas 
arboledas. Jesse James y los suyos conocían los recodos de la selva, los escondrijos de los caminos, 
los vados de los pantanos, los árboles huecos. Su casa era armería, y su cinto otra, porque llevaba 
a la cintura dos grandes fajas, cargadas de revólveres. Empezó a vivir cuando había guerra, y 
arrancó la vida a mucho hombre barbado, cuando el aun no tenía barba” (Martí, 2000, p. 38-41). 
“La imagen de las tierras de Arizona, antes que ninguna otra imagen: la imagen de las tierras de Arizona 
y de Nuevo Méjico, tierras con un ilustre fundamento de oro y plata, tierras vertiginosas y aéreas, tierras 
de la meseta monumental y de los delicados colores, tierras con blanco resplandor de esqueleto pelado 
por los pájaros. En esas tierras otra imagen, la de Billy the Kid: el jinete clavado sobre el caballo, el joven 
de los duros pistoletazos que aturden el desierto, el emisor de balas invisibles que matan a distancia, 
como una magia. El desierto veteado de metales, árido y reluciente. El casi niño que al morir a los veintiún 
años debía a la justicia de los hombres veintiuna muertes – sin contar mejicanos ” (Borges, 1999, p. 65).
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El mercado de lectura argentino se desarrolló de un modo particular. 
Con conocimientos técnicos de lectoescritura, pero sin los hábitos o el interés 
para navegar un catálogo de libros o una biblioteca pública, los nuevos 
lectores urbanos, deseosos de participar en un entorno cambiante y cada vez 
más sofisticado, se hallaron en la necesidad de comprar periódicos y revistas 
directamente disponibles en quioscos. 

En los años 1930s, desde sus talleres en Avenida de Mayo 1333, el diario 
fundado por Natalio Botana era entonces el segundo vespertino de mayor 
circulación en la Argentina con un promedio de 300 mil ejemplares diarios 
(Saítta, 1998, p. 82; 246). Por aquellos días, sus cinco ediciones de entre 20 y 40 
páginas, comenzaban a configurar un pacto de lectura alejado del de la prensa 
partidaria, un nuevo modelo en el que, según Saítta, 

lejos ha quedado la caracterización del pueblo como la ‘plebe 
iletrada’… En los años veinte, Crítica inaugura un estilo de 
interpelación y reconfigura el modo en que se presenta a sus lectores: 
Crítica se instituye a sí mismo como “la voz” de la masa ciudadana 
transformando el éxito de mercado en criterio de legitimación (Saítta, 
1998, p. 61).

La puesta en valor del mercado como vértice de legitimación política, 
social y simbólica funciona en varios planos. Por un lado, a diferencia de la prensa 
de partido (el modelo de prensa que la precede a la prensa masiva y popular), 
Crítica interpela a sus lectores como pares en una relación de iguales. El acceso 
al capital simbólico en la Argentina de los años 1930s comenzaba a definirse no 
ya directamente en función de la pertenencia de clase, sino a partir del acceso 
al sistema de educación pública y a los medios de información. Y en parte 
gracias a Crítica, y en gran medida gracias a otras publicaciones de la época, 
la información política, social y cultural más destacada comienza a volverse 
accesible a grupos amplios de trabajadores urbanos de clases media y baja. 

La consolidación democrática y el aumento en los niveles de alfabetismo 
tras la sanción de la ley Láinez trajeron aparejado además un crecimiento 
vertiginoso del lectorado, que se volcaría al consumo del periodismo urbano 
en una profusión de estilos y formatos3. En este sentido, la reducción del precio 

3  En 1906, gracias a la Ley Láinez, el gobierno argentino destina 10 millones de pesos a la creación de 
700 nuevas escuelas. Y a pesar de las altas tasas de deserción (algunas veces por encima del 75%), en 
1910 la mayor parte de la población en edad escolar en la Argentina ya sabía leer y escribir (Eujanián, 
1999, p. 21).
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de tapa – una estrategia comercial que Crítica comienza a utilizar en los años 
1920s y mantiene inalterada casi hasta su cierre - reproduce en la Argentina un 
modelo de prensa barata popularizado casi un siglo atrás en los Estados Unidos 
por los empresarios periodísticos William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer. 

Hacia un periodismo de masas: 1920-1930
En la Argentina de fines de los años 1920s y principios de los 1930s el 

público de masas que comienza a consolidarse junto con el crecimiento de la 
ciudad y los mercados urbanos ha dejado de funcionar como un recipiente 
vacío que debe ser colmado de información. Las “tribunas de doctrina” de la 
tradicional prensa de elite se han vuelto anacrónicas. 

Entre los cambios en la prensa escrita porteña de la segunda década del 
siglo XX, dos modelos periodísticos, el de la prensa barata y el del periodismo 
“objetivo”4, han desplazado casi por completo al modelo de la prensa partidaria. 
El modelo de la “objetividad” periodística impuesto internacionalmente gracias al 
diario nuevoyorquino The New York Times, se instala como paradigma dominante 
a partir del rediseño que impulsa su editor, Alfred Ochs, en las postrimerías del 
siglo XIX5. Tal es la influencia de ambos modelos que incluso La Nación, un diario 
íntimamente asociado a las elites conservadoras de la Sociedad Rural y uno de 
los principales referentes de la prensa de partido en la Argentina, también se 
vuelca al nuevo contrato de lectura en 1914 alegando: 

Nuestras apreciaciones no interpretan el juicio, ni están sometidas al 
control de ningún comité: nuestras simpatías o nuestras resistencias, 
no nos obligan a asimilarnos, ni a empecinarnos con o contra las 
actuales o venideras fuerzas de opinión. […] Fuimos un diario 
de partido, abierta y francamente, en días de grandes y famosas 
contiendas, pero dejamos de serlo, más cuando el genio de bien y 
virtud que inspiraba nuestra prédica dio por cerrado el ciclo de su 
acción (La Nación, 1914, apud Sidicaro, 1993, p. 46).

Durante las primeras dos décadas del siglo XX los diarios argentinos 
buscaron aproximarse a un público que gracias al voto popular había adquirido 

4  Michael Schudson es quien mejor define la idea de “objetividad” en relación con su uso en el 
periodismo estadounidense. Para Schudson, objetividad remite a “una serie de afirmaciones sobre el 
mundo validadas consensualmente” (Schudson, 1978, p. 122; 144-159).
5  A partir de 1896 el desembarco de Alfred Ochs como editor de The New York Times, marca el cambio 
del paradigma de la “pennypress” de Hearst y Pulitzer al del periodismo “objetivo” (Schudson, 1978, p. 
88-120). 
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relevancia como actor político, un público que requería que la prensa lo 
mantuviese al corriente no sólo de temas de gobierno, sino de temas culturales, 
artísticos y científicos6.

Ya hacia 1913, los vespertinos de Buenos Aires comenzaron a mostrar en 
sus páginas una síntesis trabajosa de ambos modelos. Los títulos catástrofe, las 
ilustraciones, fotos y caricaturas, tomados del periodismo de Hearst y Pulitzer, 
sumados al afán de independencia, imparcialidad y la búsqueda de la “objetividad” 
del modelo impuesto por el New York Times nutrieron tanto a Crítica como a El 
Mundo y La Nación. La incorporación de estas técnicas, sin embargo, no habla 
de una adopción ciega de modelos extranjeros sino más bien de la utilización 
de estrategias periodísticas, publicitarias y comerciales para el desarrollo de un 
periodismo local todavía considerado como instrumento de acción política7.

Es en parte una combinación de ambos estilos periodísticos lo que define 
a Crítica durante las primeras tres décadas del Siglo XX. 

La tensión entre ambos estilos se hace más que evidente durante la 
semana del 12 al 19 de agosto de 1933, la misma semana en la que el diario 
lanza la Revista Multicolor. En medio de una explosiva cobertura del asesinato 
del millonario Alberto de Álzaga, degollado en su departamento de la calle 
Charcas pocos días antes, el diario dedica abundante espacio editorial a temas 
literario-culturales como el arribo del escritor mexicano Alfonso Reyes a Buenos 
Aires (“Vengo a Descansar a Buenos Aires, Una Ciudad que se Contrae”, Dice A. 
Reyes en Crítica del 12 de agosto de 1933, página 4), la visita del rector de la 
Universidad Central de España, Claudio de Albornoz (“Dr. Claudio de Albornoz. 
Llega a Nuestro País, el Espíritu de la Nueva Universidad Española”, en Crítica del 13 
de agosto de 1933, página 14) además de ofrecer varias notas sobre los cambios 
políticos en Cuba, la declaración del estado de sitio en Irlanda, la crisis política 
entre Alemania y Austria, la huelga portuaria en Sevilla y los combates en Irak. 

6  Gracias a la aprobación en 1912 de la Ley Sáenz Peña, que establece el sufragio obligatorio, universal 
y secreto, Hipólito Yrigoyen se convirtió en 1916 en el primer presidente Argentino electo por voto 
popular tras décadas de fraude electoral. En relación con este tema, ver: Botana (1985, p. 17). También 
ofrecen una perspectiva interesante la serie de documentos compilados por Ezequiel Gallo y Natalio 
Botana (2007, p. 599-634).
7  No está claro si Natalio Botana, fundador y editor de Crítica, tuvo contacto directo por el periodismo 
neoyorquino de William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer de finales del Siglo XIX. Por el contrario, es 
bien sabido que en 1928 y 1929, tras de la muerte de su hijo adoptivo, Carlos Natalio, Botana viajó con su 
familia a Europa y Nueva York. Y allí, según Saítta (1998, p. 287), “fue capaz de observar las operaciones 
de algunos de los mayores diarios de Nueva York y adoptar [...] algunas prácticas que considera 
conveniente poner en práctica entre nosotros [en Crítica]”.  En la década de 1920, sin embargo, la era 
dorada de sensacionalismo y la prensa amarilla neoyorquina ya había quedado atrás, y el modelo de la 
objetividad, asociado al periodismo especializado e interpretativo, se convertía en el nuevo paradigma 
del diarismo de masas (Schudson, 1978, p. 122; 144-159). 
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En las páginas de Crítica de este período, la titulación dramática y 
efectista, que casi siempre responde además al estilo que en el periodismo 
estadounidense se denomina de las 5W (los títulos responden a las cinco 
preguntas básicas: quién, qué, dónde, cuándo y por qué, o who, what, where, 
when y why) se combina con textos que alternan entre la “pirámide invertida” 
(con encabezados y primeros párrafos que condensan los elementos más 
importantes de la noticia) y otros más decididamente narrativos. 

Pero el objetivo central de Crítica fue el acceso de las masas populares 
a la lectura. El 6 de diciembre de 1924, al poner en marcha Biblioteca Crítica, 
una serie de libros baratos que acompañaron a diario Crítica, un editorial en el 
periódico refuerza esa idea:

El hombre que durante el día, agobiado por un rudo trabajo, desea 
entretener su descanso con la lectura, se encuentra ante un grave 
dilema: ¿qué puede leer? Carece de tiempo para buscar en una 
librería lo que más le conviene a su temperamento. Desconoce a los 
autores y a los libros mismos; no es erudito y quisiera a la vez un libro 
ameno e instructivo (Saitta, 1998, p. 74).

Además de las secciones de noticias, cargadas de historias de crimen e 
interés humano, los periódicos populares de esta época incorporaban también 
novelas por entregas, libros de bolsillo, y varios tipos de lecturas livianas y de 
entretenimiento. En ese contexto, Botana concibió la idea de un producto más 
sofisticado, de lectura a un nivel más elevado, que se animase a discutir obras 
literarias nuevas y clásicas, tanto de autores locales y como en traducción. 
Este producto consolidaría a Crítica - y a líder de opinión política - como una 
vitrina para las nuevas vanguardias literarias. En ese sentido, Crítica lideró en 
la Argentina la transformación del modelo de prensa política hacia un modelo 
de prensa moderna, basado en la información, un modelo que se puso en 
marcha casi cien años después que esa misma transformación ocurriese en los 
Estados Unidos. Esta brecha entre el norte y el sur del continente, tanto en la 
consolidación de dos sistemas democráticos como en el desarrollo de la prensa 
de masas, debe tenerse en cuenta a fin de comprender el modo en que Borges 
se relaciona con el periodismo y la literatura.
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La historia universal de la infamia en el contexto de un la prensa del 
centavo

Durante la semana del 12 al 19 de agosto de 1933, los dos vespertinos más 
importantes de Buenos Aires, El Mundo y Crítica, dedicaron una amplia cobertura 
al cruento asesinato del millonario Alberto de Álzaga. El cuerpo degollado de 
Álzaga, que había sido encontrado en el apartamento de la familia en la calle 
Charcas, una zona céntrica de Buenos Aires, fue tema central de la portada de 
Crítica durante toda la semana, y uno de los principales de la sección local de 
El Mundo. Los titulares a raíz de la investigación, las dudas sobre el testamento 
de Álzaga y el paradero desconocido del asesino, se adueñaron de las mayores 
cuotas del espacio editorial de portada de Crítica, espacio que apenas compartió 
el domingo 13 con un titular de deportes; el día 16 con la noticia de un ministro 
recién nombrado en la Argentina; el día 17 con un titular internacional sobre 
Bolivia; y el día 18 con otro artículo internacional sobre el colapso de las relaciones 
diplomáticas entre Alemania y Austria. Las notas, todas acompañadas por fotos 
del millonario muerto, sus familiares o los agentes de policía encargados de la 
investigación, fueron tapa, precisamente, en la semana en que por primera vez 
aparecería la Revista Multicolor de los Sábados8. En algunos de los textos sobre el 
asesinato de Álzaga, los reporteros de Crítica pedían incluso a sus lectores que 
contribuyeran directamente con la investigación mediante el envío de hipótesis 
propias, que se publicarían por separado. El crimen, uno los editores escribió: “... 
parece [sacado de] una novela de Conan Doyle” (Saitta, 1998, p. 208).

Se desprende de la lectura detallada del periódico durante esta semana, 
que la interacción entre diario y lectores funcionaba bajo un contrato de lectura 
que operaba a varios niveles diferentes. En tal sentido, la navegación de los 
matices que requiere una historia breve como “El Proveedor de iniquidades 
Monk Eastman” de Borges, no puede ser considerada como una desviación de 
las demandas habituales de lectura propuestas por Crítica. El cuento de Borges 
apareció el 19 de agosto, al mismo tiempo en que el asesinato de Alzaga era 
cubierto como una “novela de Conan Doyle”. 

8  “El Criminal está en Buenos Aires”, 12 de agosto; “Ricardo Alzaga se presentó a la policía y fue 
puesto en Libertad”, 13 de agosto; “La Pesquisa no marcha a pesar del optimismo”, 14 de agosto; 
“Andan a tientas en la investigación y están desorientados”, 15 de agosto; “Se busca al matador de 
Alzaga en Rosario”, 16 de agosto; “El testamento tiene enmiendas”, 17 de agosto; “Las alhajas de 
Alzaga darán una pista cierta” 18 de agosto; y “Más misterio: las diligencias de ayer”, 19 de agosto. 
El Mundo, competidor directo de Crítica, también cubrió la saga del asesinato de Alzaga profusamente, 
pero debido a su contrato de lectura -la primera sección se enfoca sobre temas internacionales. Ambos 
periódicos fueron consultados en la Biblioteca Nacional, en Buenos Aires, Argentina. Hasta el cierre de 
este artículo, no existían microfilmes o copias digitales de los originales y algunas de las copias de Crítica 
aparecen deterioradas y, a veces, con secciones enteras faltantes.



Calvi, P. - La construcción de un lector democrático de masas... Edição Suplementar

Rev Famecos (Online). Porto Alegre, Vol. 23, n. supl., outubro, 2016: Jornalismo Literário ID25141

Pero ¿cómo podemos determinar si los lectores de la Revista Multicolor 
- y de los relatos de Borges, en particular- eran, de hecho, los mismos que se 
interesaban por el resto del diario? Tras ochenta y cinco años de la publicación 
original de estos relatos de Borges, sin un trabajo etnográfico en recepción, 
sólo podemos rastrear algunas marcas en el contexto de producción inicial del 
periódico, con la esperanza de que estas las señales nos ayuden a lograr un 
análisis más preciso.

En primer lugar, los anuncios de la Revista Multicolor durante sus dos 
primeras semanas aparecieron en la sección de Deportes de Crítica, el suplemento 
más “popular” del diario, una sección destinada a apelar al denominador común 
de los lectores porteños, escrito en prosa sencilla, con el más básico de los 
contenidos del periódico. El primer anuncio de la Revista Multicolor apareció el 
11 de agosto, y describía los textos que publicaría el suplemento literario como 
“historias verdaderas”, “historias reales”, “artículos” o simplemente “historias”. 
Curiosamente, sólo algunas de los escritos fueron clasificados en el anuncio 
como “cuentos ficticios”. En el segundo anuncio de la revista, que apareció el 
18de agosto, nuevamente en la portada de la sección de Deportes, sólo seis 
de las 17 historias eran descritas como cuentos o ficción. En dicho anuncio “El 
Proveedor de iniquidades Monk Eastman” no era mencionado ni como ficción 
ni como no ficción, sino simplemente como “Un capítulo de la Historia Universal 
de la Infamia”. Estos anuncios fueron con seguridad supervisados por Borges y 
Petit de Murat (Saitta, 1998).

“Monk Eastman”: una lecturade aproximación contextual
Crítica fue el terreno de pruebas perfecto para las primeras historias 

narrativas de Borges. Las piezas incluidas en la serie HUI pueden leerse como 
interactuando con el lector, ampliando el contexto de lectura de las noticias 
que aparecían en el periódico durante el curso de la semana. Green ya ha 
hablado de las similitudes estructurales entre las noticias publicadas en Crítica 
y los textos de HUI: las divisiones en las subsecciones, presentes tanto en las 
noticias del cuerpo central del diario como en los escritos del suplemento, o el 
uso sensacionalista de los subtítulos, son técnicas compartida por las secciones 
de noticias y la revista (Green, 2010).

Pero hay otras señales que proponen una nueva forma de lectura de los 
cuentos de Borges. “El Proveedor de iniquidades Monk Eastman”, que apareció 
la misma semana del asesinato Alzaga, sigue de cerca el libro The Gangs of New 
York, de Herbert Asbury (1928). Balderston (2003), como se ha mencionado 
anteriormente, marca una serie de similitudes entre el original y el cuento de 
Borges, y ha propuesto que las alteraciones de Borges a la historia original 
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fueron realizadas por el escritor para ampliarlos aspectos cinemáticos del relato. 
Sin embargo, al omitir el primer párrafo de la historia, el enmarque al comienzo 
de la historia, un fragmento que conecta al relato con el resto de las historias en 
el periódico, Balderston pierde de vista una pista esencial para la interpretación 
del cuento a un nuevo nivel.

Monk Eastman fue el líder de una de las bandas más violentas de Nueva 
York a fines del siglo 19 y comienzos del 20. Y, entre otras cosas, el cuento de 
Borges establece una comparación a gran escala entre la violencia de “Los de esta 
América”   y la violencia de “Los de la otra” (ambos subtítulos fueron añadidos a la 
edición de 1935 del libro de la HUI, pero no aparecían en el original en Crítica). 
La comparación tiene, sin duda, sus raíces en un tema ya desarrollado por José 
Martí: la noción de “Nuestra América” como entidad cultural independiente y 
opuesta a los Estados Unidos (Calvi, 2011).

Por oposición a la vertiginosa, torpe, bárbara e inepta Nueva York, Borges 
retrata los bajos fondos de Buenos Aires de un modo estilizado y sobrio, 
honorable, elegante y limpio. Con fines de ilustrar la comparación, cito el pasaje 
en extenso:

Los de esta América Perfilados bien por un fondo de paredes celestes 
o de cielo alto, dos compadritos envainados en seria ropa negra 
bailan sobre zapatos de mujer un baile gravísimo, que es el de los 
cuchillos parejos, hasta que de una oreja salta un clavel porque 
el cuchillo ha entrado en un hombre, que cierra con su muerte 
horizontal el baile sin música. Resignado, el otro se acomoda el 
chambergo y consagra su vejez a la narración de ese duelo tan 
limpio. Ésa es la historia detallada y total de nuestro malevaje. La de  
los hombres de pelea de Nueva York es más vertiginosa y más torpe. 
 
Los de la Otra La historia de las bandas de Nueva York (revelada en 
1928 por Herbert Asbury en un decoroso volumen de cuatrocientas 
páginas en octavo) tiene la confusión y la crueldad de las cosmogonías 
bárbaras y mucho de su ineptitud gigantesca: sótanos de antiguas 
cervecerías habilitadas para conventillos de negros, una raquítica 
Nueva York de tres pisos, bandas de forajidos como los Ángeles 
del Pantano (Swamp Angels) que merodeaban entre laberintos de 
cloacas, bandas de forajidos como los Daybreak Boys (Muchachos 
del Alba) que reclutaban asesinos precoces de diez y once años, 
gigantes solitarios y descarados como los Galerudos Fieros (Plug 
Uglies) que procuraban la inverosímil risa del prójimo con un firme 
sombrero de copa lleno de lana y los vastos faldones de la camisa 
ondeados por el viento del arrabal, pero con un garrote en la diestra y 
un pistolón profundo; bandas de forajidos como los Conejos Muertos 
(Dead Rabbits) que entraban en batalla bajo la enseña de un conejo 
muerto en un palo; hombres como Johnny Dolan el Dandy, famoso 
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por el rulo aceitado sobre la frente, por los bastones con cabeza de 
mono y por el fino aparatito de cobre que solía calzarse en el pulgar 
para vaciar los ojos del adversario; hombres como Kit Burns, capaz 
de decapitar de un solo mordisco una rata viva; hombres como Blind 
Danny Lyons, muchacho rubio de ojos muertos inmensos, rufián de 
tres rameras que circulaban con orgullo por él; filas de casas de farol 
colorado como las dirigidas por siete hermanas de New England, que 
destinaban las ganancias de Nochebuena a la caridad; reñideros de 
ratas famélicas y de perros, casas de juego chinas, mujeres como la 
repetida viuda Red Norah, amada y ostentada por todos los varones 
que dirigieron la banda de los Gophers; mujeres como Lizzie the Dove, 
que se enlutó cuando lo ejecutaron a Danny Lyons y murió degollada 
por Gentle Maggie, que le discutió la antigua pasión del hombre 
muerto y ciego; motines como el de una semana salvaje de 1863, 
que incendiaron cien edificios y por poco se adueñan de la ciudad; 
combates callejeros en los que el hombre se perdía como en el mar 
porque lo pisoteaban hasta la muerte; ladrones y envenenadores 
de caballos como YoskeNigger –tejen esta caótica historia. Su 
héroe más famoso es Edward Delaney, alias William Delaney, alias 
Joseph Marvin, alias Joseph Morris, alias Monk Eastman, jefe de mil 
doscientos hombres (Borges, 1999)9.

Para los lectores de Crítica, y para los nuevos lectores de masas, que han 
venido siguiendo la zaga del cruento asesinato de Alfredo de Alzaga, leyendo 
página tras página historias de asesinatos y proxenetas, traficantes de drogas, 
los bajos fondos del más diverso origen y color, y las miserias más umbrosas de 
la sociedad argentina, los disturbios en Nueva York y sus edificios incendiados, 
sus proxenetas y ladrones no podían resultar totalmente inconcebibles. En 
tal sentido, “esta América”   y los Estados Unidos han debido haber presentado 
similitudes evidentes ante el público lector de Crítica. Este es, proponemos aquí, 
uno de los intentos temáticos de Borges, quien para ello apela a un dispositivo 
retórico cercando a la contradicción: la antífrasis: referir lo contrario de lo que 
realmente se quiere de ci.

Las actividades de Monk Eastman durante las elecciones, pagas por los 
políticos de Tammany, debían resultar no sólo familiares para los lectores de 
Borges, sino casi moneda corriente, en especial como lectura de los periódicos 
argentinos de la “década infame”. En especial dado que, a principios de los años 
1930, Argentina ya había sufrido casi una década de fraude electoral, apoyado 
y practicado por los caudillos políticos locales, y tolerado en gran medida por la 
policía y las entidades oficiales10.

9  Itálicas agregadas por el autor para énfasis.
10  Ver Gallo y Botana (2007, p. 599-634); y una serie de documentos compilados por ellos.
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Es en este sentido que podemos comprender cómo Borges toma el 
tópico martiano de las dos Américas para resignificarlo. La historia de Borges 
sobre Nueva York, publicada en las páginas de un periódico popular de masas 
en argentina, se puede leer como una broma interna entre el escritor y el lector. 
Es una broma acerca de la política argentina que sólo cobra sentido en términos 
del contrato de lectura de Crítica. La comparación entre “esta América” y “la otra 
América” sólo puede ser entendida por aquellos que comprenden el contexto 
correctamente. La antífrasis separa a los que están “adentro” de los que se quedan 
“afuera”, los buenos lectores y los malos. Cuando Borges intenta denotativamente 
establecer una separación entre Buenos Aires y los bajos fondos de Nueva York, 
está intentando mostrar a sus mejores lectores cuán cerca están realmente 
esos dos submundos. Al hacerlo, Borges integra a Buenos Aires al universo más 
amplio de la modernidad cosmopolita del Siglo XX, pareando a Buenos Aires 
con Nueva York. El efecto final de “El proveedor de iniquidades Monk Eastman” 
para los lectores de Crítica, sostengo aquí, ha de haber sido la alineación y 
la familiaridad entre Nueva York y Buenos Aires. Ambas ciudades quedan, 
por efecto de un artificio literario, situadas en paralelo, ocasial mismo nivel.

Conclusiones: el embuste, los que de adentro y los de afuera
Borges entendía HUI como un libro lúdico. Lo dejó claro en su prólogo 

a la edición de 1935. En ese texto describe a los buenos lectores como “cisnes 
aún más tenebrosos y singulares que los buenos autores”, y a la lectura 
como “ una actividad posterior a la de escribir: más resignada, más civil, más 
intelectual”(Borges, 1999). En las páginas de la Revista Multicolor, Borges 
imaginó a ese lector perfecto, un decodificador altamente capacitado para 
comprender  interacciones y mensajes sutiles, pero también entrenado en la 
lectura de contexto.

“[Todas] las historias en el libro eran una especie de chistes o falsificaciones”, 
aseguró Borges (apud Burgin, 1970, p. 28) años después de la segunda edición 
de la HUI durante una conversación con Richard Burgin. “Pero ahora no pienso 
demasiado en ese libro, me hacía mucha gracia cuando lo escribí, pero no puedo 
recordar quiénes eran los personajes” (Burgin, 1970, p. 28). La falsa modestia 
de Borges, sin embargo, no debe distraernos porque las historias en el libro, 
publicado justamente en un periódico popular de masas, sí tuvieron un propósito.

En su excelente Froth and Scum, Andie Tucher discute el papel de la 
broma y el embuste (“the hoax”) como práctica periodística común en la prensa 
del penique durante la democracia jacksoniana estadounidense. Durante 
ese período, historias falsas o apócrifas eran publicadas lado a lado con las 
noticias “reales”, para que los lectores decidiesen acerca de su autenticidad o su 
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falsedad absoluta. “La resolución de un engaño y el trabajo intelectual que esto 
implicaba, en fin, les demandaba a todos los ciudadanos el trabajo democrático 
de evaluar”, explica Tucher. 

Se ofrecía así a los ciudadanos la experiencia democrática de participar 
en la vida pública [...] En un sentido importante, sin embargo, un 
embuste se parece a una mentira. Hay víctimas. No se las daña de 
modo directo; no pierden dinero. A menudo ni siquiera saben que 
son víctimas. Sin embargo, sin ellos no existiría el embuste. Ellos son 
los que no comprendieron, los que quedaron afuera (Tucher, 1994, 
p. 57)11.

Cuando supe hace unos 25 años que Borges había escrito sus primeros 
relatos en prosa en el diario Crítica, fui directamente a mi abuelo. Un voraz lector 
de periódicos, devoto de El Mundo, él también estaba familiarizado con Crítica. 
Hijo de inmigrantes españoles, mi abuelo había hecho carrera en el rubro de 
venta al por menor y en la década de 1930 había llegado a la cima de su carrera 
trabajando en la tienda Harrods Gath&Chavez, en pleno centro de Buenos 
Aires. Cuando le pregunté acerca de Borges, y si lo había leído, su respuesta fue 
inequívoca: “Era un cómico. Escribía en la página de chistes de Crítica”. En parte, 
creo que es así como la primera obra narrativa de Borges fue percibida por 
los lectores que, como mi abuelo, vivieron en carne propia la Década Infame, 
sangrienta y corrupta. Lectores que fueron testigos mediáticos de un asesinato 
en la Cámara Alta de la Nación, lectores que también sufrieron en carne propia 
la intimidación de los punteros políticos locales en día de elecciones. En esos 
años, cuando el diarismo argentino comienza a gravitar hacia el modelo de la 
prensa de masas, más democrático, más inclusivo, la HUI de Borges debía ser 
leída por los lectores de Crítica como un embuste, como una broma. Y, al igual 
que los embustes de la prensa jacksoniana en los Estados Unidos dirigidos a los 
nuevos agentes del sistema democrático cien años antes, la HUI sirvió también 
a un propósito superior: estimular el diálogo colectivo en los cafés y los pasillos, 
los autobuses y las plazas, en el contexto de una nación democrática naciente, 
joven, urbana y vibrante.

11 Traducción del autor.
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