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RESUMO
Pensar a pós-modernidade, em certo sentido, 
significa pensar as transformações das leituras sobre a 
relação do intelecto, que olha o mundo de fora, com 
o cotidiano, onde tudo é vivido como intensidade 
imedita. Retorno da potência selvagem. Potência que 
vem de longe e reencontra nova vitalidade nas práticas 
juvenis, nos agrupamentos esportivos, nas histerias 
musicais e outras aglomerações religiosas. Através de 
todos esses fenômenos, é a selvageria da natureza que 
se exprime. Atitudes radicais, ou seja, que retomam 
relações com essas raízes profundas que constituem a 
cadeia sem fim que liga um século a outro. Cadeia que 
o progressismo acreditara rompe. 
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RÉSUMÉ
Penser na post-modernité, dans un certain sens, signifie penser les transformations des rapports entre l’intelect, 
regard du dehors, et le quotidien, regard du dedans plein d´intensité. Voir, par exemple, ce retour de la puissance 
sauvage. Puissance venant de fort loin et retrouvant une nouvelle vitalité dans les pratiques juvéniles, dans les 
regroupements sportifs, dans les hystéries musicales et autres rassemblements religieux. Au travers de tous ces 
phénomènes, c’est la sauvagerie de la nature qui s’exprime. Attitudes radicales, c’est-à-dire renouant avec ces 
racines profondes constituant la chaîne sans fin reliant un siècle à l’autre. Chaîne que le progressisme avait cru 
rompre.
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J’ai souvent dit qu’en période de mutation, il fallait trouver les mots les 
moins faux possible. Des mots essentiels pouvant devenir paroles fondatrices. 
C’est-à-dire des mots décrivant ce qui advient. Tant il est certain que le vrai parler 
ou le frais parler est d’abord une écoute. Écoute de l’avènement de ce qui est 
là. C’est ainsi que Fernando Pessoa définissait la «sociologie des profondeurs» 
capable d’exprimer, de mettre en forme, ce qui, venant de fort loin, parle au 
travers de nous. 
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ABSTRACT
Thinking about postmodernity, in a sense, means 
thinking the transformations of the readings on the 
relationship between intellect, which looks at the world 
from the outside, and daily life, where everything is 
lived as immediate intensity. The return of wild power. 
Power that comes from far away and finds new vitality 
in youth practices, in sports groupings, in the musical 
histerias and other religious gatherings. Through all 
these phenomena the wildness of nature is expressed. 
Radical attitudes which resume relationship with 
these deep roots that constitute the endless chain 
which connects one century to another. A chain that 
progressivism believed to have broken.
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Plutôt que de se lamenter, et conscient du vitalisme ambiant, il est 
temps de mettre en œuvre un nouveau Discours de la méthode qui soit un 
éclai- rage rétrospectif. C’est-à-dire sachant rétrocéder du dérivé à l’essentiel. 
Saisir le premier à la lumière du second. C’est ainsi que l’on pourra, en son sens 
étymologique et en son sens plénier, comprendre la métamorphose en cours. 
Celle nous faisant passer d’un progressisme (qui fut puissant, performant, mais qui 
devient quelque peu égrotant) en une progressivité réinvestissant les archaïsmes: 
peuple, territoire, nature, sentiments, humeurs... que nous avions cru dépasser. 

C’est cela l’invagination du sens. Retour à l’essentielle nature des choses. 
Ce que, fort justement, l’économiste et sociologue Vilfredo Pareto nom- mait 
le «résidu». De natura rerum, nature des choses faite d’interdépen- dance et de 
correspondance. De connivence aussi, ne se contentant pas du non, que je viens 
de dire haineux, mais sachant dire oui à une existence qui, tout en se sachant pétrie 
de finitude, n’en est pas moins vécue en tant que telle, désirée en tant que telle. 

La finitude est tragique et s’exprime dans la cruauté. Mais il peut y avoir une 
forme de jubilation dans l’acceptation de ces caractéristiques propres à l’humaine 
nature. N’est-ce point cela que l’on va retrouver dans l’art contemporain, dans 
les musiques juvéniles, dans les chorégraphies et performances postmodernes? 
De cela Pina Bausch ou Merce Cunningham en étaient les témoins les plus aigus. 
En chacun de ces cas, comme ce fut le cas en des époques similaires, le «théâtre 
de la cruauté» va de pair avec une acceptation de ce qui est, et s’emploie à lui 
faire donner le meilleur d’elle-même. 

Il y a dans la nature une acceptation de ce qui est. C’est une telle accepta- 
tion, attitude affirmative s’il en est, qui lui donne sa dimension tragique. Plutôt 
que d’attendre (foi, espérance, utopie, croyances) la perfection dans des arrière-
mondes religieux ou politiques, le retour du naturel s’accommode à ce monde-ci, 
s’accommode de tout ce qui le constitue, s’ajuste tant bien que mal à ce qui est. 

La nature tragique n’est plus négation du péché, du mal, de l’imperfec- 
tion. En bref, elle n’est plus dénégation de tous ces ingrédients nous constituant. 
Mais bien acceptation du clair-obscur de l’existence. La nature ainsi comprise 
remplace la perfection par la complétude. Pour ne prendre que deux exemples 
apparemment opposés, mais d’un point de vue herméneutique très proches, 
cette complétude s’exprime dans le défaut assumé, peut-être même voulu, de 
la poterie japonaise, ou dans le mal chanté par le bad boy Eminem, voire dans le 
Diable célébré par la musique gothique. 

En chacun de ces cas, et l’on pourrait à loisir multiplier les exemples, ce qui est 
en jeu est une forme d’accordance à l’être du monde en sa réalité multiple. Non plus 
le progrès, expliquant l’imperfection, enlevant les plis de l’être, mais le progressif 
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l’impliquant. C’est-à-dire acceptant ses plis. Un oui tout de même à ce qui est. Voilà 
quel est le fondement, inconscient, de la sensibilité écologique. Acceptation des 
tours et détours, des labyrinthes et des couloirs mal éclairés de toutes les pièces 
sombres et désordonnées de la maison (oikos) individuelle ou commune. Peut-
être est-ce cela que la mystique, ainsi celle de la grande Thérèse d’Avila, nomme 
demeures (moradas) du château de l’âme. On est là au cœur de l’écosophie! 

C’est cette progressivité naturelle que le progressisme moderne a bien 
du mal à accepter. Il n’est pas, en effet, aisé d’intégrer ce que Rimbaud nommait 
notre «ancienne sauvagerie». Pour reprendre une distinction que j’ai proposée 
tout au début de mon chemin de pensée: le sauvage est une expression de 
la puissance native, primordiale, sociétale, que le pouvoir social, économique, 
politique s’est employé à gommer. 

C’est ce que Michel Foucault nommera la «domestication» caractérisant les 
institutions modernes. Ce que Norbert Elias appellera la curialisation des mœurs 
propre à la dynamique de l’Occident. En chacun de ces cas, on s’est employé, 
au travers de l’éducation et d’une organisation purement rationnelle de l’être-
ensemble, ou encore dans l’utilitarisme propre à l’économie moderne, à évacuer 
les affects, les humeurs, les sentiments fondamentaux de l’animal humain. Celui-
ci, d’abord sous le regard d’un Dieu surplombant, est passé, ensuite, sous celui 
d’un État non moins omniscient. Dans les deux cas, la verticalité de la raison 
souveraine était le fondement de la vie sociale. 

Mais voilà que le point d’inversion auquel j’ai fait référence annonce le 
retour de la puissance sauvage. Puissance venant de fort loin et retrouvant une 
nouvelle vitalité dans les pratiques juvéniles, dans les regroupements sportifs, 
dans les hystéries musicales et autres rassemblements religieux. Au travers de 
tous ces phénomènes, c’est la sauvagerie de la nature qui s’exprime. Attitudes 
radicales, c’est-à-dire renouant avec ces racines profondes constituant la chaîne 
sans fin reliant un siècle à l’autre. Chaîne que le progressisme avait cru rompre: 
le 20e siècle étant, ne l’oublions pas, le triomphe de celui que Karl Marx célébrait 
comme étant Prométhée déchaîné! 

À cette figure est en train de se substituer celle de Dionysos. Dieu 
chtonien, dieu de cette terre-ci, dieu autochtone. Archétype de la sensibilité 
écologique, Dionysos a de la glèbe aux pieds. Il sait jouir de ce qui se présente et 
des fruits offerts par ce monde, ici et maintenant. On a pu qualifier cette figure 
emblématique de divinité arbustive. Un dieu enraciné! 

Voilà un curieux paradoxe. Les dieux ne sont-ils pas ouraniens tournés 
vers le céleste et le ciel des idées? Détachés de ce monde et de ses plaisirs? Il 
s’agit là d’un symbole instructif. Métaphore permettant d’éclairer de nombreux 
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phénomènes de la société postmoderne. Il y a dans la jouis-sance du présent 
propre à l’hédonisme mondain quelque chose rattachant à un passé ancestral, 
à une mémoire immémoriale. En son sens strict un ordre traditionnel. C’est 
l’historien Philippe Ariès qui rappelait que le passé est la «pierre de notre présent» 
(Ariès, 1980, p. 36). On pourrait poursuivre en signalant que le présent n’est que 
la cristallisation du passé et de l’avenir. L’intensité (in tendere) vécue maintenant 
prend sa source dans ce qui est antérieur, et permet que se développe une 
énergie future. Chaîne du temps. Enracinement dynamique. Ce qui, à l’opposé 
de l’anthropocentrisme, rend attentif à ce qui en l’homme passe l’homme. C’est 
ainsi que Pascal défi- nissait le fameux «roseau pensant», dont on a négligé le fait 
que, tout en étant pensant, il n’en est pas moins roseau. On peut même dire qu’il 
ne peut penser qu’en se souvenant de ses racines. Autre manière de rappeler la 
structurelle communion avec la nature. 

On retrouve là l’animisme de longue mémoire. Un paganisme revêtant 
une forme contemporaine. La deep ecology pourrait en être la version paroxys- 
tique. Paganus. Il y a, en effet, quelque chose de païen dans le succès des produits 
bio et la recrudescence de l’attachement aux diverses valeurs liées au terroir, au 
territoire et autres formes spatiales. Le présent, c’est du temps qui se cristallise 
en espace, qui ne projette plus le divin dans l’au-delà, mais au contraire l’insère 
dans le terrestre. 

Voilà bien à l’opposé du progressisme la spécificité du progressif. Celui-là 
met l’accent sur le pouvoir du faire, sur l’action brutale et le développe- ment 
sans frein des forces prométhéennes. Celui-ci, au contraire, s’attache à mouvoir 
de l’intérieur, à mettre en œuvre une puissance naturelle. Encore Prométhée 
et Dionysos ! Il s’agit là de figures spirituelles. Mais ce sont aussi des symboles 
opératoires en ce qu’ils permettent de voir sous un jour nouveau une vie 
quotidienne où le bien-être n’est rien au regard du mieux-être. Vie courante 
où, dans le rythme des travaux et des jours, le qualitatif retrouve une place 
primordiale. Qualité de vie. Expression un peu passe-partout mais définissant 
bien l’esprit du temps. 

C’est ce que nous indique le penseur: «La loi cachée de la terre conserve 
celle-ci dans la modération qui se contente de la naissance et de la mort de 
toutes choses dans le cercle assigné du possible.» (Heidegger, 1958, p. 113). 
Sagesse de la modération issue de l’acceptation tragique d’un présent que 
l’on pressent précaire et qui, dès lors, nécessite de l’intensité. Du plaisir d’être à 
partir de l’être des choses. C’est ce qui semble en jeu dans la socialité propre à la 
progressivité contemporaine. Mais on ne pourra bien l’apprécier que si l’on sait 
faire la généalogie du mythe du Progrès, qui, trouvant sa source dans la culture 
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judéo-chrétienne, s’est épanoui à l’époque moderne. Dominer et maîtriser la na- 
ture, tel sera le leitmotiv lancinant constitutif de la modernité. Origine biblique, 
légitimation philosophique avec Descartes et les philosophes des Lumières, 
apogée dans les grands systèmes sociaux du 19e siècle, le marxisme en étant 
la forme achevée, tel est le processus inéluctable qui, sur deux mille ans, va 
conduire à cette dévastation du monde. La nature n’étant plus un partenaire 
avec laquelle on peut jouer, partenaire qu’il convient de respecter, mais bien un 
objet exploitable à merci que l’on peut violer à loisir. 

Dominer, maîtriser, posséder, si on reprend les occurrences cartésiennes, 
constituent, dès lors, l’inconscient collectif moderne. On pourrait, d’ailleurs, 
dire «bourgeoisiste», tant on le retrouve dans le capitalisme et le socialisme. 
Le dénominateur commun de tout cela est que tout (nature et social) devient 
manipulable, manœuvrable. C’est-à-dire que tout est à la main, sous la main. La 
main de l’homme (je reviendrai, bientôt, sur ce dernier) reprend le geste créateur 
divin. La Création d’Adam dans la fresque de Michel-Ange de la chapelle Sixtine 
au Vatican en témoigne, Dieu tout-puissant passe, du bout du doigt, le relais à 
l’homme pour créer, ex nihilo, à partir du vide sidéral, informe, ce qui va être la 
forme naturelle et humaine. Il y a, dans ce doigt de l’Homme relayant le doigt de 
Dieu, le résumé symbolique de ce qui va devenir l’usage forcené de la nature. 
L’homme créateur se doit, par son geste, dans sa geste, de dominer, de rendre réel, 
ce qui est élémentaire: les éléments (eau, feu, air, terre) de la nature. C’est un tel 
geste qui va constituer la réalité. Dès lors, n’est réel que ce qui a été créé, que ce qui 
est comptable, que ce qui sert à quelque chose. En bref, tout s’inscrit dans l’usage. 

Même le vieux Marx (on en étonnerait plus d’un en leur disant qu’ils sont des 
marxistes qui s’ignorent), en critiquant la valeur d’échange, entendait valoriser 
la valeur d’usage. Exprimant bien par là son prométhéisme déchaîné. Ne vaut 
que ce qui sert ! Tel pourrait être l’adage qui, subrepti- cement, va être appliqué 
aux relations avec la nature environnante, puis aux relations constitutives du 
monde social. Nature et social soumis à l’équipement technocratique qui, tel un 
harnachement pour l’animal, va s’employer à mettre au pas, à domestiquer, à 
rendre utiles les énergies naturelles et les pulsions instinctuelles humaines. 

Heidegger, tout au long de son œuvre, s’est employé à penser, en profon- 
deur, une telle mise au pas aboutissant, pour reprendre son expression, à la  
«dévastation du monde» (Heidegger,  1990, p.  19). Il montre bien en quoi un tel 
usage sans frein devient usure immaîtrisable. Tout est commis, préposé, préparé 
pour être utilisable et utilisé. Résilience absolue (Bestelbarkeit), telle pourrait 
être la définition d’une société de consommation où l’ex- plosion, l’aliénation, 
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n’est pas simplement économique, mais englobe l’entièreté de l’être en ses 
modulations naturelles et sociales, collectives et individuelles. 

Je ne peux pas, ici, ne pas faire référence à la (belle) cantate de J.-S. Bach: 
Bestelle dein Haus. Même le for interne, l’âme de tout un chacun, s’ins- crit dans 
une telle préparation. Préparer, c’est-à-dire conduire à la perfec-tion pour la 
venue du Christ, ou être commis à l’attente de la marchandise, ne change rien 
à l’affaire. Il y a en chacun de ces cas l’idée de contrôle, de domination de soi et 
du monde. Même idée de la soumission des instincts, des humeurs, en bref, de 
la nature à l’équipement, la mise au pas, la prise en main, en vue de l’usage, de 
l’utilité et de l’efficacité. 

Un petit apologue emprunté au Faust de Goethe résumerait bien 
ce pro- pos. Le protagoniste est dans son cabinet d’étude. Passe en revue 
les livres lus et les disciplines suivies. Marque son insatisfaction vis-à-
vis d’eux. Se met à compulser la Bible et arrive à l’Évangile de Jean où est 
indiqué:  «Au commencement était le Verbe... » (Jean,1,1). Goethe, d’une 
manière prémonitoire, fait subir au texte évangélique une inversion riche 
de sens: « [...] non au début est l’action (die Tat)». On a là en résumé, et 
symboliquement, tout ce qui va être le rôle du faire et du productivisme dans 
la nature et dans le social: les manœuvrer à outrance d’une manière dont 
l’agressivité n’est pas absente. En allemand, Faust ne signifieil pas poing? 

L’art en témoigne, en particulier sous ses formes picturales ou sculptu rales, 
l’Occident est fasciné par l’action. Ainsi, le doigt, la main, voire le poing auquel 
je viens de faire référence, mettent en scène une théorie onto-théologique du 
geste. Du doigt divin au poing de l’homme, nombreuses sont les illustrations 
soulignant le passage de témoin en vue de dominer la nature. À partir d’un 
certain moment, donc, le doigt créateur du Dieu tout-puissant va laisser la place 
à la main de l’homme. Et la technique (souvenons-nous, ici, de Bergson) ne va 
être que le prolongement de cette main. Celle-ci est une forme symbolique 
forte. Elle est la figure emblématique d’un réel ramené à la mesure de l’homme. 
Nous sommes là sur un plan où il y a seulement de l’humanité. Et une certaine 
conception de l’humanisme, celle prévalant durant la modernité, va se fonder 
sur la préséance de l’homme oubliant ses aspects naturels et l’animalité qui en 
est le corollaire. 

Et comme en écho à l’homme maître et possesseur de Descartes, souve- 
nons-nous de cette formule du Cinna de Corneille: [...]  «Je suis maître de moi 
comme de l’univers, je le suis, je veux l’être et le serai encore...» (Corneille,1641, 
v. 3). Maxime de vif-argent, répétée par des générations de collégiens, et 
cristallisant bien l’esprit de la modernité. Dominer tout à la fois ses instincts et 
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le monde en son entier. L’homme accompli n’est tel que quand et s’il a réussi à 
soumettre le naturel en lui et autour de lui. La formation de l’homme occidental, 
par le biais de l’éducation, de l’organisation rationnelle des institutions, 
du contrat social, consiste à tirer (educare) de la barbarie vers la civilité, de 
l’animalité vers l’humanité. Institutions, États-nations, État de droit reposent sur 
une telle pulsion éducative. Au risque, comme c’est toujours le cas quand un 
modus operan- di devient monovalent, voire monomaniaque, d’aboutir en son 
contraire. Effet pervers (hétérotélie). En la matière, la dénégation de l’animalité 
s’achevant dans la bestialité, n’est-ce pas ce qui pend au nez de cette civilisation 
moderne au plus haut point sophistiquée, où l’idéologie du risque zéro sécrète 
les serial killers, l’insécurité quotidienne, les jeux de strangulation dans les 
cours des écoles, les rodéos automobiles sur le pourtour de nos villes et autres 
tsunamis réels ou métaphoriques, natu- rels ou sociaux? 

Cela peut sembler paradoxal, mail il s’agit bien là de la résultante inéluc- 
table de l’homme mesure de toutes choses ayant tout à sa main et calculant, 
expliquant la nature à partir de telles prémisses. Progressivement, cet animal 
rationale (zoon logon ekon) va oublier le premier terme de l’expression pour 
accentuer le second. D’où cette pensée calculante qui va prévaloir. On est, ici, au 
cœur battant de la modernité. Ce calcul est la cause et l’effet de l’invention de 
l’individu. Tout comme de l’individualisme épistémologique ou méthodologique 
lui servant de rationalisation théorique. Invention philosophique avec le ego 
cogito ergo sum cartésien enfermant tout un chacun dans la forteresse de son 
esprit. Invention religieuse avec la Réforme protestante. Le sola scriptura, l’Écriture 
seule fondement de la foi, laissant à l’individu la capacité d’interpréter et, donc, 
de rentrer en contact avec son Dieu. Invention politique avec les penseurs des 
Lumières. Ainsi Jean- Jacques Rousseau, pour lequel un Émile accompli est un 
individu autonome. Stricto sensu qui est sa propre loi. Dès lors, il peut s’associer 
avec d’autres individus autonomes pour élaborer, rationnellement, le Contrat 
social. C’est un tel individu-indivisible se réduisant à une identité sexuelle, idéo- 
logique, professionnelle, qui va être le pivot essentiel de la modernité. The 
whole man must move at once. Tout d’un bloc, il va s’opposer à la nature. Ou, plus 
exactement, il va la construire à son image. Souvenons-nous: du doigt divin à 
la main de l’homme. De la création à la construction. On n’insistera jamais assez 
sur une telle chaîne sémantique: construire, construction, constructivisme. Le 
construit est cela même qui va s’opposer au donné. L’individu étant le vecteur 
d’un tel processus. 

Il est fréquent, pour les esprits pressés ou superficiels, de parler de l’indi- 
vidualisme contemporain. Ce supposé individualisme est un terme passe- 
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partout, un mot copule. Un soupir dans une mélodie assoupissante. Pour 
les esprits avisés, au contraire, on assiste à la fragmentation de la forteresse 
individuelle. On est pensé, on est agi, on est parlé par l’autre. C’est la tribu qui 
fait de moi ce que je suis, qui m’impose des codes, des modes vestimentaires, 
des pratiques langagières. Les Lois de l’imitation (Tarde) tendent à se généraliser. 
L’institutionnel est à l’ordre du jour. J’avais, en son temps, parlé de la «personne 
plurielle» (Maffesoli, 1979), double, dupe, et par cette duplicité, ouverte au 
monde naturel. 

Soyons lucides. Dépassons les conformismes de pensée et les facilités de 
la doxa intellectuelle. L’individu et l’individualisme sont des catégories propres 
non pas à la postmodernité naissante, mais bien à la modernité finissante. Ce 
sont même les pierres angulaires de la construction sociale qui, à partir de 
la philosophie du 17e siècle, va se conforter dans le Contrat social du 18e et 
s’affirmer dans les systèmes sociaux du 19e siècle. Celui-ci est l’apogée de la 
modernité. Car après, cet individu contractant va sur- vivre, quelques décennies 
au 20e siècle, pour s’achever avec la personne protagoniste des divers pactes 
(sociétal, écologique, affectuel) de la postmodernité. 

Mais restons, pour l’immédiat, à l’individu rationnel moderne (et donc en 
voie de dépassement). Il est la pièce maîtresse de ce subjectivisme qu’il faut 
comprendre, non pas en son sens psychologique, mais bien anthropologique ou 
sociétal. Le sujet dominant l’objet au moyen de cette pensée calculante reposant 
sur une véritable logique de la domi- nation. Subjectivisme qui, quoi qu’ils n’en 
soient pas conscients, reste l’alpha et l’oméga de nombreux observateurs sociaux 
et des décideurs de tout poil. C’est ce subjectivisme qui, à partir des Lumières, 
a servi de fondement aux divers rêves d’émancipation. Et qui se maintient, sous 
forme incantatoire, dans ce psittacisme, cette répétition mécanique de formules 
vides tenant lieu d’analyse. C’est ce subjectivisme qui, telle la mouche du coche, 
a cru faire avancer la machine et n’a abouti qu’à la précipiter dans le ravin. Tant il 
est vrai, lorsque l’on regarde dans la durée les histoires humaines, que les rêves 
les plus généreux s’inversent en sordides cauchemars. Peut-être est-ce en trop 
misant sur la raison souveraine que le rêve d’émancipation, vis-à-vis des chaînes, 
naturelle, est devenu cauchemardesque. 

Baudelaire, quelque part, dit de Dieu qu’il est le plus grand des para- 
noïaques. La boutade mérite attention. Maîtrisant bien son grec, le poète pensait à 
son étymologie: pensée surplombante, penser par en haut. En un mot, approche 
totalitaire de la réalité. C’est bien cela qui était à l’origine de l’acte créateur. Et 
c’est une telle paranoïa que l’on va retrouver dans l’animal rationnel qui, comme 
je l’ai indiqué, va prendre le relais. Dans le rationalisme s’imposant, à partir du 
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18e siècle, ce qui n’était qu’un des multiples paramètres humains devient le seul 
envisageable et utilisable. Système totalisant et totalitaire. Dans la généalogie 
concernant la dévastation du monde, le rationalisme (peut être faudrait-il mieux 
dire le rationalisme morbide) occupe une place de choix. En effet, c’est cet ego 
cogito, cet individu comme centre (forteresse) unique de référence qui va, par 
la représentation, mettre le monde à distance. Les conceptions du monde font 
de ce dernier une image intellectuelle, une image cognitive. Là encore quelque 
chose de construit. 

Le monde n’existe plus en tant que tel, mais bien en tant que représen- 
té. D’où la dépoétisation, la démagification, le «désenchantement du monde» 
(Weber). Ainsi, la cathédrale sera, scientifiquement, classée dans la rubrique 
minéralogie. Et l’on oubliera que certes il y a agencement de pierres, mais que 
c’est aussi un lieu de prières, d’émotions individuelles et collectives. Que ce fut 
un lieu d’échange de tous ordres: biens, affects, idées. Que sur son parvis se 
célébraient les mystères, moments d’intense communion, vecteurs de socialité. 
Pour laisser filer la métaphore, il en est de même du fleuve. Certes, on peut 
se contenter d’une analyse hydraulique et des représentations scientifiques 
l’accompagnant. Mais le fleuve renvoie également aux anodines joies des 
pêcheurs, aux rêveries du poète ou aux souvenirs qu’ont les amoureux qui se 
sont promenés sur ses berges. 

En réduisant la nature à une représentation construite par un individu 
conscient, le rationalisme tend à asservir la vie, à l’«abstractiser», à la dé- connecter 
du sensible. Paradoxe, le matérialisme devient pure idéologie. C’est ainsi, comme 
cela a pu être bien analysé dans les années 1960, que la représentation devient 
pur spectacle. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que le principal théoricien d’un tel 
processus d’abstraction, Guy Ernest Debord, va, vers la fin de sa vie, développer 
une analyse critique et, à sa manière, aiguë, des saccages écologiques corrélatifs 
à la société du spectacle. 

Le rationalisme va faire de la représentation la réalité. Par là, il détruit toute 
connivence, toute participation, toute correspondance poétique avec les choses, 
naturelles ou sociales. La représentation est cause et effet de la distance, de la 
séparation, de la grégaire solitude caractéri- sant la modernité finissante. Par 
un instructif paradoxe, la représentation s’inverse en chose sclérosée, rigidifiée, 
sans vie. On peut rapprocher cela de ce que le juriste Hans Kelsen reprochait 
aux institutions construites rationnellement, qui deviennent de pures fictions de 
la représentation. Ce n’est plus le peuple mais l’État qui est représenté (Kelsen, 
1932, p. 37-38). État déconnecté qui, dès lors, n’a plus d’autorité. C’est-à-dire ne 
sait plus faire croître (autoritas) ceux dont il est censé être le garant. 
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De même le rationalisme représentatif, celui substituant la représentation 
à la chose, est à l’origine d’un monde social et naturel, devenu étranger à ceux-
là mêmes qui sont censés y vivre, en être les protagonistes essentiels. Curieux 
phénomène: la construction aboutissant en destruction. En autodestruction. 
L’animal rationnel, ayant extrapolé sa spécificité: la raison, l’ayant érigé en déesse 
Raison (re)devient un animal errant sur une terre ravagée. Et cela parce qu’a été 
mise en place cette volonté à outrance, cette organisation technocratique de la 
volonté qui, tel outil déchaîné, s’est retournée contre son créateur. 

Mais les indices sont là qui voient s’inverser un rationalisme abstrait en 
raison sensible. Cette dernière fait fond non plus sur la représentation, mais 
sur l’imagination créatrice, où l’expérience unitive retrouve une force et une 
vigueur renouvelées. La nature, dès lors, n’est plus un objet inerte à représenter 
et puis à exploiter, mais bien une surréalité vivante et organique. Nous sommes 
là au cœur de la solidarité organique propre à la sensibilité écologique. En 
bref, non pas un savoir surplombant, mécaniquement appliqué à une réalité 
réduite à sa part rationnelle, mais une connaissance venue du bas, inductive, 
organiquement liée à cela-même qu’elle décrit. La pensée mécanique raisonne, 
l’organique résonne. C’est-à-dire qu’elle participe à la parole collective, à ce qui 
est dit dans la rhétorique de la vie de tous les jours. À la différence des mots 
creux, incantatoires et vides de sens (ce qui très souvent tient lieu d’analyse), 
la parole organique s’emploie à unifier, à rassembler, à souligner ce qui s’entre-
appartient, la vie en ce qu’elle a d’holistique. 

Il peut paraître étonnant de parler d’organicité ou d’attitude holistique, 
toute chose renvoyant à la globalité, à la correspondance (en son sens mystique 
ou baudelairien: tout «se répond»), alors que tend à s’exacerber ce que l’on 
peut nommer la «schizophrénie moderne»: action de couper, diviser, trancher, 
dichotomiser les éléments de la nature pour mieux les analyser et les dominer. La 
technique, en ses aspects pervers, étant encore dans les institutions officielles, 
l’alpha et l’oméga de toute vie sociale. L’économie, également, restant le 
vecteur central du saccage écologique. N’oublions pas, cependant, ce que nous 
enseigne la polémologie: les combats d’arrière-garde sont les plus sanglants. 
C’est lorsqu’on pressent que tout est fini que l’on fait le plus de carnage. Peut-
être est-ce ainsi qu’il convient de comprendre la parole du poète: «Là où croît le 
danger, là croît, aussi, ce qui sauve» (Hölderlin). 

L’histoire des idées montre bien que c’est l’anomalie qui, souvent, fait 
avancer la science. C’est également le même rôle que joue l’anomie pour le 
devenir sociétal. Ce qui semble impossible est parfois plus réel que la réalité 
officielle. Il y a dans l’irréel officieux, c’est-à-dire dans l’imaginaire collectif, quelque 
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chose de surréel: fondement du vivre-ensemble en gestation. C’est ainsi qu’à la 
schizophrénie officielle répond, tel un bruit de fond, j’ai dit le bruit du monde, le 
désir d’entièreté. Caractéristique, s’il en est, de la postmodernité. C’est ainsi que 
l’on peut comprendre l’étrange, persistante et diffuse sensibilité écologique. 
Tout semble, dans le totalitarisme économique et financier, la contredire, et elle 
continue, néanmoins, têtue, à s’exprimer dans les manifestations violentes ou 
dans la banalité de la vie courante. 

C’est cette attitude instituante, à l’état naissant, que l’on peut qualifier 
de holistique. Terme utilisé par Durkheim pour désigner l’aspect global de la 
vie sociale. Terme repris par le New Age californien pour signifier les processus 
d’interaction, de correspondance, de relationnisme généralisé. C’est cet aspect 
holistique des choses qui en appelle à une pensée organique. Où au-delà, en deçà 
des hiérarchies, des séparations ou des distinctions, habituelles à la sociologie 
établie, on s’attache à reconnaître les multiples et nécessaires interactivités, 
action-rétroactions de la réalité globale. Cela peut faire sourire les esprits sérieux, 
et quelque peu rassis, mais l’on est, de plus en plus, obligé de reconnaître que 
le tout est symbole d’antique mémoire retrouve une vigoureuse actualité dans 
la reliance mon-diale. Le particulier et l’universel, le local et le global s’ajustant 
en cette nouvelle figure qu’est le glocal. Un universel concret en quelque sorte. 
Un enracinement dynamique où l’appétence des racines va de pair avec une 
compétence technique. À l’apogée philosophique de la modernité, au 21e 
siècle triomphant, Hegel annonçait la «ruse de la raison», arrivant à vaincre toute 
chose, fine pointe de l’universalisme du rationalisme dominant. Au 20e siècle, 
en un moment où la modernité est finissante, Lévi-Strauss parle justement de 
«ruse de la technique». Il rend par cela attentif à la domination mondiale d’une 
économie abstraite, d’une marchandisation généralisée du monde. 

On peut penser, voilà ce que pourrait être l’ordre symbolique postmoderne, 
une ruse de la technique court-circuitant la domination technocratique. 
Une technique passant du mythe progressiste à la pensée progressive. 
Point de réversion où s’exprimeraient la synergie de l’archaïque et le déve- 
loppement technologique. C’est-à-dire qu’Internet serait le lieu, grâce aux sites 
communautaires, aux forums de discussion, aux multiples blogs et home 
page, où se diffuseraient les divers savoirs, les mouvements de rébellion, les 
rassemblements spontanés (flashmob), les échanges commerciaux, érotiques, 
religieux ou philosophiques. 

Circumnavigation (Hugon, 2010) où la ruse technique et la duplicité 
exis- tentielle s’allient pour créer une socialité alternative à la domination 
technocratique. On peut exprimer cette alternative au travers d’une métaphore 
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topologique. Au linéarisme, figure de la philosophie de l’histoire et emblème 
du progressisme moderne, s’opposait la circularité, le retour du même, à forte 
connotation réactionnaire. Combat sinon titanesque mais à tout le moins 
tétanique, opposant les affidés de Karl Marx à ceux de Nietzsche. Peut-être est-il 
temps d’introduire un troisième terme dans cette scène de ménage: ni la ligne, 
ni le cercle, mais la spirale. 

Spiralité qui, selon Goethe, est le propre du monde végétal. Spirale repré- 
sentant l’élément féminin s’opposant à la verticalité masculine. La verti- calité 
dont on a pu montrer qu’elle était le symbole de la domination sur la nature. C’est 
bien à celle-ci que s’oppose la spiralité suivant les méandres des efflorescences 
naturelles ou le labyrinthe du vécu. Spirale dont la forme artistique serait le 
baroque, où les divers éléments s’interpénètrent et sont organiquement liés. 
C’est cela même qui est le cœur battant d’une écosophie naissante! 
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