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RESUMO
Partindo da sensibilidade definida pelo flâneur desde o 
século XIX, discutiremos os filmes de Patrick Keiller. Seus 
“documentários ficcionalizados” são herdeiros diretos da 
consciência e da sensibilidade (essencialmente modernas) 
do andarilho urbano. Seus travelogues demonstram sua 
consistente exploração das relações entre espaço arqui- 
tetônico e espaço fílmico. O trabalho de Keiller pode 
também ser associado a uma espécie de movimento 
mais específico dentro da cultura britânica dos últimos  
trinta anos: o de observação e análise das cidades, da 
vida urbana e do urbanismo do pós-guerra e de certo 
modo também de crítica à sedimentação do capitalismo  
pós-thatcherista. 
Palavras-chave: Espaço. Paisagem. Crítica urbana. 

ABSTRACT
Using the sensibility defined by the flâneur in the nineteenth 
century as the background, this paper will analyze Patrick 
Keiller’s films, approaching them from the perspective of the 
travelogue as a documentary subgenre and relating them to 
the concept of landscape. His “fictionalized documentaries” 
are direct heirs to the urban wanderer’s (essentially modern) 
conscience and sensibility. His travelogues demonstrate a 
consistent exploration of the relationship between architectonic 
and filmic spaces. Keiller’s oeuvre can also be associated with a 
sort of movement in British culture in the last thirty years: that 
of the observation and analysis of cities, urban life and post-
war urbanism, and of critical instance to the sedimentation of 
post-Thatcherite capitalism.
Keywords: Space. Landscape. Urban criticism.
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The true mystery of the world is the visible not the invisible.
Oscar Wilde

Em 1872, cerca de um ano após se conhecerem, Arthur Rimbaud e Paul Verlaine 
desembarcaram em Dover, na Inglaterra. Foi pouco mais de um ano em Londres 

(Verlaine voltaria um pouco antes à França), passando a maior parte do dia no Reading 
Room da British Library para aproveitar a calefação e a luz gratuitas. Rimbaud voltaria 
à Inglaterra em 1874 para mais alguns meses, desta vez com outro poeta, Germain 
Nouveau. A perambulação pela cidade e a vida na Inglaterra foram fundamentais 
para eles, sobretudo para Rimbaud, que imbui em Uma estação no inferno e Iluminações 
muito da sua experiência britânica.

“ A acrópole oficial excede as concepções as mais colossais da barbárie 
moderna. Impossível exprimir a claridade fosca destilada por este céu 
imutavelmente cinzento, o brilho imperial das construções, e a neve 
eterna do solo. Num bizarro pendor para a desmesura foram reproduzidas 
todas as maravilhas da arquitetura clássica."

(Rimbaud, 1972, p. 54)

No trecho acima e em grande parte dessas suas obras mais tardias, arquitetura e 
paisagem são utilizadas para comentar os contrastes emergentes da vida metropolitana 
e expressar o assombro e o fascínio diante da modernidade. A poesia teria como função 
complementar algo como uma crítica do espaço, uma apropriação da gramática das 
ruas; a literatura daria forma e eternidade à flânerie descompromissada daqueles jovens 
continentais inquietos. 
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O ímpeto de moldar e cristalizar a deambulação urbana perpassaria o século XIX 
de modo especialmente contundente na cultura francesa (na literatura e na pintura, 
depois na fotografia e, no final do século, no cinema). Não é à toa que o flâneur é quase 
sempre pensado, descrito e analisado como um personagem tipicamente parisiense, 
ainda que seja constitutivo de uma sensibilidade europeia mais geral (mas de todo 
modo “continental”). Há, portanto, uma identificação muito parisiense nas primeiras 
encarnações da flânerie, mesmo quando esta é exercida em outras paragens. Tampouco 
é inócua aquela sensação de inveja de Paris que algumas obras exploram e exalam 
(Daniels, 1995, p. 221). 

É evidente, contudo, que Londres também vai ser crucial no estabelecimento 
de uma estética da experiência metropolitana ao mesmo tempo e, possivelmente, 
talvez até bem antes que Paris. Já é possível detectar em Daniel Defoe, William Blake 
e Thomas De Quincey, por exemplo, o espírito do andarilho urbano moderno. E, 
por mais isolada que a vida inglesa pudesse ser de uma ideia de Europa (até hoje 
persiste uma resistência enorme com relação à comunidade europeia nas camadas 
mais conservadoras do Reino Unido), há bem mais que traços do flâneur no homem da 
multidão londrina (poderíamos quase dizer que Baudelaire inventa o flâneur a partir 
de Poe), os dândis de Saville Row e os cockneys do Covent Garden também podiam fazer 
botânica no asfalto e Jack, o estripador, está sempre à espreita nas vielas escuras. Ainda 
que sem o charme boêmio dos cafés parisienses, há muitos mistérios e possibilidades 
poéticas nos pubs do Soho, nas margens do Tâmisa, nos mercados, nos parques. Ou seja, 
a relação (nem sempre harmônica) entre a sensibilidade continental e a insularidade 
britânica na vivência da cidade (seja em Londres ou nas urbes menores) influenciou não 
apenas a muitas obras artísticas e filosóficas vinculadas ao urbano (desde os franceses 
se aventurando pela capital inglesa – Apollinaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine –, 
de Oscar Wilde a Ian Sinclair, de John Atkinson Grimshaw a Brian Whelan, de Alfred 
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Hitchcock e Anthony Asquith dos tempos do cinema silencioso a Noel Clarke), 
mas a uma percepção do espaço e da modernidade que permeia a cultura britânica 
até hoje.

Keiller no espaço
Os filmes de Patrick Keiller são herdeiros diretos da consciência e da sensibilidade 
(essencialmente modernas) do andarilho urbano. São de certa maneira travelogues 
que demonstram sua consistente exploração das relações entre espaço arquitetônico 
e espaço fílmico. Não tão conhecido fora do circuito especializado de documentários 
e das galerias de arte, o trabalho de Keiller pode também ser associado a uma espécie 
de movimento mais específico dentro da cultura britânica dos últimos trinta anos de 
observação e análise das cidades, da vida urbana e do urbanismo do pós-guerra e de 
certo modo também de crítica à sedimentação do capitalismo pós-thatcherista. Digo 
“espécie de movimento”, pois não se trata de algo sistematizado, antes funciona como 
um sintoma geral que vem aparecendo com diferentes nuanças e formas na música 
popular (toda a música pós-punk, The Smiths talvez como emblema máximo de uma 
linhagem da canção popular que simultaneamente celebra e lamenta as paisagens 
urbanas), na literatura de ficção (J. C. Ballard, Martin Amis, Hanif Kureishi, Will 
Self, entre outros), na crítica de arquitetura (Ian Nairn, Jonathan Meades, Oliver 
Wainwright, Tom Dyckhoff e Owen Hatherley) e, claro, nas artes visuais e no cinema. 
Arquiteto por formação e professor de arquitetura até o início dos anos 80, Keiller 
começa a fazer filmes em 1980, depois de alguns anos experimentando com fotografia 
de subúrbios londrinos para slides das suas aulas e como possíveis modelos de 
produção arquitetônica (Keiller, 2013, p. 1). Visto por muitos comentadores como 
pensador mais do que propriamente um cineasta, Keiller é um arguto observador das 
relações entre espaço e sociedade:
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“ De Robinson in Space (1997) até The Dilapidated Dwelling (2000), 
em grande parte invisível e subestimado, e o recente Robinson in Ruins 
(2010), Keiller tem sido o pensador geográfico e político mais original da 
Grã-Bretanha, algo pouco notado em parte por causa dos seus formatos, 
ou por causa do tom que levava os espectadores a pensar que eles estavam 
assistindo algum um excêntrico elegante e camp2."

(Hatherley, 2012)

Figuras 1-3 – Stonebridge Park

Desde seus primeiros curtas em 16 mm, Keiller faz uso da câmera subjetiva e de 
uma narração ficcional em voz over, características que se revelariam os procedimentos 
mais recorrentes e estruturais do seu trabalho. Filmado inteiramente num subúrbio 
do norte de Londres, Stonebridge Park (1981), por exemplo, consiste de longas tomadas 
de passarelas para pedestres (demolidas nos anos 1990) sobre um entroncamento 

1 2 3
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rodoviário (Figuras 1 a 3). Apesar de ter apenas vinte minutos de duração, o filme 
é dividido em duas partes. Na primeira, a mais longa delas, o narrador apresenta 
o contexto que o levaria a cometer um roubo e na segunda, revela-se o resultado 
imediato do seu ato. Para além de suas qualidades ao mesmo tempo melancólicas 
e levemente jocosas (aferidas a partir do tom monocórdico e entediado e da ironia 
discreta de suas observações), o narrador afirma tanto sua identidade de flâneur, como 
pretende que sua perambulação seja um deliberado contraponto ao contentamento 
suburbano burguês tanto no texto, como nas imagens que o acompanham:

“ Não. Seguramente esta não era a boa vida que eu parecia estar perdendo. 
Uma série de endereços temporários, um número de namoros casuais, 
uma coleção de carros de segunda mão, mas acima de tudo a habilidade 
para a deriva. Essas pareciam ser as maiores características da vida que 
eu levava. Em retrospecto, não parece muito bom, mas tinha suas boas 
coisas. E elas certamente não faziam parte do contentamento suburbano 
que eu evoquei por alguma razão. Não, há outras maneiras de se viver."

(Stonebridge Park, 07min 05s- 07min27s)3

O narrador de Stonebridge Park retornaria dois anos depois em Norwood (1983) 
(Figuras 4 a 6). De certo, modo foi como se ele tivesse sucumbido ao suburbano burguês 
ironizado no filme anterior.  Às vias expressas e às passarelas de Stonebridge Park se 
sucederam os jardins e ruas tranquilas do bairro residencial da periferia londrina, 
antigo reduto da classe operária no século XIX. O protagonista revela suas novas 
atividades ligadas ao mercado imobiliário, após enriquecer com o dinheiro obtido 
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no roubo do primeiro filme. Enquanto a história é contada, a câmera vai mostrando 
os lugares onde supostamente os eventos aconteceram. Ainda que mantendo o tom 
monocórdico e monocromático de Stonebridge Park, neste curta Keiller acrescenta um 
aspecto surreal, fazendo seu narrador descrever seu próprio assassinato e sua subida 
ao céu. 

Outros narradores (quase todos marcados por uma apatia levemente sarcástica) 
se sucederam nos curtas, todos eles em preto e branco e em 16 mm. The End (1986) 
(Figuras 7 a 9) é narrado por um italiano que relata sua viagem para a Itália via 
Bélgica, Alemanha e Suíça. Além de narrador, Caduta Massi (que em italiano significa 
“queda de pedras”, expressão utilizada para avisar motoristas nas estradas) é também 
o diretor fictício do filme, que assim apreende uma nuance continental meio fake (o 
sotaque italiano é fajuto, o nome é intencionalmente ridículo). Logo no início, são 
dadas as pistas desse jogo:

Figuras 4-6 – Norwood.

4 5 6
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“ Quando o mar secou... Eu não posso imaginá-lo. Por tanto tempo eu fiz 
uma carreira da minha impotência que os eventos se tornaram opacos 
para mim. É inconcebível que qualquer coisa possa acontecer para que 
eu me dê conta da minha própria inexistência."

(The End, 21s-41s)4

Figuras 7-9 – The End.

Com um argumento um pouco mais enigmático e um personagem ainda mais 
excêntrico – não há uma narrativa propriamente dita e não temos mais nem o 
flâneur das motorways, nem o andarilho dos subúrbios vitorianos, mas sim o exilado 
europeu voltando ao continente –, Keiller apresenta um travelogue no sentido mais 
estrito do termo. Trata-se de um filme composto por imagens que Keiller e sua 

7 8 9
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companheira Julie Norris haviam realizado alguns antes, em viagens pela Europa. 
The End institui também o modelo que seria seguido nos seus filmes subsequentes, 
sendo o primeiro no qual a narração foi escrita depois da montagem (Keiller, 2013, 
p. 4). Mas se The End constitui de modo mais sistematizado um exemplo do gênero 
travelogue, por outro lado define os parâmetros oblíquos através dos quais se dá 
a adesão.  

Embora não haja um consenso com relação ao travelogue se definir como um 
gênero propriamente dito, normalmente ele tem sido definido como um filme 
não ficcional que toma o lugar como seu principal objeto (Ryoff, 2006, p. 17). 
Todos os filmes de Keiller focalizam o lugar, os espaços (urbanos ou não) e nesse 
sentido poderiam ser confortavelmente abrigados sob esse rótulo. Contudo, ao 
assumir sempre uma narrativa ficcional como o fio que tece os seus conjuntos de 
imagens, Keiller torna um pouco mais complexa sua equação. Além desse aspecto 
e também contrariando as expectativas mais comuns com relação ao travelogue, não 
há diretamente traços turísticos ou etnográficos nas suas obras, menos ainda nos 
curtas-metragens.

Seu último curta, The Clouds (1989), que podemos tomar como exemplo de 
um travelogue oblíquo – como poderíamos definir, aliás, quase todos os filmes de 
Keiller –, reúne tomadas em preto e branco do norte inglês, nas quais arquitetura e 
paisagem se fundem, e outro narrador, desta vez com forte sotaque nortista, busca, 
através de uma estranha justaposição, traçar suas origens e falar sobre o planeta 
evocando fortemente a influência de Chris Marker, sobretudo La Jetée (1962), tanto 
nas marcas textuais, como imageticamente, por exemplo nas cenas iniciais onde 
aparecem dois personagens numa cena similar à do museu em La Jetée (Figura 11), 
inclusive com primeiros planos de pessoas (Figura 10), que são raríssimos ao longo de 
sua obra.
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“ Antes de eu nascer, meus pais se mudaram para outra cidade.
Sob céus ácidos o planeta esfriou. Placas flutuantes de granite cobrem a 
matéria de aço multimetálico. As chuvas caíram e ferveram. Nos novos 
mares quentes, os rudimentos da vida foram produzidos."

(The Clouds, 4min27s-5min26s)5

Figuras 10-12 – The Clouds.

The Clouds também significou um considerável aperfeiçoamento técnico em relação 
aos seus trabalhos prévios. Ainda que utilizando as mesmas técnicas e bitola, percebe-
se uma maior qualidade da imagem no sentido convencional (o uso de tripé mais 
sistemático, assim uma câmera menos tremida, enquadramentos mais convencionais, 
ângulos mais sofisticados) (Figuras 10 a 12). Paradoxalmente, os movimentos de 
câmera diminuem muito, começa a se consolidar a tendência definida por Stella Bruzzi 

10 11 12
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e Charlotte Brunsdon como “a perversidade de um filme de viagem com uma câmera 
estática” (2007, p. 32), quase como se os filmes fossem compostos de uma coleção de 
slides – como os que ele usava em aulas. The Clouds, embora muito similar aos outros 
curtas, representa uma sorte de transição, ao menos num nível mais estritamente 
material, para a cinematografia proposta nos longas subsequentes. 

A estetização do social e a desaparição de Londres
“Essa é uma viagem para o fim do mundo”. Assim começa o filme London (1994), com 
essa frase dita por uma voz grave, pomposa e excessivamente séria e com uma imagem 
da Tower Bridge, um dos principais ícones turísticos da cidade (Figura 13). Paul Dave, 
ao abordar os dois primeiros longas de Keiller – London e Robinson in Space, define-
os como “documentários ficcionalizados, misturando a narrativa picaresca, o retrato 
documental e o ensaio fílmico” (Dave, 2000, p. 339). Filmado ao longo de 1992 (ano em 
que o governo conservador foi reeleito, a despeito das projeções contrárias e que uma 
bomba foi plantada pelo IRA na City, centro financeiro da cidade (Figura 16), London 
inaugura a trilogia que traz os mais célebres dos seus personagens, Robinson, e seu 
ex-amante, o grandiloquente narrador anônimo (interpretado pelo ator Paul Scofield) 
que nos explica (pausada, gradual e tangencialmente) o projeto robinsoniano: 

“ Faz sete anos desde a última vez que eu vi Robinson. [...] agora ele me 
escreve para dizer que precisa urgentemente me encontrar, que ele está 
à beira de um grande avanço em suas investigações e que eu deveria vir 
o mais rápido possível antes que seja tarde [...] há muitos anos ele não 
deixa o país enquanto lida com 'o problema de Londres'."

(London, 36 s–4 min30 s)6
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Robinson, um acadêmico modesto (professor de Arquitetura na Universidade de Barking), 
é apresentado como um excêntrico flâneur de subúrbio (Figura 14). “Ele adotou o bairro 
como o território para seus exercícios em paisagismo psíquico, deriva e livre associação” 
(7min 54s-8min14 s7). Em busca dos vestígios deixados pelos poetas franceses e pelos picarescos 
ingleses, especialmente Sterne e Fielding. “O narrador fora da tela descreveu o trabalho de um 

Figuras 13-18 – London.

13 14 15

16 17 18
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personagem fictício que estava pesquisando o que ele descreveu como” o problema 
de Londres, o que parecia ser, em suma, que esta não era Paris”8 (Keiller, 2013, p. 82).

O narrador, por sua vez, autodefine-se como a testemunha e o cronista dessas 
aventuras exploratórias, perplexo com as transformações socioeconômicas que 
vê na cidade, após sete anos de exílio. Aparentemente nostálgicas, tais aventuras 
revelam tanto o furioso projeto de crítica ao modelo conservador de governo e como o 
lamento pelo futuro sombrio que o capitalismo neoliberal tem a oferecer à metrópole  
(Figuras 15 e 18).

“ Londres, ele afirma, é uma cidade sitiada por um governo suburbano 
que usa pobreza, poluição, crime e o mais caro e degradado sistema de 
transporte público de toda Europa como armas contra o desejo persistente 
dos londrinos pelas liberdades da vida na cidade."

(London, 9’40”-10’03”)9

Podemos sintetizar o rigoroso controle estético do filme como a simples aplicação 
de uma montagem lacônica sobre as longas tomadas e a câmera fixa, sempre 
pontuadas pelo aprumo eloquente e sardônico do texto. A justaposição de imagens 
típicas de cartão postal (como a Tower Bridge, o Parlamento e o Big Ben, o Palácio de 
Buckingham) com os sinais de deterioração do tecido social aliada ao uso da voice 
over densamente informada por referências literárias e artísticas e conduzida pela 
ironia mordaz (muitas vezes direcionada contra o próprio Robinson) promovem um 
efeito por vezes desconcertante. Ora travelogue convencional e rígido, ora jornada 
picaresca (com músicos andinos, o palhaço Ronald McDonald, vacas e imagens do 
carnaval de Notting Hill), ora ficção sobre o personagem excêntrico obcecado por outros 
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personagens excêntricos do passado (Horace Walpole, Rimbaud, o socialista russo 
Alexander Herzen, entre outros), London se alia simultaneamente à tradição de crítica 
cultural da esquerda britânica e à história do ensaísmo cinematográfico, especialmente 
aquela vertente epitomizada por Marker. Hatherley vê nos filmes de Keiller (sobretudo 
os dois primeiros filmes de Robinson) “um anseio desesperadamente triste por um 
verdadeiro metropolitanismo, por uma modernidade baudelairiana digna do primeiro 
país na história a urbanizar-se” (Hatherley, 2010, XV). 

Por vezes pode parecer contraditório lançar-se à crítica do neoliberalismo e do 
conservadorismo britânico a partir de uma posição tão “estética”: anticlimática, erudita 
e deliberadamente distanciada do popular. Contudo, são precisamente as formas pelas 
quais Keiller constrói seus argumentos que se revelam instrumentos avassaladores 
de desmonte da era Thatcher e das perversidades do capital tal como definido pelo 
neoliberalismo do período. Está em jogo em London a alternância entre a melancolia 
passadista do flâneur romântico de inspiração francesa e a política transideológica da 
ironia (Hutcheon, 2000, p. 25-62) – inspirada nos picarescos e excêntricos frequentes na 
tradição cultural britânica, ambas enfatizando e problematizando a intensa relação de 
Robinson e do narrador com a cidade de Londres e com a vida na Grã-Bretanha. É no 
sentido dessa intensa 
e complexa afiliação 
londrina que Robinson 
afirma que: “ O fracasso de Londres está enraizado no medo inglês das cidades. Um 

medo protestante de pout-pourri e socialismo. O medo da Europa 
que marginalizou os londrinos e minou sua sociedade. Ele denunciou 
os anacronismos da cidade e seus privilégios constitucionais. [...] A 
verdadeira identidade de Londres é a sua ausência. Uma cidade que já 
não existe. Somente por isso já é verdadeiramente moderna. Londres foi 
a primeira metrópole a desaparecer10."

(London, 1h17min 12s-1h18m40s).
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Paisagens na neblina 
A noção de paisagem na língua inglesa é talvez mais multifacetada devido às 
composições do sufixo scape. Temos, claro, o termo mais corrente, landscape, definido 
por Jackson como “uma porção de terra que o olho pode compreender à primeira 
vista” (1984, p. 1). Mas há algumas derivações bem comuns como cityscape, townscape 
ou soundscape, aplicadas para casos específicos, para experiências concretas de 
interação com o espaço. Em London, naturalmente, predomina a apresentação de 
citycapes, paisagens urbanas, nas quais Keiller trabalha com a oscilação entre os 
marcos turísticos dos cartões postais (esmaecidos quase sempre, cheios de fuligem) e 
o subúrbio dilapidado.

Figuras 19 a 21 – London.

Contudo, também é igualmente relevante para entender o projeto robinsoniano a 
inserção de imagens e sons da natureza dentro da cidade (Figuras 19 a 21), numa apreensão 

19 20 21
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bem mais convencional do que entendemos por paisagem, inclusive com conotações 
oriundas da pintura. O próprio Keiller escreve sobre as relações entre paisagem e 
cinema em vários de seus textos, advogando a centralidade desta na composição 
das atmosferas e dos 
moods de um filme, na 
construção de texturas 
(o que ele chama de 
palimpsestos da maté- 
ria fílmica):

“ Na paisagem [...] o espectador é sempre cercado, e assim o negócio 
de retratar é infinitamente mais complexo técnica e conceitualmente. 
Dispositivos como ‘o ​​quadro dentro do quadro’ evoluíram em parte 
para lidar com isso [...]. Paisagens funcionam de todas estas formas 
no cinema, talvez mais do que em qualquer outro lugar. O palimpsesto 
trágico-eufórico, a reciprocidade entre imaginação e realidade; o lugar 
visto em termos de outro lugar, a criação de um estado de espírito - todos 
são fenômenos que acontecem nos filmes."

(Keiller, 2013, p. 30-31)11 

No filme que dá continuidade às explorações de Robinson, Robinson in Space (1997) 
(Figuras 22 a 30), as conexões com a paisagem vão ser adensadas, inclusive porque 
neste filme, Keiller  
amplia as preocupa- 
ções do personagem e 
do narrador: “ Essas pessoas tinham ouvido falar de seu estudo sobre Londres e queriam 

contratá-lo para realizar um estudo peripatético sobre ‘o problema da 
Inglaterra’. Ele aceitou esta oferta com entusiasmo e insistiu que eu 
deveria me juntar ao projeto como pesquisador12."

(Robinson in Space, 4min32s-4min44s).
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Assim, os dois flâneurs partem numa série de viagens pela Inglaterra reminiscentes 
da tour literária empreendida por Daniel Defoe13 no final do século XVIII (momento em 
que a própria ideia de Grand Tour experimentava seu auge tanto no continente, como 
nas ilhas britânicas), tanto pelo tom picaresco que é resgatado do filme anterior, como 
pela divisão do filme em episódios, no modo das jornadas de Defoe. Também como 
em London, Robinson in Space vai elaborar um comentário sobre o capitalismo moderno 
através de uma subversão das imagens icônicas, só que desta vez não circunscrita às 
imagens urbanas. Paul Dave fala de uma estratégia de desfamiliarização do estilo 
pictórico do heritage film (gênero “inglês” e upper class por excelência”):

“ Keiller consegue transfigurar este aparente mundo aparente através dos 
usos de práticas estéticas inspiradas pelas tradições do modernismo, em 
práticas particulares de desfamiliarização. Ele reconhece a influência do 
formalismo russo e do surrealismo e seu objetivo comum de construir 
representações que transformam a nossa experiência do mundo ao revelar 
estranhamento14.

(Dave, 2000, p. 348)

Estranhamento que desloca as relações entre campo e cidade, espaço construído 
e natureza, proprietários e invasores de terra, industriais e operários, que expande 
consideravelmente a noção de paisagem e que problematiza a função mesma do espaço 
– especialmente o espaço construído – no cinema. Pois, enquanto a maioria dos filmes 
concebe o espaço como “cenário”, como pano de fundo, para Keiller este é o objeto 
primordial da sua narrativa, ele constitui a matéria fundamental do que Jon Hegglund 
chama de screen ecologies (2013, p. 274) ou Scott MacDonald de eco cinema (2004, p. 107). 
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Figuras 22 a 30 – Robinson in Space.
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Distintamente, porém, das práticas paisagísticas de documentários televisivos no 
estilo National Geographic ou The History Channel, as aventuras de Robinson não almejam 
o registro preservacionista da vida natural ou a reconstrução de época apoiada em 
experts. Em lugar disso, temos um engajado modo de interação com a paisagem, a 
busca de maneiras para enviesar o olhar para esses espaços, e quiçá transformá-los e 
transformar a nossa própria vida a partir disso.

“ No limiar do nosso século – Henri Bergson escreveu – se a realidade 
pudesse alcançar imediatamente nossos sentidos e nossa consciência, 
se pudéssemos entrar em contato direto com as coisas e com o outro, 
provavelmente a arte seria inútil ou melhor, todos nós seríamos 
artistas15."

(Robinson in Space, 59min02s-59min23s).

Dilapidação e as ruínas de um admirável mundo novo 
Entre a segunda aparição de Robinson e a sua última aventura se passariam treze anos. 
Nesse longo hiato, Keiller realizou The Dilapidated Dwelling (2000), um documentário 
mais tradicional, ainda que se amparando no mesmo recurso de ficcionalizar o relato 
de um narrador. Desta vez, uma pesquisadora interpretada por Tilda Swinton, que 
examina a situação da moradia nas economias do Primeiro Mundo, sobretudo a  
Grã-Bretanha. Como o narrador de London, ela está de volta a Inglaterra depois de 
uma longa ausência, notando que, apesar do Reino Unido ser uma das economias  
mais avançadas do mundo, o problema da habitação parece ser muito mais severo que 
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em outros países desenvolvidos. O filme inclui imagens de arquivo de Buckminster 
Fuller, Constant Nieuwenhuys, Archigram e Walter Segal, e entrevistas com Martin 
Pawley, Saskia Sassen, Doreen Massey, Cedric Price, entre outros, o que o distancia de 
todos os seus trabalhos anteriores. 

Figuras 31 a 33 – The dilapidated dwelling.

Todavia, há mais semelhanças que diferenças entre as texturas desses trabalhos – 
sua narração pausada e elegante; seus planos estáticos; seu estranhamento revelador. 
Como os dois longas que o antecederam, este articula a crítica ao capital pós-industrial 
de modo sistemático e rigoroso, processando a profunda desilusão com o governo 
trabalhista iniciado em 1997 (ano em que foi lançado Robinson in Ruins, quando 
Keiller não poderia supor as enormes proximidades do New Labour com o ideário 
thatcherista): 

31 32 33
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“ Numa apresentação do filme feita doze anos depois, Keiller lembrou que 
‘em 1997, eu pensava que iríamos reconstruir a Grã-Bretanha, depois de 
todo o estrago que tinha sido feito, assim como fizemos depois de 1945’. 
O filme oferece uma análise aguda do porquê isso não iria acontecer16."

(Hatherley, 2010, XV).

Talvez a maior distinção esteja no foco. Em lugar de certa vagueza melancólica e 
da nostalgia que permeiam os demais filmes, The Dilapidated Dwelling parece ser mais 
propositivo, tem um caráter de diagnóstico, traz à baila o urbanista como expert e não 
mais como flâneur amador, aborda as táticas possíveis para enfrentar “o problema da 
habitação”.  Porque nele Keiller deixou sobressair mais intensamente sua formação de 
arquiteto e refletiu a experiência num projeto sobre o futuro do parque habitacional 
do Reino Unido, no qual ele esteve envolvido durante vários anos (Keiller, 2013, p. 7).

Após a morte de Paul Scofield em 2008, Keiller perdeu seu mais emblemático nar- 
rador. Mas em 2010, a série foi retomada com Robinson in Ruins (Figuras 34 a 42). A estru- 
tura se alteraria um pouco, porque um title card indicava que filme havia sido montado 
através de found footage, ou seja, a narrativa estava construída com imagens do passado: 

“ Alguns anos atrás, durante o desmonte de uma caravana abandonada 
no canto de um campo, um trabalhador de reciclagem de lixo encontrou 
uma caixa contendo dezenove latas de filme e um caderno. Um grupo 
de pesquisadores organizou o material como um filme, narrado pela co-
fundadora do seu instituto, com o título Robinson in Ruins17."

(5s-1 min)
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Figuras 34 a 42 – Robinson in Ruins.
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Para interpretar a co-fundadora desse instituto não nomeado, Keiller contou com 
Vanessa Redgrave, dando continuidade ao estilo de narrar elegante e circunspecto 
iniciado por Scofield. Assim como o narrador prévio, ela permanece anônima. Ela se 
refere ao narrador anterior como seu “falecido amado”, mencionando o seu trabalho 
de pesquisador junto a Robinson, referente ao filme de 1997. As viagens de Robinson 
in Ruins acontecem quase todas nos condados de Berkshire e Oxfordshire, coração do 
poderoso agronegócio que substituiu o capitalismo industrial mais tangível do norte e 
das Midlands. Como seus antecessores, Robinson in Ruins empenha-se em apresentar o 
jogo de desfamiliarização da paisagem e de revelação do estranhamento, tornada ainda 
mais penetrante pela maneira como ele apagou quase por completo a figura humana 
dos seus enquadramentos (aprofundando a tendência já existente nos outros filmes) 
e como usou os planos-detalhe e o som ambiente, quase como um passo adiante na 
abstração da paisagem.

Robinson in Ruins é mais sombrio e pessimista que seus predecessores. Até porque 
pretende dar conta do momento particular pelo qual passava o mundo. As ruínas 
são aquelas deixadas pela crise mundial de 2008 e pelo descontrole ambiental. 
Algumas paisagens do filme chegam a ser reminiscentes dos cenários devastados e 
pós-apocalípticos de Stalker (Andrei Tarkovski, 1979). Não se tratava apenas de um 
problema local, das cidades ou da nação. Agora era “o problema do futuro”. Robinson 
desaparece, mas deixa os seus vestígios: “we don’t know where he is now, but the last 
images he made were of a milestone” (1h34min40s – 1h34min51s).

 
The Robinson Institute
Desde o lançamento de London, vem aparecendo no documentário britânico uma 
grande preocupação com o espaço e com a paisagem, especialmente através de um tipo 
de cartografia das cidades, uma reafirmação do memorialismo urbano e um interesse 
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renovado pelo travelogue.  Andrew Kotting, por exemplo, dirige Gallivant (1996), onde 
filma sua viagem pela costa britânica acompanhado da sua avó de 85 anos e a filha de 
sete anos, nascida com uma grave doença degenerativa.  Em 2007, Grant Gee dirige 
Joy Division, documentário sobre a banda pós-punk homônima, que se revela quase 
uma biografia sobre a cidade de Manchester no final dos anos 70. Terence Davies 
lança em 2008 Of Time and the City, documentário memorialista montado a partir de 
found footage da Liverpool dos anos 50 e 60. Esses são apenas alguns dos exemplos da 
centralidade de uma tendência que Keiller chama de “filme como crítica do espaço” 
(2013, p. 147-157).

Há também nos últimos cinco anos, um crescentemente popular apelo dos adeptos 
da psicogeografia18 e a emergência de um movimento vinculado ao uso da cartografia 
e da flânerie (urbana ou não) nas artes visuais (O’Rourke, 2013; Solnit, 2000) e Patrick 
Keiller, devido às suas referências textuais diretas a esses tópicos e ao modo como seus 
filmes endereçam tais questões, tem inúmeras vezes sido referido como uma espécie 
de santo padroeiro de uma nova topografia do urbano. 

Mas enquanto grande parte da produção psicogeográfica se dedica a explorar 
o espaço e a paisagem de forma conservadora e consumista (entre a celebração do 
cenário campestre aristocrático, o arcadismo das vilas do sul ou a vivência fetichista do 
patrimônio urbano através de plataformas como o Instagram, Pinterest ou o Tumblr; ou 
exposições em galerias descoladas de Shoreditch ou outras áreas londrinas da moda), 
Keiller passa ao largo dessa camaradaria neo-situacionista (mais neo, que realmente 
situacionista) pela sua ênfase crítica e pela sua investigação concreta e detalhada da 
paisagem e de seus impactos na vida cotidiana.

Em 2012, foi montada na Tate Britain The Robinson Institute19, uma exposição 
reunindo pinturas, livros, canções, filmes e uma série de artefatos e fragmentos 
selecionados e organizados por Keiller, resultado de um projeto sobre o “Futuro da 
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Paisagem e da Imagem em Movimento”. Funciona também como uma espécie de 
retrospectiva da sua carreira enquanto pensador e artista do espaço, mas, sobretudo, 
promove um tipo de utopia relacionada com o espírito de Robinson e seu gosto pelo 
estranhamento e pela transformação gerada pelos mistérios do visível, como na citação 
a Oscar Wilde que abre este texto. l
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NOTAS
1	 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Cinema, fotografia e audiovisual do XXIII Encontro 

Anual da Compós, na Universidade Federal do Pará, Belém, de 27 a 30 de maio de 2014.
2	 “From Robinson in Space (1997) through to the largely unseen and underrated The Dilapidated Dwelling 

(2000) and the recent Robinson in Ruins (2010), Keiller has been the most original geographical and political 
thinker in Britain, something little noticed partly because of his format, or partly because of a tone that 
lulled viewers into thinking they were watching some elegant, camp eccentricity.” (Esta e as demais 
traduções são de minha autoria.)

3	 “No. Surely this was not the good life I seemed in danger of losing. A string of temporary addresses, a 
number of casual liaisons, a collection of second hand cars, but above all the ability to drift. These seemed 
the major characteristics of the life I had been leading. In retrospect it didn’t seem quite so good, but it 
had its good points. And they certainly formed no part of the suburban contentment that I have for some 
reason conjured up. No, there are other ways of living one’s life.” 

4	 “When the sea rushed in... I can’t imagine it. For so long have I made a career out of powerlessness that 
events have become opaque to me. It is as inconceivable that anything should ever happen as that I should 
become aware of my own and non-existence.”

5	 “Before I was born my parents moved away to another town. Under acid skies the planet cooled. Floating 
plates of granite covering the steel, multimetallic matter. The rains fell and boiled. In the new hot seas the 
rudiments of life were cooked up.” 

6	 “It is seven years since I last saw Robinson. (…)  now he has written that he urgently needs to see me, 
that he’s on  the verge of a breakthrough in his investigations, and that I should come as soon as possible 
before it’s too late.  (…)  For several years he has not left the country as he wrestled with ‘the problem 
of London‘.”

7	 “And he has adopted the neighbourhood as the site for his exercises in psychic landscaping, drifting and 
free association.”
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8	 “The off-screen narrator described the work of a fictious character who was researching what he described 
as ‘the problem of London, which seemed to be, in essence, that it wasn’t Paris.”

9	 “London, he says, is a city under siege from a suburban government which uses homelessness, pollution, 
crime and the most expensive and run down public transport system in any metropolitan city in Europe 
as weapons against Londoners’ lingering desire for the freedoms of city life.” 

10	“The failure of London is rooted in the English fear of cities. A protestant fear of pout-pourri and socialism. 
The fear of Europe that disenfranchised Londoners and undermined their society. He denounced the 
anachronisms of the city and its constitutional privileges. (…) The true identity of London is in its 
absence. A city that no longer exists. In this alone it is truly modern. London was the first metropolis to 
disappear.” 

11	“In the landscape (...) the viewer is always surrounded, and so the business of picturing is infinitely more 
complex both technically and conceptually. Devices such as ‘the frame within the frame’ have evolved 
partly to deal with this (…). Landscapes function in all these ways in the cinema, perhaps more so than 
anywhere else. The tragic-euphoric palimpsest, the reciprocity of imagination and reality; place seen in 
terms of other place; setting as a state of mind – all are phenomena that coincide in films.”

12	“These people had heard of his study of London and wished to commission him to undertake a peripatetic 
study of ‘the problem of England’. He had accepted this offer with alacrity and insisted that I’d joined as 
a researcher.”

13	 Não é coincidência, aliás, que o prenome do protagonista seja o mesmo de Crusoe, o mais célebre herói da 
obra de Daniel Defoe.

14	“Keiller manages to transfigure this apparent static world through the uses of aesthetic practices inspired 
by traditions of modernism, in particular practices of de-familiarisation. He acknowledges the influence of 
Russian formalism and surrealism and their shared objective of constructing representations that transform 
our experience of the world by ‘revealing strangeness’.”

15	“On the threshold of our century – Henri Bergson wrote – if reality could immediately reach our senses 
and our consciousness, if we could come into direct contact with things and with each other, probably art 
would be useless or rather we should all be artists.”

16	“Introducing it twelve years later, Keiller recalled that ‘I thought in 1997 that we were going to rebuild 
Britain, after all the damage that had been done to it, like we did after 1945.’ The film is a sharp pre-emptive 
analysis of why this would not happen.”

17	 “A few years ago, while dismantling a derelict caravan in the corner of a field, a recycling worker found 
a box containing nineteen film cans and a notebook. A group of researchers have arranged some of this 
material as a film, narrated by their institute’s co-founder, with the title Robinson in Ruins.”

18	“O termo psicogeografia foi definido pelo pensador francês Guy Debord, em 1955, para tratar dos efeitos 
que o ambiente geográfico opera sobre as emoções e o comportamento dos indivíduos. Inúmeros grupos de 
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psicogeógrafos, compostos por artistas, filósofos e interessados, foram formados em meados das décadas 
de 1950 e 1960. Suas atividades consistiam em flanar pelas cidades fazendo anotações e desenhos e em 
recolher materiais que estimulassem os processos poéticos guardados no inconsciente.” (Gazire, 2012).

19	 <http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/patrick-keiller-robinson-institute>.
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