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A obra de Andrew Keen (2012) é profundamente inspirada em 
Hitchcock, especialmente em seu filme Vertigo (que, no Brasil, 

ganhou o título Um corpo que cai). Para o autor, a vertigem apresentada 
por Hitchcock também reflete o atual momento da sociedade. O livro 
1984, de George Orwell, O Processo, de Franz Kafka e o filme O show 
de Truman (1998), de Peter Weir, também atuam como referências para 
o desenvolvimento da argumentação do autor. 

Aguardando o voo para mais de um de seus compromissos, 
Keen (2012, pp. 19-21) decidiu visitar a Universidade de Londres 
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e conheceu o corpo de Jeremy Bentham, um filósofo e jurista inglês que decretou, 
em seu testamento, que o seu esqueleto deveria ser preservado “vestindo suas 
roupas habituais e sentado em sua poltrona favorita”, com a cabeça embalsamada 
colocada no topo. Bentham, juntamente com John Stuart Mill e James Mill, difundiu 
o utilitarismo. Mas, ao contrário destes, não queria ser esquecido. Atentando-se ao 
que via, Keen (2012, p. 21-22) percebeu que Jeremy Bentham era o “verdadeiro retrato 
do futuro”, mas um “futuro antissocial, a solidão do homem isolado na multidão 
conectada”, onde a “realidade da mídia social é mais uma arquitetura de isolamento 
humano que de comunhão”. Em outras palavras, o autor acredita que “estamos nos 
tornando esquizofrênicos – a um só tempo desligado do mundo, porém de uma forma 
irritantemente onipresente” (Keen, 2012, p. 22).

Refletindo sobre esse futuro excessivamente social e, no entanto, solitário, Keen 
(2012, p. 22) resgata alguns preceitos de Jean Baudrillard e Umberto Eco sobre a 
hipervisibilidade. Eco define hipervisibilidade como “uma filosofia da imortalidade 
como duplicação”. Já Baudrillard (1991, p. 8) fala sobre uma hiper-realidade, a vida 
através de simulações e simulacros. Para este, “a simulação já não é a simulação de 
um território, de um ser referencial, de uma substância. É a geração pelos modelos de 
um real sem origem, nem realidade: hiper-real”. Guiado por tais preceitos, Keen (2012, 
pp. 22-23, grifo do autor) afirma que, “nesse mundo todo transparente, estamos ao 
mesmo tempo em toda a parte e em parte alguma, a irrealidade absoluta é a presença 
real; o totalmente falso é também o totalmente real”. Para ele, esse é o verdadeiro retrato 
da “vida conectada do século XXI”, onde as mídias sociais não nos unem, mas sim, 
estilhaçam “nossas identidades, de modo que sempre existimos fora de nós mesmos, 
incapazes de nos concentrar no aqui e agora, aferrados demais à nossa própria 
imagem”. Desse modo, Keen (2012, p. 24) acredita que felicidade é ter o direito de ficar 
sozinho.
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No capítulo 1, Uma ideia de arquitetura, Keen (2012, pp. 29-30) lembra-nos 
que “o que antes vimos como prisão é agora considerado um parque de  
diversões; o que antes era encarado como dor hoje é visto como prazer. A era ana- 
lógica da grande exibição é substituída pela era digital do grande exibicionismo”, 
o que nos lembra um alerta feito por Foucault: “a visibilidade é uma armadilha”. 
Keen (2012, p. 30) critica Clay Shirky (autor de A cultura da participação, 2011),  
pois este acredita que a arquitetura digital é “o tecido conjuntivo da sociedade”,  
onde a mídia social é o meio que nos tornará unidos na busca de objetivos em  
comum. Ao contrário disso, Keen (2012, pp. 30-31) afirma que essas plataformas estão 
se transformando em ambientes de exibicionismo, pois, além do Facebook, que permite 
a exposição de nossas vidas e o conhecimento da vida alheia, também se proliferam 
serviços de geolocalização, como Foursquare, Facebook Places, Google Latitude, que 
nos deixam “efetivamente ver através das paredes” e “saber a localização exata de 
todos os nossos amigos, [...] permitindo, dessa forma, que todos nós sejamos lidos, 
no bom estilo casa de inspeção, ‘como um livro’”. Desta forma, “a sociedade em 
rede se tornou um bacanal transparente, uma orgia se superpartilhamento” (Keen,  
2012, p. 33). 

A grande transformação da internet, na visão do autor (Keen, 2012, pp. 40-41), é que 
esta deixou de ser “apenas um canal para a distribuição de informação impessoais” 
e passou a ser “uma rede de empresas e tecnologia, concebida em torno de produtos, 
plataformas e serviços sociais – transformando-se [...] num cérebro digital global que 
transmite publicamente nossas relações, intenções e nossos gostos pessoais”, pois, “ao 
permitir que nossos milhares de ‘amigos’ saibam o que fazemos, pensamos, lemos, 
vemos e compramos, os produtos e serviços da web fortalecem nossa era hipervisível 
de grande exibicionismo”. Isso nos permite compreender que o entretenimento, a 
fotografia e, até mesmo, a leitura (que, para o autor, é “a mais intensamente particular 
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e ilícita de todas as experiências individuais”) estão transformando-se em “espetáculos 
sociais” (Keen, 2012, pp. 47-52). 

No capítulo 2, Vamos ficar nus, Keen (2012, p. 55-56) observa que “tudo parece 
desalentadoramente orwelliano”, lembrando-nos as palavras de Orwell: “em princípio, 
um membro do Partido não tinha tempo livre e nunca estava sozinho, a não ser na 
cama”. No entanto, nessa obra, expressar-se era um crime, mas hoje “está se tornando 
deselegante, talvez até socialmente inaceitável, não se expressar na rede”. Além dessa 
hipervisibilidade, Keen (2012, 60) lembra que, cada vez, mais realizamos ações em 
conjunto (consumindo, publicando, entretendo), o que constitui um contexto em que 
pensar por si só está cada vez mais raro. Mas esse “pensar coletivamente” não é um 
“pensar de forma mais inteligente” para o autor, pois “a verdade trágica é que ficar 
nu, ser você mesmo, sob os olhares públicos da rede digital nem sempre resulta na 
derrubada de antigos tabus”, pois “há pouca evidência de que redes como o Facebook, 
o Skype e o Twitter nos tornem compassivos e tolerantes” (Keen, 2012, p. 63, grifo do 
autor). Para ele, vamos ficar nus porque não existirá mais privacidade. Detalharemos e 
publicaremos quem somos, isto é, “os livros que lemos, as músicas que escutamos, as 
distâncias que corremos, os lugares para os quais viajamos, as causas que defendemos, 
os vídeos de gatos dos quais rimos, nossos gostos e ligações” (Sheryl apud Keen, 
2012, p. 67). Nesta nova era, a riqueza também se transfigura, transformando-se em 
conectividade. Quanto mais amigos, seguidores, curtidas você contabilizar, “mais 
potencialmente valioso você se torna em termos de levar seus amigos a comprar ou 
fazer coisas” (Keen, 2012. pp. 71-72). 

No capítulo 3, A visibilidade é uma armadilha, Keen (2012, p. 76) observa: “em vez de 
nos tornar mais felizes e conectados, o canto de sereia da mídia social [...] é, ao mesmo 
tempo, uma causa significativa e um efeito da natureza cada vez mais vertiginosa da 
vida social no século XXI”. A vertigem digital não nos permitiria perceber que, ao invés 
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de unir a sociedade, as mídias sociais estariam fragmentando-a, pois, ironicamente, 
“nos tornamos mais divididos que unidos, mais desiguais que iguais, mais ansiosos 
que felizes, mais solitários que socialmente conectados”. Até mesmo “nossos tuítes 
estão se tornando mais tristes”, lembra-nos Keen (2012, p. 77). Ele ressalta que a 
finalidade das mídias sociais, ou seja, o objetivo de quem as concebe, não é gerar a 
união e a felicidade da sociedade, mas sim, permitir que marcas e empresas tenham 
acesso às pessoas, “em vez de sermos clientes do Facebook, ‘somos seu produto’. Somos 
as informações personalizadas que o Facebook e muitas outras empresas sociais vendem 
a seus anunciantes” (Keen, 2012, pp. 88-89).

No capítulo 4, Vertigem digital, o autor explica detalhadamente por que utiliza a 
expressão “vertigem”, e quais vertigens já ocorreram no Vale do Silício. A primeira 
aconteceu em 1849, com a “mais frenética corrida ao ouro da história”. Com a 
possibilidade de enriquecimento rápido, a cidade de São Francisco viu sua média 
populacional dobrar a cada dois dias. A cidade foi praticamente devastada por 
garimpeiros que não encontraram aquilo que procuravam. A segunda vertigem é 
cinematográfica, pois foi em locações na baía de São Francisco que se realizaram 
as gravações do falso suicídio de Judy Barton, rodado no início de 1957. Judy é a 
personagem de Um corpo que cai, que atrai e confunde Scottie Ferguson. A vertigem 
se dá porque ela se passa por uma mulher que já morreu e cujo suicídio Scottie 
presenciou e nada pode fazer, por ter medo de altura. A terceira vertigem ocorreu 
em 1967, ano conhecido como Love in, que foi marcado pelo festival Monterey Pop. 
As pessoas queriam conhecer mais pessoas, celebrar o amor, a música, a vida. As 
canções mostravam o zeitgeist da época, proclamando: “se você estiver indo para 
São Francisco, não esqueça de por flores nos cabelos”, “’se você está indo para São 
Francisco, irá conhecer algumas pessoas legais por lá”. No entanto, o Verão do amor 
não deu certo, pois “muitas das ‘pessoas gentis’ de São Francisco se tornaram violentas 
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e cínicas no fim dos anos 1960, em parte enlouquecidas com a overdose ímpia de 
comunitarismo e individualismo radicais”, lembra-nos Keen (2012, p. 115). A quarta 
vertigem seria a nossa vertigem digital, ou seja, aquilo que pensávamos que nos unia 
está nos fragmentando e dividindo. Os quatro contextos aparentemente mostram “cor, 
agitação, poder, liberdade”, mas na realidade, carregam sentidos que não existem, de 
fato (Keen, 2012, p. 101). Para o autor (Keen, 2012, p. 115), esses quatro momentos de 
São Francisco formam “um cemitério tomado pelos cadáveres de pessoas e sonhos 
partidos”; segundo ele, a geração do Verão do Amor não morreu, entrou em rede.

No capítulo 5, O culto do social, Keen (2012, p. 118) lembra que Tim Berners-Lee, 
“o arquiteto original da world wide web”, afirmou que projetou a internet “para ter 
um efeito social – ajudar as pessoas a trabalhar juntas –, e não para ser um brinquedo 
técnico”, deste modo, “o objetivo final é sustentar e melhorar nossa existência em 
rede no mundo. Nós nos agrupamos em famílias, associações e empresas. Nós 
desenvolvemos a confiança ao longo de milhares e a desconfiança na esquina”. Nesse 
contexto, Keen (2012, p. 118) compreende que “o computador pessoal e a internet 
surgiram como o lar natural do sem-teto, dos refugiados do love-in”, pessoas “que já 
não tinham qualquer ligação com uma comunidade física, mas que, por intermédio 
da tecnologia em rede, se transformaram em membros de uma comunidade global 
de almas gêmeas”. Entretanto, lembra-nos, “o que a tecnologia em rede produziu de 
verdade foi a ressurreição do Autoícone de Jeremy Bentham”, ou seja, “uma máquina 
de autoglorificação que promete, com toda a sedução de uma heroína coercitiva de 
Hitchcock, nos tornar imortais” (Keen, 2012, p. 128). 

Em A era da grande exibição (capítulo 6), Keen (2012, p. 135-146) afirma que 
estaríamos vivendo uma nostalgia, uma tentativa de voltar a viver como simples 
comunidades da Idade Média, com sua “democracia participativa na vida comunal”. 
Porém, a tecnologia atual não unifica a sociedade, mas segrega os “homens em classes 
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sociais, tribos e Estados-nação desconfiados, sempre em guerra uns com os outros”. 
Este “sonho da unidade dos homens” foi “ressuscitado por utopistas como Philip 
Rosedale” e é levado adiante por pessoas como Mark Zuckerberg, com seu desejo de 
“transformar a internet num dormitório brilhantemente iluminado”, o que, para Keen 
(2012, p. 151) “nos encarcera numa prisão global absurda onde todos somos obrigados 
a viver em público”. A partir disso, ele sugere que “Mark Zuckerberg é o Stálin 2.0” e 
que “o Facebook é a nossa Stasi”. 

No capítulo 7, A era do grande exibicionismo, Keen (2012, p. 157) mostra que estamos 
vivendo um O show de Truman voluntário. Nesse capítulo, fala-nos sobre Robert Scoble, 
“uma pequena celebridade entre geeks de todo o mundo” (Keen, 2012, p. 164-165). 
Scoble é defensor do que ele chama de “rede aberta”, ou seja, compartilha, com seus 
milhares de amigos das redes sociais, praticamente tudo sobre a sua vida. Ele é um 
Truman da era digital, mas ao contrário do que ocorre com o personagem, Scoble é 
quem decidiu expor-se à sua rede. Keen, ao visitá-lo para uma entrevista, percebe 
duas contradições: primeiro, para um adepto da hipervisibilidade, Scoble é incoerente 
ao escolher morar em um condomínio fechado e afastado; segundo, seu vizinho de 
porta há dois anos não o conhece. Questionado sobre essa questão, Scoble afirma que 
prefere decidir quem são as pessoas dos seus círculos, não deixando esse papel para 
circunstâncias geográficas, por exemplo.

Por fim, no capítulo 8, O melhor filme de 2011, Keen (2012, pp. 176-179) faz uma 
breve comparação entre dois filmes que concorreram ao Oscar de Melhor Filme em 
2011. Um é A Rede social e o outro é O discurso do rei. Para o autor (Keen, 2012, p. 187), 
A Rede social é “sobre um bilionário sem amigos que inventou a economia do ‘curtir’”, 
enquanto O discurso do rei é “sobre um pai, marido e amigo amoroso que permaneceu 
fiel a si mesmo e uniu um país”. Ironizando, ele questiona: “você consegue adivinhar 
qual filem ganhou quatro Oscar na 83ª cerimônia de premiação da Academia?”.
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Concluindo suas argumentações sobre a vertigem digital, Keen (2012, pp. 192-201) 
destaca que a “transformação da própria vida num Show de Truman voluntário” é, acima 
de tudo, o reflexo de “um mundo no qual muitos de nós esqueceram o que significa ser 
humano”, isto é, “estamos esquecendo quem realmente somos”. Consequentemente, 
conclui o autor, “o futuro, portanto, deve ser tudo, menos social”. l
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