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RESUMO
A partir da constatação de um regime performativo das 
imagens, desdobramos, neste artigo, a hipótese de que, no 
domínio do documentário, um relevante traço formal desta 
performatividade está na exposição do antecampo: trata-se de 
um espaço ético que não deixa de ser recurso estilístico e recurso 
estilístico que não deixa de ser espaço ético. Essa proposição 
se desenvolve desde o percurso por documentários brasileiros 
contemporâneos, em diálogo estreito com o repertório crítico 
acerca dos filmes: A falta que me faz (Marília Rocha, 2009), Os dias 
com ele (Maria Clara Escobar, 2013), Pacific (Marcelo Pedroso, 
2009), Domésticas (Gabriel Mascaro, 2013), Jogo de Cena (Eduardo 
Coutinho, 2007), Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Bicicletas de 
Nhanderu (Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, 2012).
Palavras-chave: Antecampo; Performatividade; Documen- 
tário brasileiro.

ABSTRACT
In this article, we unfold the hypothesis which sustains that, 
in the documentary realm, a relevant formal trace of the 
performative regime of images is situated in the exposition 
of the space behind the camera: it is an ethic space that is 
still a stylistic resource; it is a stylistic resource that is still an 
ethic space. This proposition is developed from the course of 
contemporary Brazilian documentaries, in a straight dialogue 
with the critical repertoire concerning the films: A falta que me 
faz (Marília Rocha, 2009), Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 
2012), Pacific (Marcelo Pedroso, 2009), Domésticas (Gabriel 
Mascaro, 2013), Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007), 
Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Bicicletas de Nhanderu 
(Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, 2012).
Keywords: Off-camera; Performative regime; Brazilian 
documentary.
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Em texto anterior, trabalhávamos a hipótese de um regime performativo das 
imagens: dos shows de realidade aos vídeos pessoais na internet, das redes sociais 

aos games, dos documentários às experiências de arte contemporânea, a vida ordinária 
é convocada, estimulada, provocada a participar e interagir, em constante performance 
de si mesma. A imagem – o conjunto de mediações que a constitui – torna-se assim o 
espaço prioritário no qual se performam formas de vida. 

Desdobremos então uma segunda hipótese, a de que, no domínio do documentário, 
um relevante traço formal desta performatividade está na exposição do antecampo, em 
seus diversos matizes. Essa proposição se desenvolve a partir de um percurso por 
documentários brasileiros contemporâneos, em diálogo estreito com o repertório 
crítico acerca dos filmes. Sem ambicionar originalidade, retomamos argumentos 
compartilhados com outros autores, para observar a produção recente com atenção 
dedicada ao antecampo.

Espécie de fora de campo mais radical situado atrás da câmera (Aumont, 2004, p. 41), 
o antecampo funciona de maneira diferente no filme de ficção e no documentário. No 
primeiro caso, ele constitui um espaço de natureza totalmente diferente, heterogênea 
em relação ao espaço da cena (da representação); no segundo, será um lugar – marginal, 
mas constituinte – de permeabilidade entre o real e a representação. Quando aqueles 
que habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem) adentram a cena, o efeito 
é duplo: de um lado, estes sujeitos – antes, fora de campo – ficcionalizam-se um 
pouco, compõem, de um modo ou de outro (mas de dentro), a representação. Por outro 
lado, a representação é fendida, passa a abrigar, processualmente, uma relação de 
mútua implicação e alteração entre quem filma e quem é filmado, entre mundo vivido 
(extradiegético) e mundo fílmico (diegético). 

Um filme, sabemos, não se faz na absoluta exposição de seu antecampo. No gesto 
de filmar, algo sempre se oculta, permanece fora de cena: o próprio olhar que, no 
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ato de olhar (ou de filmar), deve permanecer invisível. Se o antecampo se expõe em 
cena, fazendo-se visível, outro antecampo será logo criado, em um jogo de mise-en-
abyme. Lembremos-nos de O homem com a câmera (1929), de Dziga Vertov: a câmera 
constantemente em cena demanda outra câmera que, oculta, se encarregua de filmá-la.

Se ao trabalhar a mise-en-scène e a montagem, o diretor pode se manter de fora da 
cena, à explicitação do antecampo permite seu posicionamento interno, exposto à 
relação com o outro filmado, esta que deve ser elaborada no interior da cena. O modo 
como o comparecimento ao outro é expresso no filme pode variar do total ocultamento 
e distanciamento à extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em cena, passando 
por situações em que a presença faz-se audível, mas não visível. Em alguns casos, o 
antecampo é sugerido menos pela aparição do diretor do que pela maneira como o 
sujeito filmado devolve o olhar à câmera ou se dirige à equipe tornando presente, 
quase tangível, aquilo que não é concretamente visível. 

A explicitação do antecampo participa assim do contínuo abalo do regime 
representativo clássico, no qual ver significa objetivar (tornar objeto), pressupondo 
um recuo, um ocultamento do próprio ato de olhar (e do corpo daquele que olha). A 
exposição do antecampo revela um olhar situado, participante, que sofre, em retorno, 
os afetos do mundo.

Dialogismo e reflexividade
No domínio do documentário, a aparição do antecampo é historicamente movida 
por ao menos duas demandas: de um lado, a abertura ao dialogismo; de outro, a 
reflexividade crítica. No primeiro caso, a prática do cinema caminha em paralelo às 
transformações epistemológicas no campo das ciências humanas e sociais, diga-se logo, 
sem relação de determinação entre ambos os domínios. Entramos assim no que James 
Clifford mapeou como um paradigma discursivo dialógico. Na esteira de Benveniste, 
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ele lembra que “todo uso do pronome eu pressupõe um você, e cada instância do 
discurso é imediatamente ligada a uma situação específica, compartilhada; assim, não 
há nenhum significado discursivo sem interlocução e contexto” (2011, p. 41). Na teoria 
do documentário, esse paradigma reverbera, por exemplo, na reivindicação de Jean-
Louis Comolli (2008), para quem a mise-en-scène documentária é fundamentalmente 
compartilhada, em uma representação aberta, dada a imprevisibilidade da relação.

Seria preciso dizer ainda que filmar o outro é sempre, de alguma maneira, filmar 
a si mesmo (estejamos ou não em cena). Algo que a antropologia contemporânea nos 
sugere: “No ato de inventar outra cultura, o antropólogo inventa a sua própria e acaba 
por inventar a própria noção de cultura” (Wagner, 2010, p. 31). Formulação precisa que 
poderíamos parafrasear como: no ato de filmar a vida de outrem (suas mise-en-scènes 
individuais e coletivas), inventamos e expressamos nosso próprio modo de olhar, 
nosso ponto de vista. 

O documentário moderno articula – em diferentes graus e com diferentes efeitos 
– estratégias dialógicas e reflexivas. Tomando já o cinema brasileiro como lugar de 
investigação, digamos que, de início, a demanda é fortemente reflexiva e terá em 
alguns filmes a exposição do antecampo como estratégia crítica, política. Revelar em 
cena a equipe e os equipamentos de filmagem significa basicamente expor a linguagem 
cinematográfica enquanto tal, em seu avesso anti-ilusionista. 

Trata-se, contudo, de um procedimento crítico de duplo e contraditório efeito: de 
um lado, aquele que filma compartilha com aqueles que são filmados uma mesma mise-
en-scène. Portanto, questiona-se a enunciação clássica – assim como o lugar de verdade 
que ela instaura, afastado do mundo – para misturar, em uma mesma cena, sujeitos, 
processos de aproximação e de esquiva, e discursos de diferentes naturezas. A prática 
do filme se funde às demais atividades, todas elas, à sua maneira, reveladas parciais e 
mediadas. Para fazê-lo, apesar disso, recorre-se à linguagem, sublinhando não apenas 
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o diálogo que ela possibilita, mas também as distâncias que impõe: o filme propõe 
uma relação dialógica, não sem simultaneamente suspeitar de suas próprias ambições.

Não há como não nos lembrarmos de Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 
1964/1984), um dos filmes que mais contundentemente articulou estes dois processos: 
o dialógico e o reflexivo. Ali, a reaproximação processual de Coutinho ao universo 
de personagens de seu filme inacabado – camponeses, familiares, e principalmente 
Elisabeth, viúva de João Pedro – vai-se encadeando aos procedimentos mais 
propriamente reflexivos do filme. O processo dialógico (a tentativa de aproximação) 
e seu contraponto reflexivo (os impasses, as cisões, os entraves desta aproximação) 
funcionam no filme como se um fosse o tensor dialetizante do outro: como se o desejo 
de aproximação à história fosse constantemente atravessado pela suspeita acerca de 
sua possibilidade. Trata-se de uma tentativa de diálogo que encontra seus limites na 
distância que a mediação – da linguagem, da classe, e da própria história – impõe. 

Se, como bem lembra Bernardet (2003), à época do filme, o autor existia, mas, na 
maioria das vezes, oculto – como veículo transparente da realidade –, agora, ele se 
explicita como mediador dividido entre o real e o espetáculo. Em cena conhecida 
comentada pelo próprio Bernardet, João Mariano (aquele que assumira o papel de 
João Pedro no primeiro Cabra marcado para morrer, de 1964) revela sua reticência em 
relação ao movimento revolucionário. “É algo tão violento, vai tanto contra o processo 
do filme, que até o próprio espetáculo parece estremecer” (Bernardet, 2003, p. 230). No 
antecampo, Coutinho interrompe o entrevistado por conta de um possível problema 
técnico com o som, o vento forte a comprometer a qualidade da gravação. A entrevista 
é logo retomada, mas João Mariano não consegue “reatar” seu discurso, permanecendo 
em silêncio. Nesse momento, é como se o processo dialógico – a entrevista como seu 
procedimento fundamental – fosse fraturado por duas emergências: de um lado, a 
linguagem, revelada em seu nível material mais elementar, o equipamento, a técnica, 
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o vento. Esta – a linguagem – é ela também interrompida, obstruída pela história que, 
traumática, muito dificilmente retorna ao presente do filme. O antecampo exposto de 
Cabra marcado para morrer reúne, não sem contradições, densidade histórica, espessura 
intersubjetiva e reflexividade crítica.

Ainda que, na mais relevante cinematografia moderna, dialogismo e reflexividade 
venham articuladas, esse não é um trabalho isento de tensões. Isso porque, levada às 
últimas conseqüências – em um caso emblemático como Congo (Arthur Omar, 1972) – a 
reflexividade como recurso de linguagem solaparia a própria possibilidade do diálogo, 
fazendo desaparecer, em estilhaços de texto, ambos os sujeitos: aquele que filma e o 
outro filmado.

Nosso percurso por um conjunto de documentários brasileiros começa por 
reconhecer a notável persistência de Eduardo Coutinho em revelar o antecampo de 
seus filmes, portanto: da equipe a subir o morro com equipamentos à mostra ao 
pagamento dos entrevistados incorporado à mise-en-scène. Com isso, na contramão 
da manipulação midiática, o diretor mantém-se coerente em sua ética anti-ilusionista, 
colocando “os dados da representação ao alcance do olhar” (Xavier, 2010, p. 75). Em 
Coutinho, a concentração na entrevista ressalta uma demanda dialógica que não vem 
alijada de seu contraponto reflexivo: ainda que o “efeito catalisador do olhar do cinema 
na gestação da fala inesperada” (Xavier, 2010, p. 68) seja levado à sua potência máxima, 
tanto a mediação da linguagem quanto as assimetrias de poder intrínsecas à prática 
documentária que não serão subtraídas. 

Em contrapartida, a reflexividade não será uma estratégia crítica exterior à 
conversação, participa de uma espécie de pragmática na qual se manifestam enunciado, 
circunstância e materialidade da enunciação. Ao insistir na entrevista (ou na conversa) 
como forma dramática, o diretor permite que as estratégias reflexivas atuem, no 
mais das vezes, no interior da própria conversação, alinhavando-se, modulando-se 
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– sem sobressaltos, mas com inventividade – em seu decorrer. Cresce, nesse ponto, o 
papel dos personagens que, não raro, convocam o antecampo, endereçam à equipe 
questionamentos desconcertantes, cientes da presença da câmera, de sua participação 
no filme e da construção performática da própria imagem. Lembremos-nos da 
interpelação do garoto em Boca de Lixo (Eduardo Coutinho, 1992) – “O que vocês 
ganham pra ficar botando isso (a câmera) na nossa cara?” –, ou da pergunta irônica que 
Roseli devolve ao entrevistador de Babilônia 2000 (Eduardo Coutinho, 2001) – “Você 
quer pobreza mesmo?”, “Ah, sei, comunidade...”. Como diria Jean-Louis Comolli, 
trata-se (já) de uma preocupação moderna: a consciência do próprio devir-imagem. 
“Como não observar que em nossos dias qualquer um de nós tem seu estoque de 
imagens para administrar?” (Comolli, 2008, p. 53). O filme não resulta então do gesto 
soberano do diretor, mas daquilo que no diálogo nos desconcerta: ao outro filmado 
interessa, como a nós, os problemas da imagem, da reflexividade e da crítica2.

Sem abandonar o método baseado na conversação e na depuração minimalista 
do enquadramento (espacial e fílmico), Coutinho produz em Jogo de Cena (2007) uma 
significativa reviravolta. Trata-se de um filme-liminar, cuja proposição é enunciada 
logo no início, com a exibição do anúncio de jornal a solicitar os depoimentos de 
mulheres que vão compor o teste do documentário. Se, nos trabalhos anteriores, a 
circunscrição do dispositivo visa, principalmente, fazer precipitar uma fala inaudita, as 
fabulações que constituem uma vida singular, agora, ainda se mantendo nesse terreno, 
Coutinho investe fortemente no jogo das representações: por meio da montagem 
– de seus procedimentos de repetição e interrupção – a conversa é exposta como 
jogo de linguagem, tendo a indeterminação como traço fundante.  Trata-se, assim, 
de uma forte “guinada” reflexiva que não abandona a crença na entrevista como 
procedimento catalisador, mas que a lança em mise-en-abyme, com a consequente 
hesitação do espectador3. 
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Diríamos, com algum risco, que tudo nesse filme se torna antecampo. Não à toa, a 
mise-en-scène se assemelha a um teste de atrizes4, e, agora, o cenário não são as casas 
dos personagens, mas o teatro, as atrizes posicionadas de costas para uma platéia 
vazia. O palco nu será uma espécie de bastidor da linguagem, portanto. Em Jogo de 
Cena, não é Coutinho quem sai do antecampo para aparecer no campo, mas toda a 
cena – as mulheres incluídas – que teria migrado para este antecampo de natureza 
reflexiva. Mantém-se, como em outros filmes do diretor, o interesse no enunciado 
e na enunciação dos entrevistados, mas cada depoimento é testado, repetido, vai e 
volta, e se interrompe; desliza de uma atriz a outra, desgarrando-se de um sujeito 
claramente identificável. Eduardo Coutinho conserva-se um cineasta do rosto, 
engajado na conquista da figura singular 
do outro, cada rosto, cada singularidade, 
cada nome próprio carregando uma 
história. Mas aqui, segundo formulação 
precisa de Jean-Claude Bernardet, a noção 
de sujeito é radicalmente desestabilizada, 
a singularidade não equivalendo a um 
sujeito localizável. “Quem fala? Eu? Eu 
quem?”5

Estes deslizamentos não são fluentes: a 
transação de uma fala à outra revela, aqui 
e ali, seus entraves. Como na passagem 
em que Fernanda Torres se desconcerta, 
impedida de avançar em sua encenação 
do depoimento de Aleta (Fig. 1). Figura 1 – “é delicado... eu não separo ela do que ela diz, 

entende?” Fonte: fotograma do filme Jogo de Cena.
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A presença de Coutinho em cena (ou neste bastidor da cena) é o elemento que, 
de algum modo, provoca a pane: “Parece que eu tô mentindo para você”, ela diz, 
mostrando dificuldade em entrar no jogo da linguagem – “é delicado... eu não 
separo ela do que ela diz, entende?”. A performance trava, emperra, atravessada pela 
dificuldade em levar adiante o trabalho de dissociação entre sujeito e enunciado.

Tudo isso, em Jogo de Cena, faz parte deste antecampo expandido (a antessala, o 
bastidor, a sala de ensaio e de teste), a cena antes da cena, o jogo que possibilita a 
representação; onde se origina (e para onde se destina) o trabalho da reflexividade 
crítica.

A escuta: entre silêncio e colapso
A crítica de Bernardet ao uso desmedido e banalizado da entrevista, o “feijão com 
arroz” do documentário brasileiro, pode ser relida aqui. Se “dirigir uma pergunta 
ao entrevistado é como ligar o piloto automático” (Bernardet, 2003, p. 286), é porque 
a conversação como espaço polêmico – efetivamente dialógico – cede lugar à 
entrevista como protocolo apaziguador, no qual a mediação deixa de ser problema 
e a relação se acomoda a uma questionável, mas não questionada, simetria. Aborda 
um “dialogismo” isento do gesto reflexivo que funcione como contraponto crítico ou 
como motor de invenção. Não à toa, o entrevistador se oculta no antecampo (mesmo 
que, para Bernardet, ele seja o centro para onde se dirige o olhar do entrevistado). Ou, 
ainda, quando o antecampo se expõe, o recurso surge como uma espécie de jargão 
desgastado, excessivamente controlado, sem a força expressiva que caracteriza, por 
exemplo, sua convocação na estilística de Coutinho. 

Ainda recorrendo ao procedimento da entrevista, dois filmes brasileiros recentes 
aparecem, cada qual a seu modo, como exceção a este dialogismo domesticado, 
convocando o antecampo como um espaço renovadamente vigoroso. Trata-se de A falta 
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que me faz (2009), de Marília Rocha e, mais recentemente, de Os dias com ele (2013), de 
Maria Clara Escobar6. O primeiro filme é uma aproximação discreta, sutil, à realidade 
de um grupo de meninas – entre a adolescência e a vida adulta – em Curralinho, 
Minas Gerais. Como já observamos em outra ocasião, o filme busca enfrentar, sem 
estridência, a questão tão central na tradição do documentário: como compareço 
diante desses (no caso, dessas) que filmo? “A resposta a esta questão move uma 
busca pela justa articulação entre a mise-en-scène das personagens (como o filme delas 
se aproxima?) e a maneira como – contendo-se, expondo-se ou expondo o próprio 
hiato da relação – a equipe se coloca ela própria em cena” (Brasil, 2012, p. 19). A 
questão é, novamente, a do antecampo. Entre outras qualidades do filme, destaca-se  
a opção por manter na montagem os 
movimentos de aproximação, de recuo, 
de hesitação e de desconcerto entre a 
diretora e as personagens. Ali, a relação 
não é exatamente conflituosa, mas algo no 
interior do filme se inquieta. 

Diante da discrição da equipe e da 
câmera atenta, mas silenciosa, o ante- 
campo é convocado, interpelado pelas 
meninas e se manifesta estritamente por 
meio do som (ou do silêncio). Em uma das 
cenas, Valdênia lê os possíveis nomes do 
bebê que está prestes a nascer, enquanto 
arruma caprichosamente as peças de 
roupa (Fig. 2). Figura 2 – “Quem sabe cê tá na lista?”

Fonte: fotograma do filme A falta que me faz.
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Na lista está o nome de Marília, a diretora do filme. Ela pergunta a Valdênia quem 
será a madrinha e a resposta vem na forma de outra pergunta, inesperada: “Quem sabe 
cê tá na lista?”. Marília então silencia: o que responder? Aqui, o antecampo é lugar de 
passagem e de limite entre o que pertence ao mundo e o que pertence à cena: limite 
ou passagem, a diretora hesita. Afinal, como bem nota Cláudia Mesquita, “um ‘sim’ 
poderia soar demagógico; um ‘não’, demarcar com rigidez a diferença entre vida e 
filme, mundo e cena, bloqueando a empatia” (Mesquita, 2012, p. 41).

Em outra cena já comentada7, Alessandra, também protagonista do filme, 
esquivando-se de responder perguntas de natureza pessoal, assume o papel de 
entrevistadora e devolve uma série de questões aos integrantes da equipe (Fig. 3).

Figura 3 – Alessandra interpela a equipe. Fonte: fotograma do filme A falta que me faz.

Em uma sequência curta, as perguntas passam do trabalho no cinema às relações 
pessoais, da curiosidade pela vida do outro ao comentário jocoso. Como nota Mesquita, 
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“a presença da equipe constitui e complexifica a perspectiva da personagem” 
(Mesquita, 2012, p. 41).

Em A falta que me faz, a sugestão do antecampo não participa de uma estratégia 
estritamente reflexiva, mas não se torna, com isso, recurso dialógico esvaziado de 
força estilística: apesar de discreta, essa exposição é central no filme, ajudando a 
constituir um território afetivo (um espaço de falta, de espera e de indefinição), do 
qual participam as personagens, e no qual a diretora explicita as próprias dúvidas (que 
se referem, reiteramos, à forma de “comparecimento” e aos limites que distinguiriam 
protocolos fílmicos e relações intersubjetivas). Se há dialogismo, ele é sutilmente 
reverso, e se há reflexividade, ela é discreta, relacional, não imposta de fora pela 
montagem; ambas se manifestam em um antecampo constituído de escuta, esquivas, 
silêncios e latências; feito de algumas confidências e de pequenos desconcertos. Imerso 
nas paisagens mudas da Cordilheira do Espinhaço, o filme tem a “capacidade notável 
de retratar os limites e os constrangimentos que a vida impõe às pessoas, mas sem com 
isso privá-las de sua liberdade” (Dumans, 2012, p. 144). O fato da diretora compartilhar 
discretamente a cena – expondo ela também suas dúvidas – não contribuiria para a 
criação desse espaço de liberdade?

Bem diferente será o antecampo de Os dias com ele. Dias difíceis, que Maria Clara 
Escobar compartilha com o pai Carlos Henrique Escobar, poeta, dramaturgo e filósofo 
exilado em Portugal. A diretora quer fazer um filme que, como ela mesma explica, 
seja a reconstrução da memória do pai e que possa revelar também um pouco da 
história do Brasil. Mas, como diz Cezar Migliorin em seu comentário à obra, “os dias 
existem, eles pertencem à cineasta, como o título indica, mas o ‘ele’ do título é pleno 
de resistências”8. No filme, o antecampo é presente e se nota – seja pelo áudio, seja 
pela sua exposição na imagem – em permanente litígio com o campo. Porque ali se 
cruzam e se desestabilizam duas assimetrias de poder: de início, o difícil reencontro 



Revista FAMECOS   	Porto Alegre, v. 20, n. 3, pp. 578-602, set./dez. 2013 590

Brasil, A. – Formas do antecampo Subjetividade

entre pai e filha, o primeiro a marcar a distância se recusando a chamá-la senão pelo 
nome composto “Maria Clara”. A segunda assimetria, entre a documentarista e o 
personagem, se entrelaça à primeira, sem conciliação. A pergunta que move o filme 
será então: “como inventar um pai com o cinema? Como inventar uma cineasta com 
o pai?” (Migliorin, 2013, p. 1).

Tentando dirigir seu documentário, quase acuada no antecampo, ela responde 
às perguntas do pai que não cessa de conduzir, ele próprio, a mise-en-scène e 
que questiona constantemente os pressupostos e opções da filha. Trata-se de um  
diálogo difícil, de escuta truncada: em campo, o pai arma uma espécie de  
“escudo” crítico e afetivo, esquivando-se de ceder ao imperativo do testemunho,  
de expor aquilo que a filha almeja para o filme – sua relação com a ditadura no 
Brasil. No antecampo, a filha, obstinada, procura manter-se segura, propondo e  
logo desistindo de suas estratégias. O pai se debate, sempre um pouco apertado  
pelo enquadramento desajeitado da filha, que inicia a tomada sempre um pouco 
aflita sobre o que fazer e como enquadrar. O antecampo é constantemente  
audível e, não raro, ao invés de perguntar, é instado a responder aos questiona- 
mentos vindos do entrevistado. Em momento de exasperação, a cena mostra uma 
cadeira vazia, enquanto ouvimos a discussão entre diretora e entrevistado. Ela 
quer que ele leia, diante da câmera, seu mandato de prisão. Ele se recusa enfatica- 
mente a fazê-lo, pois considera “uma bobagem”. E mais adiante, o comentário 
incômodo, duro, dada a extrema consciência sobre o processo de feitura do filme: 
“suas perguntas são de quem está filmando outra coisa, não a mim [...] Talvez, você 
não saiba direito quem você está filmando”. Enquanto escurece no interior da cena 
vazia, o descontentamento do personagem prossegue, misturando relações fílmicas 
às afetivas. A diretora então invade o quadro e lê, ela mesma, o texto do mandato de 
prisão (Fig. 4).
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Figura 4 – “suas perguntas são de quem está filmando outra coisa, não a mim.”
Fonte: fotograma do filme Os dias com ele.

Se, enfim, o filme de Maria Clara Escobar não fracassa totalmente – se ele não finda 
a celebrar o próprio fracasso – será por dois motivos: primeiro, porque mesmo premida 
pela extrema dificuldade do diálogo, ela consegue expor algo da vida do personagem, 
situado à margem, exilado do contexto intelectual e político do Brasil. Aliam-se às 
entrevistas, belas cenas, nas quais é possível ver, por esta ou aquela fresta, o pai em 
suas tarefas cotidianas, em sua vida de poucos amigos em Portugal, entre livros e 
gatos. Ali, se nota uma réstia de afeto em meio ao espaço áspero do filme (Fig. 5).

Figura 5 – Entre livros e gatos. 
Fonte: fotograma do filme  
Os dias com ele.
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Em segundo lugar (mas não menos importante), o documentário acaba por se 
afirmar como uma espécie de estudo sobre o protocolo da entrevista, experimentando 
(na pele) seus limites, sempre na iminência do colapso. Se o antecampo é “minado” e 
se a câmera tateia, vacila, como que abalada pelos afetos – as farpas – que ela recebe 
em troca, há um espaço a ser inventado. Consciente ou inconscientemente, Maria 
Clara Escobar parece situar seu filme em um lugar de virulência, um pouco anterior à 
invenção, espaço de diferença e de desentendimento que é, na verdade, condição de 
possibilidade da invenção do filme.

Tautologias
Se a diferença é a condição de possibilidade do documentário, historicamente, ele 
não deixa de se debater com tal irredutibilidade. E se a entrevista se mostra aquém 
dos desafios propostos pela alteridade (que exigiria, quem sabe, a criação de outros 
protocolos), um conjunto de filmes recentes investem na proposição de dispositivos, 
fazendo recuar, novamente, mas em outros moldes, o antecampo. De fato, do momento 
do diagnóstico de Bernardet aos dias de hoje, muito foi produzido e o cinema parece 
incorporar reflexivamente certos aspectos formulados na esfera da crítica. Como bem 
aponta Claudia Mesquita (2010), a evidência do esgotamento do “documentário de 
entrevistas” é paralela à “emergência de trabalhos que partem de parâmetros formais 
prévios, a eles submetendo temas e assuntos” (p. 228). Diante da opacidade do outro 
filmado, o dispositivo proporcionaria a emergência de uma realidade fílmica, na 
qual, estabelecidos certos constrangimentos, os personagens poderiam desenvolver 
autonomamente suas performances, no limite, prescindindo do diretor.

No âmbito desta produção, que investe no dispositivo “desinvestindo” o diretor 
de seu papel habitual de meteur-en-scène, Ilana Feldman (2012, s/p.) chama a atenção 
para “dinâmicas de inclusão do olhar do outro”, que têm produzido alguns dos filmes 
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mais instigantes e problemáticos da recente cinematografia brasileira. Insatisfeitos 
com o fato perspectivista que afirma a impossibilidade de ver senão por meio de 
nossos próprios olhos, estes filmes se valem do dispositivo para justamente incluir 
o olhar daqueles que antes eram objeto do olhar. O antecampo do autor do filme se 
recolhe para dar lugar a outro: o sujeito filmado passa agora a filmar a si mesmo, em 
uma espécie de curto-circuito, no qual o antecampo expõe-se abertamente, absorvido 
pelo campo. Nesse momento, o da filmagem, o documentarista se retira, substituindo 
a tarefa de “dar voz ao outro”, de falar em nome do outro de classe, por aquela que 
permitiria ao espectador ver por meio do olhar deste outro, incluído agora nas imagens 
que serão matéria de elaboração no filme. Em leitura semelhante, Mariana Souto (2012) 
caracteriza estes filmes sob a forma do “direto interno” (em referência ao cinema direto 
dos anos 1960): nesse caso, o cineasta não faz parte da cena. “Trata-se de um direto 
filmado de dentro das relações, por pessoas nelas apanhadas por outros motivos que 
não somente a decisão de filmar” (Souto, 2012, p. 70).

Filme-síntese desta estratégia inclusiva, Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, já foi 
objeto de análise em outros artigos9. Para realizar seu documentário, o diretor pede aos 
turistas de um cruzeiro à ilha de Fernando de Noronha as imagens que eles próprios 
captaram durante a viagem. Vários cederam os arquivos, permitindo ao diretor 
uma investigação imanente sobre a classe média em férias, mediada pela câmera de 
alguns de seus integrantes. Sem retomar a análise de Pacific, ressaltemos apenas estes 
gestos que predominam no filme (e que são predominantes também nas imagens 
que proliferam em redes digitais): estica-se o braço, faz-se o enquadramento possível 
e fotografa-se a si mesmo, quando muito, acompanhado de uma ou duas pessoas 
próximas, apertadas no quadro; ou então, volta-se a câmera ao espelho para, por meio 
dele, capturar a própria imagem. Estes gestos constituem o oposto complementar 
ao flagrante: se neste, o sujeito (tornado instantaneamente objeto) é capturado à 
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sua revelia pela câmera, agora é ele que assume a iniciativa de se fotografar, em  
autoexposição. O fato é que ambos parecem levar a relação ao seu grau zero: no 
flagrante, ela quase inexiste porque um dos polos é objeto do registro sem mesmo 
sabê-lo. No autorretrato, a relação também é escassa, pois quem fotografa coincidiria 
com aquele que é fotografado, não havendo qualquer fora (ou relação de alteridade), 
nesse caso. Em Pacific, as imagens incluem o olhar do outro, em circularidade 
tautológica: a imagem volta-se para a própria experiência que não prescinde da 
imagem para se constituir10 (Fig. 6).

Figura 6 – A imagem volta-se para a própria experiência que não prescinde da 
imagem para se constituir. Fonte: fotograma do filme Pacific.

Se nesse círculo fechado não há fora, é preciso criá-lo. A tautologia produzida 
pelas imagens será rompida na montagem. Nesse momento, a instância enunciativa 
reaparece, operando sutis deslocamentos na montagem, de modo a “repor certa 
distância, problematizar a mediação, desfazer a pregnância da ‘ilusão referencial’ 
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que emana dessas imagens, aparentemente tão imediatas ou tão pouco mediadas” 
(Feldman, 2012, p. 53).

Nesse caso, é como se a dimensão relacional do filme – relação entre o diretor e 
os personagens – fosse delegada à montagem. Ao invés de pensar onde posicionar a 
câmera (a que distância e sob que angulação), o diretor precisa refletir sobre o espaço 
que tomará das imagens e do universo – afim ao seu – do qual emergem. “Trata-se assim 
de se buscar a justa distancia, esta que não está dada, mas que é propriamente relacional” 
(Brasil, 2010). Eis, assim, um modo da montagem que se vincula estreitamente ao 
regime performativo: quando as imagens são feitas pelos próprios sujeitos filmados, 
quando o olhar coincide tautologicamente com aquilo que olha, quando o antecampo 
– espaço do ponto de vista que estaria excluído da cena – é absorvido pelo campo, 
caberia à montagem reinstaurar à distância. 

Em seguida à Pacific, Domésticas (2013), de Gabriel Mascaro, complexifica ainda mais 
o dispositivo. Aqui, também o diretor retira-se do momento da filmagem, para delegá-
la aos personagens de seu documentário. Agora, as imagens são feitas por demanda do 
filme: jovens e adolescentes registram o cotidiano das empregadas domésticas de suas 
casas, não sem participarem eles próprios da cena. Assim, o antecampo que se expõe 
em cena não é mais o do diretor, mas o dos protagonistas que emprestam ao filme não 
apenas seu olhar, mas seu corpo e seus comentários. Eles, agora, portam uma câmera, 
um “dispositivo de infiltração” (nos termos de Mariana Souto, 2012), que não apenas 
registra, mas aciona e produz relações. 

O diretor de Domésticas se retira para que se explicitem em cena as relações 
sociais acionadas – reiteradas ou problematizadas – pelo filme. A relação assimétrica 
entre quem filma e quem é filmado (comum a todo documentário) atravessa e é 
atravessada pela relação também assimétrica entre classes sociais. Por meio deste 
gesto, o documentário prima por demonstrar como são ambíguas, complexas, nada 
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dicotômicas as relações sociais, mergulhadas em uma economia de afetos, em constante 
transbordamento. Prima também por mostrar como, ao filmar o outro, é nosso próprio 
olhar que se afirma e se expõe. 

Mas o mais revelador em ambos os trabalhos – Pacific e Domésticas – é o fato de que, 
em qualquer filme, mesmo que o diretor se retire, recue para um antecampo invisível, 
não implicando-se em cena, mantém-se ainda um olhar, que organiza o mundo do 
filme. Se ele não está presente na mise-en-scène, retornará na montagem. Assim como 
em Pacific, no filme de Mascaro, a montagem será esse ponto de cruzamento entre ética 
e estética, que exige, sem esquivas, uma implicação. Os diretores são responsáveis pelo 
filme – pelas aproximações e distâncias que ele toma: mesmo que recuado no espaço 
de síntese da montagem, o olhar que observa o outro expõe irremediavelmente a si 
próprio.

Exercícios de polifonia
Voltemos a Eduardo Coutinho. Para Bernardet, a polêmica frase de Escorel – “Coutinho 
é o grande ausente de Moscou” – é bela e precisa. Ali, o diretor “não poderia estar 
presente porque o sujeito está desestabilizado”11. Moscou (2009) é um dispositivo, em 
seu sentido fílmico (como conjunto de protocolos e parâmetros formais estabelecidos 
previamente, a instaurar situações parcialmente fora do controle do diretor) e filosófico 
(como rede de relações estratégicas, que abriga menos sujeitos do que modos de 
subjetivação e acontecimentos singulares). O diretor aparece em cena no início do 
filme, estabelecendo as “regras do jogo”, os parâmetros do dispositivo, para logo 
depois se refugiar no antecampo. A partir da proposta de Coutinho, durante três 
semanas, os atores do Grupo Galpão, dirigido por Enrique Diaz, ensaiam passagens 
da peça Três Irmãs, de Anton Tchékov, e cada fragmento vai compondo o caleidoscópio 
ficcional do filme (Feldman, 2009).
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Aqui tal como em Jogo de Cena, em certo sentido, o bastidor é o filme, abrigando e 
absorvendo o mínimo acontecimento – seja parte do ensaio da peça, seja um segredo 
íntimo dos atores, seja uma performance endereçada à câmera. Mas, diferentemente 
do filme anterior, a cena é inconstante, difusa, instável e nos coloca, segundo Ilana 
Feldman, sob o risco da ficção. “Talvez porque, ao tornar difusas as instâncias narrativas, 
assim como a quem pertenceriam aquelas imagens (ao diretor teatral Enrique Diaz? Ao 
cineasta Coutinho?), Moscou não cristalize um ponto de vista, com o qual poderíamos 
nos relacionar de uma maneira estável” (Feldman, 2009). Digamos, então, que a 
montagem deste filme estilhaça a cena, impedindo ao espectador a clara identificação 
do sujeito da enunciação: em uma espécie de discurso indireto livre12, de enunciação 
coletiva, as vozes se cruzam e se intercambiam, em polifonia. Quem fala? O ator de 
teatro? O personagem da peça? O personagem do filme? E ainda: atrás da câmera – 
fora de campo – parece restar uma ausência ou, ao menos, uma presença enigmática: 
quem é o interlocutor ao qual se dirigem os olhares e as falas (Fig. 7)?

Figura 7 – A quem se dirigem os olhares e as falas? Fonte: fotograma do filme Moscou.
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Uma última nota, como possibilidade de desdobramentos futuros: se nosso foco 
de atenção se voltar à riquíssima produção cinematográfica realizada por diretores e 
coletivos indígenas, veremos que, ali também, a exposição do antecampo se mostra 
como traço relevante. Tomemos este exemplo, entre vários: Bicicletas de Nhanderu (2012), 
filme produzido pelo coletivo Mbyá-Guarani. Se em Moscou o real está sob o risco da 
ficção, aqui, a ficção está sob o risco do real; se no primeiro a vida dos personagens 
é lançada em um espaço ficcional estilhaçado, no segundo a ficção participa de uma 
rede de práticas e relações cotidianas, na aldeia Koenju, em São Miguel das Missões, 
Rio Grande do Sul. O documentário resulta em sofisticado trabalho de dramatização, 
convocando o antecampo como espaço constituinte (ainda que estejamos distantes de 
qualquer estratégia reflexiva): a feitura do filme é constantemente debatida entre os 
jovens realizadores e os velhos da aldeia. “Vocês já assistiram ao que filmaram mais 
cedo?” “Eu fico brava, pensando que vocês estão abusando da gente, mas vejo que 
estão fazendo isso em muitas aldeias”, comenta a avó. Por meio de longos diálogos 
entre os personagens e a equipe, questões propriamente fílmicas se entrelaçam às 
outras demandas que mobilizam a comunidade (Fig. 8).

Figura 8 – “Eu fico brava, pensando  
que vocês estão abusando da gente.”
Fonte: fotograma do filme Moscou.
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Assim, misturado à vida na aldeia, o antecampo se apresenta como um espaço 
de enunciação coletiva, no qual o discurso do filme deve ser necessariamente 
compartilhado, negociado, não sem o risco de que o trabalho seja interrompido, e não 
sem que essa negociação seja colocada em cena.

“ O trabalho do cinema precisa lidar com esse duplo lugar que lhe é 
reservado: de fora (mas nunca totalmente), filma-se a vida na aldeia; mas 
‘dentro’, o filme já é, ele, parte dessa vida – como questão que interessa à 
comunidade – e, como tal, precisa filmar a si mesmo, em meio às outras 
práticas."

(Brasil, 2012, pp. 112-113)

Se elegemos o antecampo como foco de investimento é, inicialmente, porque ele é 
um lugar prioritário no qual atua o regime performativo, tal como o compreendemos. 
Em seguida, mas não menos importante, sua convocação nos permite revisitar as 
categorias do dialogismo, da reflexividade e da polifonia, tendo em vista o contexto 
de disseminada tautologia entre imagem e experiência. Se o caráter performativo 
das imagens é ressaltado, isso não deve nos eximir da mediação da linguagem, seus 
desencaixes e lacunas. Nesse sentido, parece promissor mantermo-nos atentos às 
escrituras polifônicas, em suas várias possibilidades de atualização. Há o filme, o 
trabalho de construção cinematográfica, mas nele a voz do diretor não é absolutamente 
soberana: ela é atravessada e afetada por outras vozes, a ficção fissurada pela 
interpelação do outro. O antecampo expõe, nesse caso, uma voz entre outras vozes, 
sem negligenciar assimetrias e embates. Parafraseando James Clifford, em sua defesa 
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da polifonia no contexto da etnografia, diríamos que se um filme é parte da invenção 
da cultura, “sua atividade é plural e além do controle de qualquer indivíduo” (Clifford, 
2011, p. 51). Estas que mapeamos são, portanto, formas do antecampo: trata-se de um 
espaço ético sem deixar de ser recurso estilístico e recurso estilístico que não deixa de 
ser um espaço ético. l
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NOTAS
1	 Este artigo é resultado parcial dos projetos de pesquisa Formas de vida na imagem: performatividade no 

documentário e na mídia (Fapemig e CNPq) e Formas de vida na imagem: biopolítica, perspectivismo e cinema 
(PPM/Fapemig).

2	 Como já notara Consuelo Lins, estamos bem próximos “à bela concepção de linguagem de Mikhail Bakhtin” 
(Lins, 2004, p. 108). O filme é território compartilhado, dialógico, no qual o “eu” não se constitui sem o 
“outro”. 
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3	 Nesse sentido (talvez um pouco inusitado), poderíamos aproximar Jogo de Cena de certa tradição do filme-
estrutural realizado nas décadas de 60 e 70, nos Estados Unidos.

4	 Lembremos aqui de um exemplo ainda mais evidente: Salve o cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995). Ali, o 
antecampo é uma cena dentro da cena do filme, em mise-en-abyme.

5	 Cf. Bernardet, Jean Claude. Comentário no blog do autor. Disponível em: <http://jcbernardet.blog.uol.com.
br/arch2009-08-02_2009-08-08.html>. Acesso: 23 out. 2013.

6	 Em relação ao filme de Marília Rocha, boa parte do que notamos foi antecipada por Carla Maia em sua 
apresentação no 16o Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, São Paulo, 
2012: “Quando a fala hesita: diálogo e diferença em A falta que me faz”. 

7	 Ver Mesquita, Cláudia (2012) e Guimarães, Guimarães e Lima (2013).
8	 Comentário de Cézar Migliorin ao filme Os dias com ele, na 16° Mostra de Cinema de Tiradentes (2013). 

Disponível em: http://www.universoproducao.com.br/mostratiradentes/2013/noticia-detalhe.php? 
menu=not&codNot=353>. Acesso em: 23 out. 2013.

9	 Cf. Brasil, André (2010) e Feldman, Ilana (2012).
10	A tentativa de inclusão do olhar do outro, sabemos, teve experiência pioneira no curta de Aloysio Raulino, 

Jardim nova Bahia (1971). O diretor empresta uma câmera de cinema a Deutrudes, que se diverte filmando 
a estação do Brás e a praia de Santos. Se em Pacific proliferam os planos fechados dirigidos ao antecampo, 
em auto-exposição do personagem, em Jardim nova Bahia, o olhar de Deutrudes se abre ao mundo, fascinado 
pela possibilidade de vê-lo por meio da câmera. Os planos abertos de fotografia granulada mostram um 
olhar desprendido, interessado no mundo, resistindo a encerrar-se na própria moldura social. E ainda: se 
em Jardim nova Bahia, as imagens de Deutrudes voltam-se menos ao trabalho do que ao lazer (ele “brinca 
com a câmera”, como escreve Bernardet, 2003, s/p.), em Pacific, elas também registram momentos de lazer: 
mas fazer imagens torna-se uma espécie de trabalho, um imperativo que se soma ao intenso roteiro de 
atividades a que são submetidos os turistas.

11	Cf. Bernardet, Jean Claude. Comentário no blog do autor. Disponível em: <http://jcbernardet.blog.uol.com.
br/arch2009-08-02_2009-08-08.html>. Acesso: 23 out. 2013.

12	Seria preciso levar adiante as implicações desta afirmação. Cf. Pasolini (1982). 
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