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RESUMO
A música popular é um artefato midiático através do qual são 
negociados socialmente pensamentos, valores, ações e estratégias 
de identidade individual e coletiva. Neste artigo, analisaremos 
as nuances discursivas que integram a canção Respeitem meus 
cabelos, brancos, de Chico César. Parte-se da hipótese de que por 
trás de um discurso militante e acusatório revelam-se diversas 
ambiguidades discursivas que integram a posição do autor sobre 
identidade negra. Os debates atuais sobre racismo acionam 
um posicionamento dicotômico (brancos x negros), presente 
na letra, mas relativizado pela ironia do uso não ortodoxo do 
reggae, pela ambiguidade da capa do CD, pela indefinição tonal 
e pelo criativo uso da vírgula, que condensa toda uma gama de 
deslocamentos interpretativos, contribuindo densa e criticamente 
para o pensamento atual sobre negritude no Brasil.
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ABSTRACT
Popular music is a media artifact through which thoughts, values, 
actions and collective and individual strategies of identity can be 
socially negotiated. In this article, we’ll analyze the discursive 
nuances in the song Respeitem meus cabelos, brancos (Have some 
respect for my hair, whites), by Chico César. We start of from 
the assumption that behind a militant and accusatory discourse, 
ambiguities are showed in the author’s stand on black identity. 
Current debates on racism trigger a dichotomous position 
(blacks vs. whites), in the lyrics, second guessed by the irony in 
the unorthodox usage of reggae, by the ambiguity of the record 
cover image, by the undefined tone and the creative use of the 
comma, that condenses a range of interpretational misplaces, 
contributing largely and critically for the current thought on 
blackness in Brazil.
Keywords: Popular music; Black identity; Chico César.
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Quando o preto fala...

Os artefatos culturais midiáticos reverberam pela sociedade visões de mundo, 
sentimentos e estratégias de pertencimento que são negociados a partir de sua 

apropriação. Nesse sentido, a “cultura da mídia” é um campo de debates, disputas, 
negociações e, por vezes, consensos coletivos (Kellner, 2001, p. 10). Os produtos 
veiculados em larga escala são, portanto, políticos; e, eventualmente, alguns desses 
produtos mexem de forma bastante direta em temas densos e espinhosos, com variados 
graus de alcance e ressonância. 

Para este artigo, isolamos a canção Respeitem meus cabelos, brancos1, lançada em 2002, 
pelo cantor e compositor paraibano Chico César. A simbiose entre as representações 
da identidade negra e a música popular são apontadas por diversos autores, que 
sublinham a importância deste artefato cultural como eixo de negociação da luta 
dos negros contra o racismo em todo o mundo. Stuart Hall situa a música, ao lado 
da corporalidade e do “estilo”, um dos três elementos significativos que constituem 
o “repertório negro” (2003, p. 342). Para Paul Gilroy, em seu clássico O Atlântico 
Negro, 

“ examinar o lugar da música no mundo do Atlântico negro significa 
observar a autocompreensão articulada pelos músicos que a têm 
produzido, o uso simbólico que lhe é dado por outros artistas e escritores 
negros e as relações sociais que têm produzido e reproduzido a cultura 
expressiva única, na qual a música constitui um elemento central e 
mesmo fundamental.

(2001, p. 161).
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Essa perspectiva ecoa a noção – cara à etnomusicologia – de que a música é “um 
sistema de pensamento humano e parte da infraestrutura da vida humana”, sendo 
a experiência musical uma “ação social que pode ter importantes consequências em 
outras formas de ação social” (Blacking, 1995, p. 223). No Brasil, diversos autores 
(Sodré, 1998; Sandroni, 2001; Coutinho, 2001) buscam estabelecer nexos estreitos entre 
a construção da identidade negra e o samba, sublinhando seu caráter político. Além 
do prestigiado gênero, é possível afirmar que, do maracatu ao hip hop, do jongo ao 
tambor de crioula, quase todas as práticas musicais associadas à identidade nacional 
ou regional apresentam de alguma forma conexões com debates sobre negritude, 
escravidão e subalternização. A própria identidade nacional está atravessada pela 
conflituosa negociação do papel da população negra na sociedade, balizada pela 
escravidão e pelo racismo.

Chegamos ao século XXI com um intenso debate sobre cotas e discriminação – que 
se relaciona com um debate internacional sobre alteridade – movido num terreno de 
forte densidade conceitual e emotiva. O tempero da temática é atravessado pela tensão 
entre o “ideal da democracia racial”, forjada a partir das teorias da mestiçagem dos 
anos 1930, e a constatação de que “um racismo brutal vigora entre nós” (Schwarcz, 
2007, p. 21). Apesar de não ser exatamente uma novidade (o livro de Florestan 
Fernandes que critica o mito da democracia racial foi lançado em 1966!), a denúncia 
do racismo passou a ser algo frequente em nosso cotidiano. Numa resposta a Caetano 
Veloso que, em 2007, ao analisar a canção Feitiço da Vila, de Noel Rosa, “acusou” 
seu autor de racismo, o etnomusicólogo Carlos Sandroni mapeia esse momento 
atual:
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“ As discussões sobre racismo estão acesas no Brasil, em grande parte 
por causa da Lei de Cotas. Isso me parece muito bom, mas estão 
também gerando um efeito colateral que, este, me parece nocivo. A total 
banalização da acusação de racismo! [...] Neste quadro, a acusação de 
racismo corre o risco de ficar cada vez mais fraca. Racismo é crime, 
mas se uns e outros são racistas, e até Noel Rosa é racista (sem falar 
dos outros sambistas que falaram mal do feitiço), pode se difundir o 
sentimento de que o tal racismo não deve ser coisa tão grave assim. 
(Dizendo isto arrisco-me, é claro, a ser chamado de racista). É certo que, 
como apenas 120 anos nos separam do regime escravista, ainda existe na 
sociedade brasileira um racismo estrutural, do qual, em alguma medida, 
creio que todos podemos ser ‘acusados’.

(Obra em Aberto, 2008)2

Respeitem meus cabelos, brancos pode ser incluída neste movimento de denúncia, 
operando numa lógica de certa forma acusatória que sublinha o preconceito e exige 
mudanças de atitudes. Por outro lado, esse tipo de postura tem sido problematizada 

“ O momento essencializante é fraco porque naturaliza e deshistoriciza 
a diferença, confunde o que é histórico e cultural com o que é natural, 
biológico e genético. No momento em que o significante ‘negro’ é 
arrancado de seu encaixe histórico, cultural e político, e é alojado em uma 
categoria racial biologicamente construída, valorizamos, pela inversão, a 
própria base do racismo que estamos tentando desconstruir.

(Hall, 2003, p. 326-327)

por seu viés “essencia- 
lizante”, pois opera 
a partir de uma opo- 
sição entre “preto” e 
“branco” que acaba 
acentuando a vetor 
“raça” como agente de 
valor. 
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Contudo, a complexidade dos discursos musicais midiatizados se sobrepõe à 
essencialização do pensamento, provocando deslocamentos instigantes que, ao 
contrário, reposicionam o debate e negociam modelos de construção de identidade e 
pertencimento, entre o mito pacificador da democracia racial e a estratégia belicista 
de denúncia do racismo. A análise da canção pode apontar diversos procedimentos 
musicais que condensam múltiplos eixos discursivos sobre identidade negra, 
mantendo-se numa posição antirracista firme e inequívoca, mas elaborada a partir 
de uma conciliação um tanto ambígua entre orgulho negro, denúncia, manifesto, 
e ironia. Numa lógica um tanto paradoxal, se o humor é uma característica da 
sociedade brasileira (Sovik, 2009, p. 80), a ambiguidade irônica é um recurso 
para abordar temáticas densas e conflituosas com seriedade. Além da dicotomia 
branco x preto, é possível identificar na música diversas ambiguidades críticas 
relacionadas ao cabelo, à capa do CD, ao uso da vírgula, da tonalidade e do gênero 
musical.

Reggae: identidade negra internacional-popular
Chico César é um artista cuja obra pode ser classificada sem muita dificuldade no 
termo MPB, caracterizada pelo uso de harmonias complexas, poesia sofisticada 
e apuro de arranjos e instrumentações. Seu repertório não se restringe a nenhum 
gênero musical específico, variando ao sabor de sua inspiração entre a balada, o 
coco, o forró, o frevo, o reggae e vários outros ritmos e levadas. No entanto, em 
termos de construção identitária, o compositor reafirma em sua música duas 
marcas de modo recorrente: a sua negritude e sua nordestinidade. Sonoramente, 
uma das construções rítmicas mais contundentes dessa afirmação se materializa 
na utilização frequente do reggae e do xote. Os dois gêneros formam uma 
espécie de terreno musical e simbólico a partir do qual o autor tece misturas e 
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experimentações instrumentais, construindo uma apropriação não ortodoxa das 
“regras de gênero” (Fabbri, 1982) que caracterizam tornam os gêneros musicais reco- 
nhecíveis. 

Respeitem meus cabelos, brancos é um reggae. Reconhecer um gênero implica em 
acessar “modos de mediação entre as estratégias produtivas e o sistema de recepção, 
entre os modelos e os usos que os receptores fazem desses modelos através das 
estratégias de leitura dos produtos midiáticos” (Janotti Jr., 2006, p. 6). A recorrência 
na utilização de um gênero por um determinado cantor ou compositor intensifica 
essa mediação e os significantes culturais relacionados ao gênero. Ao adotar 
frequentemente o reggae como forma de expressão, Chico César elabora um discurso 
político-musical ancorado na mensagem genérica do gênero como ação contra o 
preconceito racial. Porém, ao contrário de uma utilização ortodoxa do reggae como 
“canção de protesto”, séria e excludente, o compositor torce palavras e sonoridades 
buscando significados mais abertos. Um de seus maiores sucessos, a canção Mama 
África, lançada em 1996, é um reggae. A ironia de uma mítica África Mãe convertida 
em mãe solteira e funcionária das Casas Bahia exprime uma rede de significados 
multidirecional, que concilia denúncia, resistência, crítica, dança, alegria e bom 
humor. 

Por outro lado, a mensagem política do reggae se desenvolve a partir do que Peter 
Fry chama de “estilo binário” ou “bipolar” de construção da identidade negra. Ao 
analisar uma reportagem sobre um caso de racismo contra a filha do governador 
do Espírito Santo publicada na revista Veja (07.06.1993), Fry discute os modos de 
classificação através da aparência presentes no texto e complementa-os com breve 
pesquisa feita com seus vizinhos.
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“ O narrador [da reportagem] e Waldicéia [esposa do governador] 
distribuem as personagens em apenas duas categorias: ‘negros’ e 
‘brancos’. As demais personagens e os meus vizinhos utilizam categorias 
muito comuns na vida cotidiana brasileira como ‘moreno’, ‘morena 
clara’, ‘mulato(a)’, ‘mulato fechado’, ‘pardo’, ‘criolo’, ‘neguinho’, ‘loira’ 
e ‘preto(a)’ para colocar as personagens numa gama de categorias bem 
mais ampla. Chamo a primeira maneira de classificar de ‘modo binário’, 
e a segunda de ‘modo múltiplo’. [...] Há também um terceiro modo de 
classificação, uma espécie de redução do modo múltiplo, ou ampliação 
do modo bipolar, que consiste em três categorias: ‘negro’, ‘branco’ e 
‘mulato’. Este é também o modo oficial do censo brasileiro, que pede às 
pessoas que se classifiquem como ‘pretas’, ‘brancas’ ou ‘pardas’ (quando 
não ‘amarelas’ ou ‘outras’). Nota-se um deslizamento das categorias 
‘negro’ e ‘mulato’ para ‘preto’ e ‘pardo’.

(Fry, 1996, p. 131)

O modelo bipolar teria a desvantagem, segundo o autor, de essencializar a “raça” e 
anular possíveis negociações classificatórias relacionadas à “aparência”. Para Fry, esse 
modo de classificação é característico da sociedade norte-americana e sua aplicação 
no Brasil é insatisfatória, pois neutraliza certas complexidades e peculiaridades do 
racismo brasileiro (Fry, 1996, p. 133). Porém, reconhece que o modelo binário oferece 
possibilidades de inversão valorativa, a partir da qual elementos associados à aparência 
negra, historicamente depreciados podem se reposicionar positivamente enquanto 
signos de orgulho e identificação. 
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Adicionalmente, a própria globalização de símbolos de negritude e sua ação 
política a partir da década de 1960 têm enfatizado a distinção bipolar como estratégia 
de luta contra o racismo. No campo da música, o jazz, o reggae e o samba são alguns 
elementos de valorização da “cultura negra”. O reggae permite a Chico César nesta 
e em várias outras canções (como Mand’ela, Filá, Dá Licença M’, Perto demais de Deus, 
Nas fronteiras do mundo, entre outras) uma apropriação moderna e pop da identidade 
negra, tencionando os modelos convencionais de identificação com batuques, danças 
e tambores. 

Surgido na Jamaica no final dos anos 1960 a partir de gradativas alterações no ska e 
no rock steady, o reggae fixa-se no imaginário internacional a partir de meados da década 
de 1970, sobretudo através da obra de Jimmy Cliff, Bob Marley e seu grupo, The Wailers 
(Rommen, 2006). A internacionalização do reggae espalha por vários cantos do mundo 
uma mensagem de ação política de valorização da identidade negra, moldando um 
universo comum de referências atravessadas pelas ideias de luta contra a dominação 
e exploração. Beneficiando-se da utilização de diversos símbolos reconhecidos 
internacionalmente (a guitarra, as drogas, o inglês), o reggae jamaicano foi facilmente 
assimilado tanto nos países centrais anglófonos (Inglaterra e Estados Unidos) quanto 
nas periferias mundiais que reconhecem tais símbolos como pertencentes a um fluxo 
de comunicação transnacional (ver Ortiz 2008). 

No Brasil, a chegada do reggae jamaicano via Estados Unidos ocorre em meados 
da década de 1970 e encontra reverberação significativa. No Maranhão, estado 
com expressivo percentual de população negra, o reggae é promovido por circuitos 
alternativos através de “sistemas de som” improvisados – as “radiolas” –, percorrendo 
caminho análogo ao trilhado na própria Jamaica. O reggae de São Luis é tematizado 
por Chico César (em parceria com Zeca Baleiro) na canção Pedra de responsa, que não 
é um reggae, mas na qual desenvolve uma apologia da “ilha” de São Luís e de seus 
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elementos mais característicos: o arroz de cuxá, o boi bumbá e o reggae (este acionado 
pela letra com menções à música, a “pedra de responsa”3 e à maconha, o “cigarrinho”). 
Novamente aqui o autor evoca consonâncias com as identificações relacionadas ao 
Nordeste e sua identidade negra.

No campo prestigiado da MPB, o cantor e compositor Gilberto Gil foi possivelmente 
o primeiro a manifestar-se de modo eficaz no estilo reggae, em seu emblemático disco 
Realce, de 1977, no qual gravou uma versão da célebre canção No woman no cry, de 
Bob Marley. A gravação colaborou para sedimentar o sucesso do cantor jamaicano 
em espaços mercadológicos não necessariamente identificados com o reggae e o 
rastafarianismo, ampliando a gama de significações que atravessam o gênero em sua 
circulação transnacional. As mensagens genéricas de resistência, o campo comum 
da luta contra o preconceito e a discriminação racial desprendem-se das narrativas 
salvacionistas da ideologia rasta e moldam-se a um fluxo internacional de ideias e 
pensamentos sobre as várias formas de dominação e injustiças sociais. Tal movimento 
permite a utilização do reggae como uma música-conceito, mais do que uma integração 
religiosa, construindo um terreno fértil para sua disseminação em várias searas da 
MPB.

Neste mesmo álbum, Gil iria gravar o reggae pop Sarará miolo que questionava 
altivamente o preconceito. Na letra da canção, a personagem Sara será “curada” da 
doença de negar sua negritude. Através de um criativo jogo de palavras, o cantor 
manifesta seu desejo pela chegada do dia em que Sara sarará e irá aceitar seu “cabelo 
duro” sarará. Para José Jorge de Carvalho, a eficácia desta canção tem relação direta com 
o jogo de palavras e com o seu humor, navegando em uma estrutura de pensamento que 
é capaz de agregar numa mesma pessoa as duas categorias no estilo de classificação que 
Fry batiza de “bipolar”: branco e negro (Carvalho, 1993, p. 17). Mas é possível pensar 
na força expressiva dessa canção acionando também o pertencimento distanciado ao 
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universo contestatório do reggae e, talvez ainda mais relevante, à negociação de uma 
das mais poderosas metonímias que acompanham o preconceito racial no Brasil e além 
dele: o cabelo.

Cabelo vem da África...
Quando falamos de identidade negra, acionamos um amplo conjunto de símbolos, 
identificações, ideais, preconceitos e uma longa história de segregação social baseada 
na ideologia da raça. Parte significativa desse corpo simbólico se manifesta visualmente 
nas formas como as pessoas são vistas, em sua “aparência”. 

“ A construção da identidade negra está associada a usos específicos do 
corpo (negro), e isso a distingue da maioria das outras identidades 
étnicas. Por um lado, a aparência ‘negra’ e a exibição de gestualidade 
‘negra’ têm sido associados a certos comportamentos, empregos e posições 
sociais. Por outro lado, a aparência física, o porte e os gestos também têm 
sido o meio pelo qual os negros, como população racializada, reconhecem 
a si mesmos e, na tentativa de reverter o estigma associado à negritude, 
tentam adquirir status e recuperar dignidade.

(Sansone, 2007, p. 24).

O cabelo, portanto, torna-se um elemento de grande relevância por sua característica 
de ser manipulável. Se, em determinados momentos, a manipulação tem como 
objetivo camuflar a identificação negra, em outros ela é a afirmação dessa reversão de 
status. Em estudo em salões de beleza étnica em Belo Horizonte, Nilma Lino Gomes 
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identificou grande tensão na “lida” com o cabelo, fortemente associada à auto-estima 
e à possibilidade de negociar as classificações relacionadas à aparência. A maioria dos 
frequentadores dos salões busca camuflar o pertencimento étnico/racial, investindo 
tempo e dinheiro nessa “lida” (Gomes, 2006, p. 27-28). A própria autora observa 
que sua mudança de penteados alterou a forma como sua aparência é reconhecida 
publicamente, variando de “negra” a “mulata” ou mesmo “morena”. Ao mesmo 
tempo, há uma parcela minoritária dos clientes que procura os salões como forma de 
manipular o cabelo sem esconder sua natureza crespa, numa identificação visual e 
comportamental associada a atitudes de ações de reação, resistência e denúncia contra 
o preconceito (Gomes, 2006, p. 128).

Na música brasileira, o cabelo é uma metonímia utilizada em diversas canções para 
exprimir referências quase sempre preconceituosas à negritude. Desde o início do 
século XX, a canção popular parece continuamente atestar que o “cabelo não nega” a 
“cor”, servindo de temática para a elaboração de um tipo peculiar de racismo arraigado 
na classificação étnica estereotipada e segregante, mas levemente neutralizado através 
do desejo sexual: a “cor não pega”, por isso o amor da mulata é desejado.

Na década de 1940, a famosa Nega do cabelo duro (David Nasser e Rubens Soares) 
questionava sobre um pente capaz de “lidar” com o cabelo crespo, ainda atravessado 
por um preconceito agudo e feroz associado a um corpo que “serpenteia”. Quase 
cinquenta anos depois, a mesma personagem será retomada por uma canção 
carnavalesca soteropolitana, que, quando passa, o negão começa a gritar: “pega ela aí 
pra passar batom na boca e na bochecha”4. Comumente, o preconceito racial aparece 
associado também a uma assimetria de poder entre gêneros, onde a mulher negra (ou 
a mulata) é objeto de desejo masculino e tratada como ser racializado, sexualizado 
e disponível para servir. O estigma da mulher-objeto se intensifica sobremaneira 
quando associado à identidade negra numa herança tão óbvia da relação patriarcal 
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escravocrata que é desnecessário alongar-se nessa conexão. Mesmo porque, na canção 
Respeitem meus cabelos, brancos, a dimensão erótica dos estereótipos racistas e misóginos 
não está presente.

Por outro lado, o movimento Black Power acionou nas décadas de 1960/70 uma 
redefinição dos signos de beleza, no qual os penteados “afro” (“naturais”) se tornariam 
uma forma de construção da autoestima, amor próprio e autoconhecimento. Na já 
citada Sara sarará (1978), Gilberto Gil valoriza o cabelo crespo, afirmando que “cabelo 
duro é preciso”, numa clara alusão à ideia de “orgulho negro”. Para Shirley Tate, nos 
corpos e cabelos “afro” está inscrita uma estética antirracista, diaspórica atlântica 
e negra (Tate, 2009, p. 39). De acordo com essa política, “os únicos cabelos negros 
autênticos seriam os dreadlocks, afro, canerow, tranças, twists e chiney bumps sem adição 
de nenhum cabelo comercial disponível” (Tate, 2009, p. 42). Recentemente, uma canção 
de Seu Jorge e Max de Castro intitulada Nego do cabelo bom (2002) segue essa mesma 
orientação política de valorização do cabelo “natural” e afirma que o “cabelo é bom” 
e pedindo no refrão para que ele não seja alisado.

Mas, aqui é importante uma ressalva. No campo da música popular a presença 
e valorização de atores sociais negros são maiores e a própria experiência da 
identidade negra pode ser vivida com mais tranquilidade do que em outros 
campos profissionais (Sovik, 2009, p. 157). No cotidiano das ruas, batidas policiais, 
entrevistas de emprego e entradas de restaurantes, a negociação de valorização 
da identidade negra é mais difícil. Nilma Gomes observa nos salões de beleza um 
movimento duplo de aceitação e rejeição do ser negro, manifesto numa tensão entre 
as opções de uso de cabelos “relaxados ou alongados (caros e de bom rendimento 
simbólico)” versus o cabelo “de textura crespa natural”, com franca preferência pelas 
opções do alisamento ou relaxamento através da justificativa da “moda” (Gomes,  
2006, p. 172). 
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Ampliando um pouco mais o horizonte, vale destacar que a hierarquização de 
indivíduos pela aparência, na qual o cabelo assume papel decisivo, não se restringe à 
identificação étnica, apesar de estar indelevelmente atravessada por ela. Como aponta 
Kobena Mercer, “as formas através das quais nós moldamos nosso cabelo podem ser 
vistas tanto como expressões individuais do self quanto como corporificações das 
normas, das convenções e das expectativas da sociedade” (Mercer, 1987, p. 34). Um 
exemplo musical interessante é a canção Cabelo (1989), de Jorge Benjor e Arnaldo 
Antunes, que discute ironicamente o cabelo a partir dos usos e das imagens sociais que 
os penteados afloram: aparado, escovado, descolorido, descabelado, tingido, molhado. 
E arremata: “quem disse que cabelo não gosta de pente?”

Outra dimensão da metáfora capilar explorada com frequência pelos compositores 
é a questão geracional. Em 1948, o samba-canção Cabelos brancos de Herivelto Martins 
e Marino Pinto é emblemático no uso da metáfora do cabelo relacionado à idade e à 
desilusão amorosa. A canção integra o folclórico embate da separação do compositor 
Herivelto Martins e da cantora Dalva de Oliveira, amplamente explorada pelos jornais 
e pelas gravadoras da época. Logo no início da letra, o autor pede a seus interlocutores 
que “não falem dessa mulher”. Afirma que sem ela vive “aos trancos e barrancos” e, ao 
final, pede que “respeitem ao menos” os seus “cabelos brancos”. Impregnada pela forte 
carga dramática do samba-canção e da densidade pública da dissolução do famoso 
casal, a música, gravada pelo grupo Quatro Ases e um Coringa, teve grande repercussão 
e converteu-se em um clássico da música brasileira.

No início do século XXI, após toda essa saturação de metonímias capilares, o disco 
de Chico César exige respeito. E toma de empréstimo precisamente o clássico de 
Herivelto e Marino, convertendo sua explícita conotação geracional em uma franca 
posição antirracista. A seriedade de seu verso-título é reforçada pela utilização do 
reggae, ainda que de forma não ortodoxa, mas amenizada pelo indiscutível tom animado 
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e dançante do refrão. No que concerne à letra, o refrão enumera cabelos ilegítimos; seja 
por sua natureza crespa (“pixaim”, “enrolado”), seja por algum penteado transgressor 
ou mascarador (“colorido”) ou por uma ação-atitude de enfrentamento (“assanhado”), 
propondo uma espécie de conciliação festiva no verso final:

Se eu quero pixaim, deixa
Se eu quero enrolado, deixa
Seu eu quero colorido, deixa
Se eu quero assanhado
Deixa, deixa a madeixa balançar

A tensão deixa/não-deixa opera num terreno conflituoso e ambíguo de afirmação 
do orgulho negro, podendo ser uma porta de entrada para um debate sobre a canção 
de Chico César que transcenda a interpretação 
mecânica da denúncia contra o racismo. Visualmente, 
a capa do CD opera na mesma ambiguidade, ao 
expor uma foto do cantor num instigante jogo 
de luz entre branco e preto que confunde. Nessa 
composição visual, sua pele parece branca por causa 
da iluminação e seu cabelo pixaim adquire colocação 
indefinida sobre o fundo preto. O terno acinzentado 
denota certa solenidade respeitosa, reforçada por seu 
semblante sério.
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Porém, o olhar para o alto (para o título?) sugere alguma dúvida, ironizando o 
próprio título do disco e da canção. A tipologia do nome do autor em tamanho bem 
maior do que o do verso-título também mascara o teor de denúncia, introduzindo certo 
grau de ambiguidade. Assim, por trás do discurso bipolar, é possível ver e perceber 
nuances de territórios cinzentos, nebulosos, pouco claros. Se o cabelo é de um negro, 
mas é de cor branca ou indefinida estamos diante de um discurso anti-preconceito 
que deve “lidar” com essas indefinições latentes e extremamente desafiadoras. O 
discurso do orgulho negro e a inconteste exigência de respeito não são construídos 
num contexto linear e certeiro, mas em um território de dúvidas, ambiguidades e 
deslocamentos manifestos na capa, na letra, no refrão e na vírgula.

A vírgula: voz, enunciação e ambiguidade 
De acordo com Luiz Tatit, a canção popular tem como núcleo de significação a relação 
letra-música, que se torna eixo de expressão da voz que fala dentro da voz que canta. “A 
voz que fala interessa-se pelo que é dito. A voz que canta, pela maneira de dizer. Ambas 
estão adequadas as suas respectivas funções” (Tatit, 1996, p. 15). Assim, os movimentos 
melódicos, os prolongamentos e direções do canto buscam intensificar as entoações 
naturais da fala, adicionando profundidade afetiva no percurso, fixando as ênfases e 
dinâmicas e estabelecendo, através da relação melódica, um âmbito enunciativo em 
torno do qual a canção se expressa. No verso inicial da canção, a inflexão musical de 
maior densidade expressiva é uma pausa entre as palavras “cabelos” e “brancos”, a 
tradução musical da vírgula.

Não é muito arriscado afirmar que parte substancial da densidade expressiva de 
Respeitem meus cabelos, brancos está materializada na vírgula. É a vírgula que estabelece 
um fato novo da canção em relação à canção de Herivelto e Marino Pinto. A vírgula 
transforma o que seria uma função adjetiva do vocábulo “brancos” em um vocativo. 
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Com isso, Chico César torce o núcleo semântico verbal da frase que adquire um 
ar de denúncia que, ao menos à primeira vista, opera num modo de identificação 
classificatória binário. 

“ Trabalhei com esse negócio da língua quando era jornalista, gosto de 
escrever, gosto de mexer com as palavras, pensei: ‘puxa, uma vírgula 
aí já muda tudo’. E obviamente essa canção não tem apenas a ver com 
as coisas que vivi e vivo, mas tem a ver com o cotidiano de milhares de 
brasileiros afrodescendentes que não podem expressar o que passa dentro 
da sua cabeça. [...] O pessoal da Casa Grande acha que o da senzala não 
pode se vestir do jeito que quiser, não pode expressar o que passa dentro 
do seu coração, dentro da sua cabeça, dentro do seu espírito, dentro da 
sua alma. É essa coisa de como você se coloca no visual.

(TV Justiça, 2009)5.

A vírgula transforma o cabelo em metonímia de negritude, o que se amplifica 
quando observamos o artista em sua trajetória midiática. Chico César sempre 
manipulou seus cabelos e roupas associados à explicitação de sua negritude e, com 
exceção da capa deste CD especificamente, seus discos buscam uma comunicação 
visual repleta de significantes “negros”.

É claro que tal imagem pública não deixa de ser também uma estratégia de usar a 
diferença como marketing pessoal, explorando a tensão da diferença e, por vezes, do 
exótico. Por outro lado, os penteados e roupas do artista vinculam-se à noção de uma 
inversão estética negra, que nega o referencial capilar branco-europeu-liso hegemônico. 
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Afinal, “cabelo duro é preciso”. Essa postura política dual de construção e negociação 
da identidade negra se consolida na sequência dos versos, quando o autor desenvolve 
a ideia de que “chegou a hora de falar”.

Respeitem meus cabelos, brancos
Chegou a hora de falar, vamos ser francos
Pois quando um preto fala
O branco cala ou deixa a sala
com veludos nos tamancos
Cabelo vem da África, junto com meus santos

Está posto um discurso de enfrentamento, condizente com o momento histórico do 
debate sobre as políticas afirmativas e da luta contra o racismo. A oposição binária entre 
brancos e negros se reforça na enumeração de estereótipos relacionados à aparência 
e à cultura “negra”, num esforço discursivo de inverter a desvalorização e exaltar os 
elementos classificatórios negros como positivos:

Benguelas, zulus, geges, rebolos, bundos, bantos
Batuques toque, mandingas, danças, tranças, cantos
Respeitem meus cabelos brancos
Respeitem meus cabelos brancos

Contudo, o verso que conclui a estrofe inicial amplia o enfoque discursivo ao repetir 
o verso-título sem a vírgula. Ao ligar as notas de toda a frase, o vocábulo “brancos” 
se torna novamente um adjetivo e adiciona o sentido geracional no manifesto. Para 
não deixar dúvidas, o verso final é repetido. Tanto é importante respeitar os cabelos 
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negros do autor quanto os cabelos brancos de sua idade. A frase sem vocativo deixa o 
interlocutor em aberto e acrescenta a toda a canção certa ironia. A ironia se manifesta 
quando aparece o “senso de dúvida”, revelando uma incongruência, conflito ou 
contradição que não se apresentava no início (Titler, 1985, p. 33). A que se refere, 
afinal, o vocábulo “brancos”? Serão ainda os “brancos” do verso inicial, ou eles já 
deixaram a sala com veludos nos tamancos? E quem seriam esses “brancos”? O cabelo 
é “branco”?

“ “A branquitude é um atributo de quem ocupa um lugar social no alto 
da pirâmide, é uma prática social e o exercício de uma função que força e 
reproduz instituições, é um lugar de fala para o qual uma certa aparência 
é condição suficiente.

(Sovik, 2009, p. 50)

Parece-nos clara a ideia de que a canção manifesta-se precisamente contra essa 
“posição”. São esses os brancos do verso-título e o discurso dirige-se contra uma 
posição social. Não são exatamente pessoas concretas, mas papéis condensados em 
atitudes racistas e faltas de respeito. 

Por outro lado, queremos apontar exatamente que a chave que abre esse discurso 
também abre outros caminhos a partir do instante em que a palavra “brancos” recupera 
sua função adjetiva e faz ecoar o samba-canção de Herivelto e Marino. O resultado 
é uma denúncia irônica, que apresenta um tom sério e zomba deste mesmo tom, 
ambiguamente. O próprio Chico, ao se defender da seriedade do verso inicial, resume 
o jogo irônico de sua postura:
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A resposta já está dada pela canção. A denúncia é feita, mas através dela mesma 
busca-se agregar complexidades. Nesse sentido, é fundamental a presença do cantor/
compositor como veículo da mensagem. A voz corporifica o conteúdo da fala/canto, 
apresentando um sujeito narrador, que compartilha com certa coletividade seus 
dilemas afetivos, morais, estéticos ou de qualquer outra natureza. A imagem pública 
de Chico César, a capa do CD e o reconhecimento do reggae podem ser pensados como 
elementos que moldam a posição de fala/canto do “eu” da canção. O traço irônico se faz 
presente em sua trajetória na forma de abordar seus referenciais identitários pessoais e 
coletivos (negritude e nordestinidade). O deslocamento da vírgula é, portanto, análogo 
à Mama África empacotadeira ou ao não-uso do reggae em Pedra de responsa. Todos 
falam de ambientes de preconceito e estereótipos, mas fogem tangencialmente de 
afirmações categóricas em leves torções de sentido.

Somam-se a eles o plano de entoação (que envolve a composição e a interpreta- 
ção) da gravação, formado pelo âmbito médio-agudo de sua tessitura vocal (sobre- 

“ Eu recebi vários e-mails dizendo ‘eu era fã do artista Chico César, mas 
essa música raivosa, trazendo uma discussão que não faz sentido, nós 
somos um país de democracia racial, e agora não sou mais fã porque 
ele é um artista raivoso’ e tal. Não se trata de ser raivoso ou de ser 
amoroso, se trata de ser realista, e dentro de uma perspectiva realista 
trazer questões pro ambiente da representação subjetiva que fazem parte 
das coisas que a gente vive. É como você proibir Portinari de pintar um 
camponês, ou um pintor de Pernambuco de pintar um cortador de cana-
de-açúcar naquelas condições. Existem as condições.

(Tv Justiça, 2009)6
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tudo nos versos iniciais da canção) e pelas ocorrências do coro (a própria coleti- 
vidade) no refrão e na repetição da letra. Sob ponto de escuta da estruturação  
melódica e harmônica, há outro elemento significativo para a ambientação de 
um clima bem menos binário do que o título sugere. A canção encontra-se na 
tonalidade de sol menor (Gm), oscilando em suas estrofes iniciais para seu relativo 
maior, sib bemol (Bb). Essa mudança provisória do centro tonal (espaço harmônico 
de repouso da música) pode ser interpretada como uma intencional manifestação 
de uma fuga de sentidos entre a vírgula e a não-vírgula. O modo menor seria um 
modo mais propício à enunciação de estados disfóricos, a perdas ou desilusões 
(Tatit, 1996). Por outro lado, o modo maior seria dotado de maior força agressiva, 
mais aberto e consonante. A transição entre os dois modos resulta numa diluição 
dessas representações asseguradas e busca operar no limite. É como se a tônica 
fugisse entre sol e si bemol deixando a sensação de repouso oscilar continua- 
mente.

O que queremos apontar aqui é que a ambiguidade tonal reforça a dupla 
interpretação do verso-título, estruturando uma rede de significados que resvala para 
todo o CD e, mais além, para sua obra e para um posicionamento político no cenário 
das disputas raciais no Brasil. Em outras palavras, temos que enfrentar de alguma 
forma a vírgula que desloca, que amplia e que perturba nosso ambiente cultural ainda 
cercado de muito preconceito e de muita falta de respeito.

Conclusão: música e ação política
A experiência musical é uma manifestação coletiva de compartilhamento de ideias, 
valores, crenças e modos de pertencimento, o que envolve disputas, conflitos e 
negociações sociais. Nesse sentido, gêneros musicais como o jazz, o reggae e o samba, 
nascidos em contextos formados majoritariamente por negros, colocam em cena, 



Revista FAmecos    Porto Alegre, v. 19, n. 1, p. 225-248, jan./abr. 2012 246

Trotta, F. C.; Santos, K. J. F. P. – Respeitem meus cabelos, brancos Imagens

de modo amplificado, as tensões relacionadas ao racismo. Ao mesmo tempo, as 
canções inscritas nesses gêneros negociam seu pertencimento num contexto midiá- 
tico de produção e circulação, dialogando com toda a sociedade. Seja pela adesão 
de músicos brancos ao ambiente norte-americano do jazz (Hobsbawn, 2009, 
p. 213), pela amplitude globalizante anglófana propagada pelo reggae (Gilroy, 2001, 
p. 194-197) ou pela síntese rítmica e cultural processada pelo samba (Sandroni, 2001, 
p. 222), o significante “negro” está pressionado pela hegemonia de uma estética e de 
uma economia de poder construída para sedimentar a superioridade dos “brancos”. 
Entre o mito da democracia racial e a opção da denúncia acusatória, a música popular 
apresenta rotas de fuga, ironias e modos de discutir profundamente o racismo sem 
resvalar em essencialismos biológicos ou negar o fato de que as dissimulações revelam 
uma noção compartilhada de que “a aparência das pessoas não deveria influir sobre 
suas escolhas e carreiras” (Fry, 1996, p. 132), mesmo que se reconheça que influi. 
O terreno é cheio de pedras e curvas, e com frequência há algo mais a ser dito ou 
pensado.

Uma interpretação literal da dimensão verbal da canção e do CD tenderia a reificar 
uma posição dogmática, temperada de agressividade e ressentimentos. Optamos, ao 
contrário, por desvelar ambiguidades e elementos da construção sonoro-imagético-
discursiva que aprofundam o escopo argumentativo do debate e agregam densidade 
à temática. A instabilidade tonal, o deslocamento da vírgula, o jogo de luz e sombra 
da foto da capa e a apropriação não-ortodoxa do reggae acionam posições discursivas 
que ampliam as possibilidades de reflexão sobre a questão étnica no Brasil. E, ao final 
da canção, ainda brincando ironicamente com a contundência de seu discurso, Chico 
César indaga, após o último acorde da gravação, uma pergunta quase inaudível que 
“encerra” a questão ao mesmo tempo que abre dúvidas, desloca certezas e assenta-se 
em contradições: “Fui claro?” l
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NOTAS
1 A música pode ser ouvida no link: <http://www.4shared.com/audio/RhgGEuXe/Respeitem_Meus_Cabelos_

Brancos.htm>.
2 Publicado em 28 jun. 2008 sob o título “Vídeo infeliz” no site “Obra em Aberto”, de Caetano Veloso: <http://

www.obraemprogresso.com.br/2008/06/28/carlos-sandroni-responde-a-caetano-sobre-o-feitico-de-noel/>. 
Acesso em: 12 dez. 2010.

3 Termo bastante recorrente entre os “regueiros” usado para denotar os clássicos do reggae como as músicas 
de Bob Marley e Jimmy Cliff , também usado como adjetivo na definição de um reggae considerado como 
muito bom.

4 Fricote, de Luiz Caldas, 1986.
5 Entrevista ao programa Refrão da TV Justiça em 03 de abril de 2009. Disponível em: <http://www.direito2.

com.br/stf/2009/abr/3/programa-refrao-da-tv-justica-estreia-comchico-cesar-e-a-musica>. Acesso em: 02 
jan. 2010.

6 Entrevista ao programa Refrão da TV Justiça em 03 de abril de 2009. Disponível em: <http://www.direito2.
com.br/stf/2009/abr/3/programa-refrao-da-tv-justica-estreia-comchico-cesar-e-a-musica>. Acesso em: 02 
jan. 2010.


