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RESUMO

Reportagens em primeira pessoa sobre o declinio da Revolugao
Cubana perfizeram, nos tltimos anos, o movimento de troca da
narrativa do grande périplo pelo pequeno relato ancorado em
verdades pessoais. Este artigo examina duas dessas narrativas:
a do norte-americano Patrick Symmes (2011), Cubano por trinta
dias, e a do brasileiro Airton Ortiz (2010), Havana. Esses relatos
tém sua forga persuasiva na experiéncia intensamente subjetiva,
em que o reporter submete o proprio corpo para testemunhar
com autoridade a vivéncia dos cubanos. A partir da andlise
desses textos e com base em algumas consideragdes tedricas de
Carlo Ginzburg (1989), no artigo “Ekphrasis e citagao”, acerca da
potencialidade literdria na historiografia, problematizam-se o
efeito de verdade no testemunho jornalistico, sua relagao com a
autopsia e a vivacidade, como efeito estilistico. Busca-se, ainda,
refletir acerca dessa modalidade de jornalismo, considerando-se
as especificidades de seu testemunho — quando comparado aquele
das catéstrofes — e seus tensionamentos éticos.
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ABSTRACT

First-person reports about the decline of the Cuban Revolution
executed, in recent years, the movement from the narrative of
the great journey to the small account, grounded in personal
truths. This article examines two of those narratives: one by
North-American Patrick Symmes (2011), Cuban for thirty days,
and the Brazilian one by Airton Ortiz (2010), Havana. These
reports have their persuasive force in the intensely subjective
experience, in which the reporter inflicts to his own body to
testify with authority as would the Cubans. From the analysis of
these texts and based on some Carlo Ginzburg’s (1989) theoretical
considerations, in the article “Ekphrasis and quotation”, about the
literary potential on historiography, this paper discusses the effect
of truth in the journalistic testimony, its relationship with autopsia
and evidence, as a stylistic effect. This work also aims at reflecting
on this type of journalism, considering the specificities of his
testimony — when compared to that of disasters — and its ethical
tensions.
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arrar em primeira pessoa o declinio da revolugao cubana tornou-se, nas tltimas

décadas, um modo exemplar de ponto de vista, comum a olhares estrangeiros
e autdctonesl, como se a faléncia do metarrelato fosse melhor narrada justamente
pelo que o substituiu, o pequeno relato, realizando, nesse movimento, uma das teses
centrais acerca da pos-modernidade. Lembremos que, para Lyotard (2008), a condi¢ao
pos-moderna define-se, fundamentalmente, pelo desuso dos dispositivos totalizantes
e explicadores (a religiao, a ciéncia, 0 marxismo etc.). Nela, “a func¢do narrativa perde
seus atores, os grandes herois, os grandes perigos, os grandes périplos e o grande
objetivo” (Lyotard, 2008, p. 16), restando, apenas, no desencanto, relatos circunscritos
as verdades pessoais.

Essa decomposicao marca a passagem das coletividades sociais para a singularidade
do individuo, que é narrada, em oposicao a épica, de forma autocentrada. Os relatos em
primeira pessoa perfazem, de modo geral, uma guinada contemporanea, a que Sarlo
(2007) denomina “subjetiva”, de “devolucao da palavra ao sujeito”, que persuade pelo
imediatismo da experiéncia: “falo porque sofri na propria carne o que conto” (Sarlo,
2007, p.117). Nos ultimos anos, a primeira pessoa multiplicou-se tanto em narrativas
sobre o passado como em relatos de circunstancia, sejam eles, por exemplo, reportagens
jornalisticas ou textos das midias sociais, em que a vivéncia ja vem a tona narrada — dai
a mengao ao carater epidérmico da subjetividade na atualidade, a diferenca daquela
cultivada na interioridade, como a plasmada pelo romance burgueés.

Os dois relatos em primeira pessoa de estrangeiros acerca de Cuba que serao
analisados neste artigo, os do repdrter norte-americano Patrick Symmes (2011) e do
jornalista e escritor brasileiro Airton Ortiz (2010), afinam-se, em principio, por narrar o
desmanche de uma utopia, por sua forca de persuasao ancorada na subjetividade e pela
aproximagao com movimentos do jogo e do entretenimento. Interessa-nos, portanto,
como base em algumas consideragoes tedricas de Carlo Ginzburg (1989), no artigo
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Ekphrasis e citagio, sobre a historiografia, formular algumas questoes acerca da narrativa
subjetiva no jornalismo: por que se apreendem como verdadeiros fatos narrados em
primeira pessoa? Como se da esse deslocamento e sob qual circunstancia — tratando-se,
aqui, especificamente de relatos jornalisticos —, da evidéncia, fundada na prova externa
e objetiva, para a evidéncia (euidentia), de carater retérico, fundada na vivacidade
do relato em primeira pessoa. Este estudo obedece, entao, a dois movimentos, nao
excludentes, para investigar essas reportagens acerca de Cuba hoje: um de ordem
narrativa, que joga luz sobre questoes de linguagem e procura compreender, nesse
dominio, o efeito de verdade do testemunho; outro de ordem ética, que, atento as
especificidades da realidade cubana, recupera tedrica e historicamente os preceitos
da guinada subjetiva que atuam na conformacao do campo biografico contemporaneo
para tentar apontar especificidades dessa modalidade de testemunho jornalistico.

Nas duas reportagens, o jogo de se viver em Havana, como vivem os cubanos ou,
como um estrangeiro que recusa os limites do aparato turistico oficial da-se por meio
da experiéncia a que o sujeito submete o proprio corpo para narrar com autoridade. A
ideia de jogo parece-nos aqui apropriada pelo ingresso voluntario desses jornalistas
no mundo cubano, como se esse, regido por regras proprias, estivesse entre paréntesis,
com espago e tempo restritos — a ilha e o periodo de duragdo da viagem — numa
realidade paralela e episddica, ao modo dos reality shows. Como nos diz Luhmann
(2005, p. 94), “ojogo é um tipo de duplicagdo da realidade, no qual a realidade tomada
como jogo é separada da realidade normal, sem que esta tltima precise ser negada”.
No caso desses relatos, a duplicagao de mundos toca limites éticos, uma vez que, para
os cubanos, evidentemente, a situa¢ao narrada nao € episodica.

A narrativa jornalistica em primeira pessoa nao €, como discutimos alhures (Serelle,
2009), uma pertinéncia da contemporaneidade. Presente, por exemplo, na ascensao
da reportagem brasileira, no inicio do século XX, esse tipo de relato, conquanto
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tensione os valores de objetividade do campo, é bastante recorrente em narrativas
de viagem, em que o jornalista coloca em relevo, por meio de sua subjetividade, o
exdtico com que entra em contato. Nesse processo, ocorrem tentativas de traducgao e
de cotejo entre culturas, que acabam por reverberar na formagao do proprio sujeito
que narra, como no “culto romantico da Viagem — da busca do eu no confronto com
o outro” (Seligmann-Silva, 2005, p. 191). No entanto, destaca-se, hoje, a frequéncia
cada vez maior com que a reportagem adota o ponto de vista em primeira pessoa, de
que irrompe, por vezes, um testemunho vinculado, como dissemos, a nogao de uma
performance em jogo. Podemos citar como exemplo dessa repeti¢ao continuada uma
série de reportagens da revista Epoca, publicadas em 2009, como “Encarei meu DNA”,
em que a repoOrter Cristiane Segatto se submete, a pedido do editor, ao mapeamento
de seu codigo genético; “Como virei um peixe de aquario”, de Gisela Anuate, que
experimenta o Acquabox, cilindro de vidro com dgua em que a pessoa fica submersa
para relaxamento, ao mesmo tempo em que, se torna peca decorativa em sala de
visita; “Minha vida amorosa na internet”, em que um repdrter anonimo narra suas
experiéncias no site de relacionamento Par perfeito®.

Um repoérter da fome, outro do desregramento

A reportagem de Symmes, jornalista especializado em América Latina, foi publicada
originalmente em outubro de 2010 na Harper’s Magazine, com o titulo “30 days as a
cuban - pinching pesos and dropping pounds” [30 dias como um cubano — catando
pesos e perdendo quilos?] e republicada na Folha de S. Paulo, no caderno “Ilustrissima”,
em 30 de janeiro de 2011 (Cubano por 30 dias). O “desafio” do reporter é passar um meés
em Havana com apenas 15 ddlares — o equivalente ao saldrio de um jornalista cubano,
de um “intelectual oficial” (Symmes, 2011, s.p.), que recebe em peso nao conversivel4.
O racionamento, a saida pela esquerda (ou pelo “mercado negro”, que inclui pequenos
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golpes e desvios, utilizados cotidianamente pelos cubanos para burlar as restrigcoes
impostas pelo governo e pela carestia), o desemprego, a precariedade do transporte
publico e a vigilancia sao abordados na medida em que o relato se constr6i como o
de um artista da fome, permeado pelo sarcasmo — refletido, por exemplo, no titulo da
segunda parte do artigo, na traducao brasileira: “O regime cubano”. Caustico, Symmes
registra, assim, o inicio de sua experiéncia com a fome: “Eu nao tinha almocado. Tentei
ler, mas sé havia trazido livros sobre dificuldades e sofrimentos, como Os miserdveis”
(Symmes, 2011, s.p.). De Victor Hugo, lido posteriormente, o jornalista retira uma
descricao da fome s6 de fato facultada aquele que resiste na arte de viver sem nada,
ainda bem diferente de viver com pouco: “Quando a pessoa nao comeu a sensagao €
muito estranha... Ela rumina aquela coisa inexprimivel, a amargura. Uma coisa horrivel,
que envolve dias sem pao e noites sem sono” (Hugo apud Symmes, 2011, s.p.)

A fome torna-se, portanto, o eixo central da experiéncia do reporter, que apreende
Havana como uma espécie de patio de desmanche, em que, conquanto a visivel
decrepitude, nao ha resisténcia possivel devido a letargia dos famintos, que “se
dispoem a aplaudir o regime em troca de um sanduiche” (Symmes, 2011, s.p). Atento ao
anacronismo e a decadéncia da revolugao, Symmes coloca também em relevo o retorno
da prostituigao, atividade que o governo de Fidel orgulhava-se de ter banido5. Sobre
isso, a cena escolhida por Symmes para a reportagem condensa diversos problemas
(a fome novamente, a gravidez na adolescéncia e a prostituicao) que apontariam o
fracasso daquela sociedade. “Até que ponto”, ele se pergunta, “uma pessoa precisa
estar faminta para se tornar parecida com a adolescente pela qual passei em uma
calcada de Vedado naquela tarde; ela trazia um bebé no colo, mas se voltou para mim
e disse: “Deseas una chica sucky sucky?” (Symmes, 2011, s.p).

O reporter narra, como num didrio, sua convivéncia com a fome, cujos primeiros
sintomas sao dor na gengiva, salivacdo e ansiedade. Ja na etapa final da viagem,
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Symmes, alguns quilos mais magro, descreve, assim, seu experimento: “Minha primeira
semana havia sido dolorosa e acompanhada por uma fome mortal. A segunda dolorosa
e apenas moderadamente faminta. Agora, na terceira, ainda que estivesse comendo
menos que nunca, me sentia tranquilo, tanto fisica quanto mentalmente” (Symmes,
2011, s.p).

Uma das constatagOes possiveis é a de que a reportagem de Symmes — que, como
estratégia de divulgacao, foi antecipada por um podcast e um video filmado pelo
proprio jornalista e veiculado no You Tube — é um Supersize me as avessas. Neste
documentario exibido em 2004, Morgan Spurlock sujeita-se a uma dieta também de
30 dias em que todas as refei¢des devem ser feitas no McDonald’s. O documentarista
registra, em conversas com a propria cimera e principalmente com médicos, os efeitos
da fast food em seu corpo, que incluem sobrepeso, baixo desempenho sexual, danos no
figado, entre outros. Ideologicamente opostas, a reportagem de Symmes é orientada
para narrar a faléncia do idedrio comunista, do modo como aplicado em Cuba; a
narrativa de Spurlock pertence a um conjunto de documentérios da esquerda dos
Estados Unidos, de que Michael Moore é o expoente, que pretende atacar os valores
capitalistas, ancorados no liberalismo da sociedade norte-americana. (Lembremos, por
exemplo, que, em um de seus documentdrios, Sicko (2007), sobre o deterioramento do
sistema de satide nos Estados Unidos, Moore exibe como um dos contrapontos o que
ele considera como sucesso do sistema cubano). Em comum, no entanto, entre “30
days as a cuban” e Supersize me é, como dissemos, o carater de submissao do corpo do
reporter e do documentarista para retirar, da experiéncia voluntdria, seu testemunho
e o efeito de verdade.

A cronica-reportagem Havana, de Ortiz, adota, também, o principio da imersao, na
busca por aprender “a viver como os cubanos” (Ortiz, 2010, p. 60), e ressalta aspectos
semelhantes no que se refere a crise na ilha, notadamente aqueles relacionados
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ao racionamento de alimentos e a prostituicdo. Embora sem a radicalidade do
experimento do norte-americano, a narrativa de Ortiz esforca-se para se aproximar
daquilo que julga ser a realidade cubana, que estaria encoberta pelo aparato
propagandistico do regime ou pela condi¢ao de isolamento do Pais. Por isso, ele
consegue pesos cubanos, aprende a usar o sistema de transporte coletivo, come as
mesmas refeicdes que os havaneses, divide apartamento com locais e faz escambo,
para conseguir dinheiro. No entanto, ainda que faga oposigao a teoria da ditadura
benigna, o narrador é sensivel aos valores revoluciondrios, como na epigrafe, que cita
Che Guevara®.

Havana, com seus capitulos titulados, em sua maioria, com nomes de espagos de
valor cultural e historico (Casa de Las Américas, El Floridita, Malecén, Edificio Bacardi,
Centro Habana), ambiciona ser um guia turistico a margem dos grandes hotéis de
Varadero. A cidade na primeira pessoa de Ortiz é celebrada pelo sexo, bebida e musica,
em relato que oscila entre o gonzo e a ficgao marcadamente biografica de Pedro Juan
Gutiérrez, que parece ter inaugurado, com Trilogia suja de Havana, esse tipo de narrativa
sobre o declinio, que nao deixa, contudo, de fazer pulsar o sensualismo da ilha. A
prosa de Gutiérrez é citada no capitulo 51 da reportagem, em que Ortiz procura na
livraria La Internacional por uma obra do autor. A vendedora informa-lhe que se
podem encontrar livros de Gutierrez em Havana, mas nao em livrarias, pois o autor é
acusado de ter “escrito algumas coisas fortes” (Ortiz, 2010, p. 225). Para Ortiz, “Pedro
Juan escrevera sobre a miséria humana, um mergulho para descobrir até onde as
pessoas vao na luta para cumprir a lei nimero um da natureza: sobreviver” (Ortiz,
2010, p. 225).

Como veremos, esse “mergulho” na realidade cubana, com determinada visada
do escombro e da cultura, serd também ensaiado pelo repdrter. Na cadéncia de
Gutiérrez, Ortiz descreve, assim, uma sessao musical no Callejon de Hamel, centro
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cultural pouco frequentado por turistas, mas que reune musicos e bailarinos
cubanos:

As bandas e os cantores se alternavam, e todos dancavam. E bebiam.
E fumava. Um dos miisicos usava uma camiseta da Selegdo Brasileira
de Futebol. O cara tocava atabaque com rara habilidade, parecia ter
nascido em Salvador. Chocalhos, agogos, batis (tumbadores) e congas
eram repercutidos em profusio. Homens e mulheres vestidos de branco,
da cabeca aos pés, cheios de colares, davam shows. Exibiam os dotes
fisicos uns para os outros, um duelo de sensualidade.

(Ortiz, 2010, p. 67)

De observador a participante, Ortiz €, entao, tirado para dangar por Mercedita,
uma “negra muito fina”, feita de “musculos e fibras, quase nada de gordura” (Ortiz,
2010, p. 68).

Em outro episddio, referente a uma incursdao em Havana velha, parte antiga da
cidade ndo restaurada, o repodrter reafirma seu método de integracao a realidade
investigada, quando é abordado na rua por uma jovem prostituta e levado para dentro
de uma da casa, em que uma familia (um casal e um bebé) assiste a tevé. Iniciada a
negociagao por sexo, Ortiz diz que esta disposto a pagar, mas pela irma da jovem, que
¢ casada. Para sua surpresa, o proprio marido autoriza, e se retira da sala. Buscando
formas de escapar ao acordo, que € de fato cancelado, ele escreve um breve monologo
em que expoe o trespasse de limites éticos:
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Como dizer: olha, desculpe, mas ndo desejo sexo. Queria tdo somente
conhecer a casa e, ja que a situacdo evoluiu nesse sentido, ver até que
ponto um ser humano desce na luta pela sobrevivéncia imediata. Onde
estd o fundo do pogo? S6 queria saber do que a alma humana é capaz. Até
onde vai a sordidez. Tanto a de vocés quanto a minha.

Como dizer essas coisas? Como dizer que sou um reporter em busca de
informagoes e que para isso coloco as pessoas em situagoes de tamanha
humilhacdo? Como dizer que as pautas justificam os meios?
Impossivel dizer.

(Ortiz, 2010, p. 222)

Em face desses dois relatos jornalisticos de estrangeiros, é bastante curioso que,
no post “Venha e vivencie”, publicado em 19 de janeiro de 2009, no blog Geragio
Y, a cubana Yoani Sanchez, saturada pelos antincios turisticos do governo, sugere,
ironicamente, como atrativo, justamente um programa de estadia a cubana, em que
os agentes sugeririam, ao invés dos hotéis de luxo em Varadero ou Cayo Coco, “casas
de comodos em Buena Vista e um albergue abarrotado de refugiados dos furacoes”
(Sanchez, 2009, p. 139). Os turistas nao poderiam, ainda, usar pesos conversiveis
e deveriam passar seus 15 dias com o saldrio médio cubano de um més: trezentos
pesos cubanos. No final da viagem, segundo ela, os excursionistas “iriam embora
mais magros, mais tristes, com uma obsessdao pela comida que sera saciada nos
supermercados dos seus paises [...]” (Sanchez, 2009, p. 140). Por esses recentes relatos
jornalisticos, percebe-se que a modesta proposta de Sdnchez, embora absurda, na
chave de Swift, ja foi acatada. Os expediciondrios (o livro de Ortiz pertence a uma
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colecao chamada “Expedic¢oes Urbanas”) voltam de fato mais magros, porém nao mais
tristes, haja vista a naturalidade com que a dentincia se entrelaga ao entretenimento
nesse jornalismo fora da ilha.

Autopsia e efeito de verdade

Esses relatos jornalisticos em primeira pessoa recuperam aspectos de uma longa
tradi¢do, com raizes na historiografia antiga, que se funda no carater imediato do
testemunho e na potencialidade literdria para provocar seus efeitos de verdade.
Roberto Saviano (2009, p. 6), que narra Gomorra também a partir de sua vivéncia, cita
como preceito uma maxima de Xenofonte: “Nao confie em quem escreve sobre coisas
nao vividas”. A frase reabilita uma concepgao grega e romana de historiografia cujo
método consistia, preferencialmente, da observagao direta — o objeto dessas narrativas
era, portanto, a historia coeva ou do passado recente. Como explica Ginzburg
(1989, p. 225), “o historiador era, antes de mais nada, uma testemunha, tao perto
quanto possivel dos acontecimentos de que falava; a énfase sobre a autopsia, sobre
a visao directa, significava que fatos baseados em ouvir-dizer eram considerados
de natureza inferior”. Ginzburg (1989, p. 219) retira, de Polibio, fragmento que
confirma, naquele contexto, a valorizagdao do campo da experiéncia direta: “Avaliar
as coisas a partir do que se ouviu dizer nao é o mesmo que avalid-las a partir do
que efetivamente se presenciou. H4 nisto uma grande diferenca. Em todos os
assuntos, uma certeza fundamentada no testemunho dos olhos [...] ¢ duma enorme
importancia”.

Na base dessa nocao historiografica estd, portanto, o testemunho, que,
etimologicamente, como recupera Agamben (2008), é representado em latim por
dois termos: testis e superstes. O primeiro significa “aquele que se poe em terceiro
em um processo ou em um litigio entre dois contendores” (Agamben, 2008, p. 27),
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sendo chamado, na cena juridica, para narrar sua versao. O segundo “indica aquele
que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho
disso” (Agamben, 2008, p. 27). Esse “ver com os proprios olhos” da testemunha, a
autopsia, parece-nos, contudo, tanto um ponto de partida como de chegada dessa
historiografia e dessa reportagem em primeira pessoa, pois aquilo que foi presenciado
deve ser narrado com vivacidade, para que a cena ressoe no leitor, como se ele estivesse
também diante do evento. Ginzburg recupera, em Homero, o termo grego enargeia
(vivacidade), para denominar esse efeito estilistico, de clareza e nitidez, que emerge de
uma narragao precisa, “que nao descuida nenhum pormenor e que nao suprime nada”
(Demétrio apud Ginzburg 1989, p. 221). Esse detalhismo, de que depende o efeito de
real (Barthes, 2004), caracteriza também o testemunho contemporaneo. Nele, como
analisa Sarlo (2007, p. 52), “a proliferagao do detalhe individual fecha ilusoriamente as
fendas da intriga como se ela pudesse ou devesse representar um todo, algo completo
e consistente porque o detalhe o certifica, sem ter de mostrar a sua necessidade.” A
verdade intima do relato, de acordo com Sarlo, apoia-se justamente no detalhe, pois o
narrador que consegue dar conta do pormenor insignificante — como o barometro na
sala burguesa da descricao de Flaubert, referido por Barthes (2004) em seu ensaio “O
efeito de real” — ndo deixaria de fora o imprescindivel.

O termo enargeia foi traduzido para o latim como euidentia, de onde deriva a palavra
portuguesa “evidéncia”, que, em uma de suas acepgoes, ligada a retdrica, ainda guarda
o sentido de descri¢ao viva e minuciosa de um objeto, por meio da enumeracgao de
suas particularidades. No entanto, o sentido de evidéncia como prova material parece
ser, hoje, o mais corrente, principalmente na lingua inglesa, em que evidence designa
informagao usada em julgamentos, obtida, muitas vezes, a partir de documentos e
objetos. Em portugués, encontra-se ainda a palavra “enargia”, mais proxima ao grego,
no sentido de representacao ou descri¢ao extremamente realistica.
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A enargeia era, portanto, na historiografia antiga o que a ekphrasis — série de descrigoes
de objetos artisticos, reais ou ficticios — objetivava. A enargeia era alcancada quando
um relato proporcionava, por meio da descri¢ao, a vivacidade do narrado, realizando
uma demonstratio, que aponta um objeto invisivel. Com seu nucleo retdrico apagado
pela nogdo aplicada a matematica, a palavra latina demonstratio — em portugués
“demonstracao” —, como explica Ginzburg,

[...] implicava o gesto do orador apontando para um certo objecto
inexistente, tornado visivel — enarges — ao seu auditorio através do poder
quase mdgico das suas palavras. De modo semelhante, o historiador
estava apto a transmitir a sua propria experiéncia — directa, como
testemunha, ou indirecta — pondo uma realidade invisivel debaixo dos
olhos dos seus leitores. Enargeia era um meio de realizar autopsia, ou
seja, visdo directa, pela acgdo do estilo.

(Ginzburg, 1989, p. 220).

A verdade da historiografia era, portanto, uma forma de persuasao pelo efeito
da vivacidade do relato, que deveria apenas marginalmente ser submetido “ao
teste objetivo da realidade” (Ginzburg, 1989, p. 223). Pode-se dizer que esses relatos
jornalisticos de estrangeiros em primeira pessoa sobre Cuba atingem a vivacidade pela
assuncao de que a realidade ali narrada foi tanto vista como sentida no préprio corpo
da voz que enuncia e, que, por isso, consegue descrever com detalhes experiéncias
como o crepusculo havanés visto do Malecon (Ortiz, 2010), ou a prépria fome (Symmes,
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2011). A persuasao da-se, portanto, pela marcagao do lugar do enunciador, proximo
ao evento, vinculada ao detalhismo, como procedimento discursivo, que faz emergir
determinado efeito de verdade.

Convém, no entanto, ressaltar alguns aspectos da condicdo testemunhal dessas
reportagens que podem elucidar alguns estratagemas narrativos e as implicacoes
éticas desse jornalismo contemporaneo, ancorado na primeira pessoa. Nos casos
aqui estudados, a intencdo de testemunhar antecede a propria experiéncia, que é,
entdo, vivenciada ja de maneira planejada e sob determinadas regras, a que o sujeito
se submete nao por contingéncia, mas para participar de uma realidade a parte,
condi¢ao a que nos referimos, neste artigo, como jogo. “Oi, eu sou Patrick Symmes,
estou em Havana, Cuba, vivendo 30 dias como um cubano [...]. Esse sera um pequeno
experimento a que infligirei meu préprio corpo para ver como € para os cubanos tentar
atravessar um meés inteiro nesse sistema”, narra o reporter em seu podcast’. Ou seja, a
diferenca daquelas testemunhas envolvidas, de modo indesejado, ou nao, em situagoes-
limite que se tornam mais potentes que elas, subjugando-as e confiscando sua propria
subjetividade (como no caso da Shoah ou das ditaduras na América Latina), esses
repoOrteres agem, de modo voluntario, em busca do testemunho, que aparentemente
torna-se mais verdadeiro pela condig¢ao do jogo a cubana.

Nas situagoes-limite, o testemunho € traumatico e lacunar, pois precisa lidar, muitas
vezes, com um horror indizivel, que se recusa a metafora e que afasta audiéncias. Na
analise que Ranciere (2010, p. 137) faz de uma sequéncia do filme Shoah, de Claude
Lanzmann, em que um barbeiro, que tosquiava aqueles prestes a entrar na camara
de gas, nao suporta continuar seu relato, mas ¢ estimulado pelo diretor, a palavra da
testemunha torna-se virtuosa por trés razdes negativas: “primeiro porque € o oposto
da imagem, que € idolatria; porque € a palavra do homem incapaz de falar; porque é a
palavra de um homem obrigado a palavra por uma palavra mais poderosa que a sua”.
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As reportagens-testemunho analisadas neste artigo tampouco podem ser igualadas,
do ponto de vista de suas reivindicagdes, as narrativas em primeira pessoa dos
proprios cubanos — os relatos autoctones a que nos referimos na abertura deste texto —,
que as utilizam como tatica para recuperagao de um territorio subjetivo, confiscado
pelo regime. Para uma geragao que, conforme a narradora Nieve Guerra, alterego
da escritora Wendy Guerra no romance Todos se vdo, é identificada por nao conhecer
“0 eu, s6 0 nos” (Guerra, 2011, p. 123), a escrita intima torna-se uma forma de cura.
“Meu diario é [...] meu remédio, o que me mantém de pé” (Guerra, 2011, p. 130),
diz a personagem, que busca romper pela escrita o estado de coisificacao a que foi
submetida. De modo semelhante, a blogueira Yoani Sanchez (2009, p. 17) afirma que
a perda da privacidade - ja, segundo a autora, tao sacrificada no projeto coletivo do
“Homem Novo” comunista, que teria lhe invadido mesmo a reserva do corpo - &,
na exposicao da vida pela internet, uma forma de resisténcia, o que “evita que seja
devorada pela engrenagem”.

Diferentemente, conquanto sua vivacidade e forca de denuincia — esta mais
presente na narrativa de Symmes que na de Ortiz —, as reportagens dos estrangeiros,
pela submissao as regras de um jogo e pela linguagem irdnica e jocosa com que se
testemunha o exdtico cubano, parecem, ao fim e ao cabo, sublinhar o carater autbnomo
do mundo ali narrado, num ponto em que o jogo encontra-se com o entretenimento, em
sua interacao com os leitores ou espectadores. Nessa logica, ha sempre a possibilidade
de se experimentar essas narrativas do modo como assistimos, por exemplo, a um
filme fortemente realista, mas que nos deixa um espanto débil, facilmente esquecivel,
haja vista que o entretenimento, embora nos envolva, diz-nos, a todo tempo, que
a responsabilidade do que ocorre naquele espago, que pode ser isolado de nossa
realidade, ndo é nossa. E essa ambiguidade caracteriza esses relatos jornalisticos, que,
por mais que ancorem seu efeito de verdade em uma retdrica do vivido, a realidade
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aparece neles sob uma luz de cendrio, em que o holofote acompanha seus protagonistas
como a atores. ®
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NOTAS

1

Neste artigo, trataremos principalmente de relatos de estrangeiros em primeira pessoa sobre Cuba. Sobre
arecuperacao do “eu” em narrativas dos proprios cubanos, ver, como exemplo, os posts de Yoani Sdnchez
em Geragao Y (www.desdecuba.com/generaciony), e os romances autobiograficos de Wendy Guerra, Todos
se vdo e Nunca fui primeira dama.

As matérias foram publicadas, respectivamente, nas edi¢des de 20 de abril, 28 de maio e 21 de setembro de
2009.

Traducao livre. O titulo em inglés faz também o trocadilho entre pesos, moeda cubana, e pounds, libras,
usadas tanto como moeda (libras esterlinas) como na medida de peso corporal.

Em Cuba, atualmente, vigoram duas moedas: 0s pesos cubanos e os pesos conversiveis. Os primeiros,
que valem bem menos na comparagao com o doélar, sdo usados apenas pelos cubanos em sua economia
doméstica; os convertibles, em paridade com o ddlar, sdo acessiveis apenas a estrangeiros e a uma parcela
da populagao da ilha. Com eles, é possivel comprar produtos importados, hospedar-se em hotéis de luxo
e comer em restaurantes destinados a turistas.

Ver a esse respeito o capitulo “O cotidiano”, de A ilha, de Fernando Morais (2011). Nessa parte da
reportagem, o jornalista, ainda ndo convencido de que a prostitui¢ao havia sido extinta no pais, sai,
segundo ele em vao, em busca de bordéis e de garotas de programa. O combate a atividade torna-se, apos
a revolugdo, um importante contraponto ao capitalismo exploratério que dominava Cuba, que chegou a
ter, segundo dados oficiais, 100 mil prostitutas.

“Se vocé é capaz de tremer de indignagao a cada vez que se comete uma injustica no mundo, entao somos
companheiros” (Guevara apud Ortiz, 2010, s.p.)

Disponivel em: <http://patricksymmes.com/Patrick_Symmes_Home_Page/Articles.htmlI>.
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