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Resumo
As lembranças que restaram amarelecidas e transformadas 
pelo decurso do tempo na memória consciente a partir da 
experiência de espectador das artes sonoras e imagéticas da 
pintura, do teatro, da música e do cinema sobre as questões 
da latinidade nas Américas em confronto com a vivência de 
idêntica problemática política nos dias atuais – 30 anos depois. 
Revisitação de um tempo passado em busca de sua atualidade, 
e análise comparada de quatro textos de categorias diferentes, 
abrigados sob um mesmo título – El Dia Que Me Quieras – em 
exercício de intertextualidade. A pesquisa que antecedeu o 
presente texto pretende ao menos compreender e se possível 
lançar luz sobre a questão da América Latina, Latinidade e 
Latino-americanos1.
Palavras-chave: América Latina; Colonialismo; Latinidade. 

Abstract
The memories that remain yellowed and turned the course 
of time in conscious memory from the viewing experience 
of sound and image arts of painting, theater, music and 
film on the issues of Latin civilization in the Americas in 
comparison with the experience of similar political issue 
today – 30 years later. A visitation of time spent in search of 
his current and comparative analysis of four texts of different 
categories, sheltered under the same title – El Dia Que Me 
Quieras – intertextuality in exercise. The research that preceded 
the present text intends to at least understand and can shed 
light on the question of Latin American, Latina and Latino 
Americans.
Keywords: Latin America; Colonialism; Latinity.
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Faz mais de 30 anos que nós, brasileiros, buscávamos no teatro, e somente lá, 
encontrávamos as representações possíveis da realidade que vivíamos nos tempos 

duros da ditadura militar, sob a qual encontrávamos subjugados desde o primeiro de 
abril do ano 1964. Templo sagrado de temor e também destemor a que acorríamos na 
tentativa de dialogar com o presente e tentar vislumbrar possíveis saídas coletivas para 
o impasse ou o momento do sonho congelado a impedir sonhar com um futuro melhor. 
O jeito encontrado foi o unir das forças entre espectadores e artistas estilhaçando as 
paredes que separavam platéia e palco. Pessoas de carne e osso, em sua mais estrita 
concretude, muitas vezes assustadas, se uniam a ponto de transformarem-se em um 
só bloco com as personagens míticas vestidas pelos artistas.

Coberto de razão estava Platão em seu discurso totalitário expressado em sua A 
República quando aconselhava aos detentores do poder a banirem os artistas de seu 
reino para evitar que as suas palavras atrapalhassem a construção do pensamento 
único – objeto de desejo de qualquer possuidor de qualquer parcela de poder que 
desejasse conservar e manter para si. No dizer de Platão, as palavras são perturbadoras 
da ordem estabelecida e, com suas nuanças possíveis e venenos confundem as pessoas, 
e de quebra trazem perigos à soberania nacional.

E, Teatro é antes de tudo a conjugação da Palavra e do Gesto e é exatamente por esse 
motivo que se constitui no primeiro meio de comunicação engendrado pelos seres vivos, 
principalmente o ser humano, a ponto de confundir-se e amalgamar-se como meio e com 
a própria comunicação em seu estado primordial. E Platão mais uma vez teve razão ao 
alertar sobre a virulência da Palavra – que Narra – e que fere de forma mais contundente 
quando associada ao Gesto, que se Mostra. Feliz a nossa geração, representantes que 
somos da cultura ocidental greca-judaica-cristã recebermos da fonte grega de Aristófanes, 
Ésquilo, Sófocles e Eurípedes os textos que mapearam e revolveram nossas entranhas na 
busca do conhecimento da alma humana por via direta – os poucos textos desses autores 
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que sobreviveram até nós – mas, principalmente pelas seguidas releituras que foram 
sendo realizadas ao longo da marcha do tempo percorrida pela humanidade.

O teatro romano, bem mais próximo dos originais gregos, passando pelo teatro 
espanhol, pelo teatro inglês elizabethano de Shakespeare, os teatros alemães e franceses 
da modernidade até aos teatros de todo o mundo da atualidade – seja ele: norte-
americano, brasileiro, e mesmo venezuelano incumbiram-se de manterem acesa a 
chama da comunicação e preservarem para nós a tradição do conhecimento humano 
acumulado por gerações e gerações, eras e eras, ascensões e quedas dos impérios.

E, bem próximo de nós, grupos teatrais brasileiros como o Teatro Oficina, ou o 
Teatro de Arena, e outros grupos, levaram-nos – há 30 anos – a refletir sobre a nossa 
condição e o nosso tempo. Guarnieri e seus Botequim e Um grito parado no ar, Plínio 
Marcos em praticamente toda a sua produção textual, o Oficina com o seu Gracias, 
Señor, Chico Buarque com o seu Roda Viva sentiram-se à vontade, seguramente, com 
El dia que me quieras, do venezuelano José Ignácio Cabrujas levado à cena nos palcos 
brasileiros graças ao empenho e comprometimento da atriz Yara Amaral, atuando 
como atriz e produtora.

Primeira representação – a música

“ (Landini, Juan Carlos) – ... porque quatro vezes aparece de fundo o 
tango Madreselva, cantado por Gardel. Ninguém tocou no assunto, 
nem esses críticos de cinema que a única coisa que sabem é ler gibi 
(risos). Porque se um cara... pelo menos se interessar de saber quem é 
esse fulano que canta.
(Schettino, Paulo B. C.) – Qual é a voz de fundo?
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L – Exatamente! Pior ainda, o negócio mais grave ainda, porque o 
parceiro de Gardel é Alfredo Le Pera, que é brasileiro!
S – Brasileiro, o Le Pera?
L – Exatamente.
S – Os principais sucessos do Gardel são com o Le Pera.
L – Todos os tangos mais bonitos de Gardel são de Le Pera. El dia que 
me quieras. Sus ojos se cerraron, Volvio una noche... Ah! Algo assim 
sensacional. Já falecido há pouco tempo, morava em Santos.

(Schettino, 2007)

Causou espanto quando entrevistávamos o fotógrafo argentino de Cinema, Juan 
Carlos Landini, a sua afirmação que reproduzimos acima. Percorrendo seus corredores, 
a voz de Carlos Gardel reproduzida pela “eletrola” da sala de visita invadia toda a 
nossa casa paterna em nossos anos de infância e juventude. Acostumamos a ver o nome 
do cantor sempre associado ao compositor Alfredo Le Pera, porém jamais cogitávamos 
tratar-se de um brasileiro já que para nós os tangos e boleros que ouvíamos em língua 
espanhola residiam em um nicho em que colocávamos as canções estrangeiras. Também 
as outras informações que nos foram passadas pelo saudoso amigo, iríamos confirmar 
justo nas pesquisas que embasaram este texto. 

Segundo Landini, o santista Le Pera, travestido de argentino, esteve junto de Gardel 
em toda a sua carreira. Até mesmo no incidente que provocou a sua morte, de que 
Le Pera escapou. Assinam juntos as composições musicais nas décadas 20 e 30 do 
século passado período de tempo em que o Tango argentino se espalhou pelo mundo 
inteiro graças aos dois meios de comunicação que se incumbiram de disseminá-lo: 
primeiro a voz pelo Rádio e os discos gravados pela indústria fonográfica, e segundo, o 
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Cinema com suas imagens. Apesar do Cinema permanecer escravo de suporte material 
que utilizava para transportar as suas imagens até o advento da Neo-Televisão com 
imagem e som digitalizados, a parceria entre os dois meios pioneiros da comunicação 
de massas foi fecunda mesmo com a voz criar asas antes que a imagem e voar pelos 
ares nas ondas do Rádio, porém servia de arauto para atrair os espectadores às salas 
de cinema (Schettino, 2009).

A carreira internacional de Gardel muito deve ao Cinema. A voz do cantor argentino, 
porém nascido na França, veio completar a imagem muda projetada nas telas do 
também falso argentino, o italiano Rodolfo Valentino. Antigo taxi-boy dos dancings 
novaiorquinos, onde alugava sua destreza nos passos coreografados do tango, explode 
nas telas do cinema como o primeiro latin lover mundializado travestido de gaúcho 
argentino na adaptação para o Cinema de personagem criada por Blasco Ibañez em 
seu Os 4 Cavaleiros do Apocalipse. 

O Tango com Gardel disputou com o Charleston a primazia de ocupar a trilha 
sonora dos anos loucos vividos pelas pessoas no período do entre guerras mundiais. 
Em 1935, o acidente com o avião que transportava Gardel e sua troupe de músicos veio 
enlutar a Argentina e encerrar de forma dramática a sua onipresença no imaginário 
dos sonhos de seus seguidores. E a Argentina se consumiria ao ver o seu bastão 
perdido ser levantado por uma falsa brasileira – Carmen Miranda – e ocupar com 
o Samba o lugar que dantes pertencia ao Tango. A partir do fim da primeira guerra 
mundial, subalternidade e dependência das boas graças do Tio Sam passariam a serem 
aspirações de toda a América Latina.

Segunda representação – o filme
Ironicamente, o ano da morte de Carlos Gardel, 1935, é também o ano da realização 
do filme homônimo da música. Revisto hoje é fácil perceber a datação sofrida pelo 
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filme tanto na questão de forma como de linguagem, porém o que mais fascina é a 
metalinguagem que se observa, pois se mostra de maneira inequívoca a relação que se 
pode estabelecer entre a personagem vivida no filme pelo cantor-ator e a sua própria 
vida. Ambos peregrinaram de teatrinhos pobres a teatrinhos mais pobres ainda em 
busca do reconhecimento para si e sua arte de cantor. Também coincidem em suas 
vidas os avanços lentos na escalada do sucesso até atingirem a fama, também nas 
platéias européias até o ponto máximo do velho mundo que se materializava em Paris. 
Para os dois a cidade luz já não mais representa o cume da vitória. No entre - guerras 
na primeira metade do século passado, Nova Iorque já se tornara o objetivo maior e é 
para ela que a cidade dos sonhos – Hollywood – trabalha seus astros, e estrelar seus 
filmes que ali se produzem é o trampolim para se tornar cidadão do mundo. 

“– Mamãe! Estou no topo do mundo!”, exclamaria uma personagem ficcional 
hollywoodiana na pele do ator James Cagney, no filme Fúria Sanguinária/White Heat 
(1949).

Após atingir o limite do sucesso a personagem vivida por Gardel em El Dia Que 
Me Quieras volta para sua casa, Buenos Aires, qual uma Dorothy de O Mágico de Oz/
The Wizard of Oz (1939), e no transatlântico que viaja em uma das sequências finais, 
emocionado ante a luz da lua refletida nas ondas do mar, canta o tango de Gardel e 
Le Pera: Volver. Típico melodrama que tem o roteiro assinado por ninguém mais que 
Alfredo Le Pera. Por outro lado, Carlos Gardel em sua vida real faz sua volta ao lar 
à semelhança de Valentino e a personagem de Cagney: após a morte. Porém, como 
retratado na peça teatral de José Ignácio Cabrujas, vive eternizado na memória dos 
latino-americanos.

Culpa-se a colonização espanhola pelo gosto acentuado pelo Melodrama que se 
observa nas Américas, do México para baixo. Na década de 50 a produção mexicana 
de filmes foi prolífica em filmes desse gênero: o dos “dramalhões” como se chamavam. 
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A distribuidora PelMex mantinha presença constante nas telas dos cinemas no Brasil 
da cantante argentina radicada no México, Libertad Lamarque, e seus filmes, em sua 
grande maioria, se constituíam em releituras dos “dramalhões” estadunidenses: Apple 
Annie de Dama por um dia virou A Marquesa do Bairro, e A Ré Misteriosa, A Mulher X.

Cárcel de Mujeres (1951), com seus planos iniciais copiados de Almas em suplício/
Mildred Pierce, com as novatas Sara Montiel e Katy Jurado – que depois fariam carreira 
nos EUA, junto com Miroslava, a predileta de Luis Buñuel, calou tão fundo no público 
brasileiro que acabou gerando uma série de rádio-teatro na Rádio Nacional: Presídio de 
Mulheres – histórias arrancadas da vida real. Com as mesmas raízes, mais recentemente 
ainda, o tema reaparece em um elogiado seriado televisivo na Argentina.

Terceira representação – a peça teatral2

O autor da peça, Cabrujas, passeia no texto que abre o programa do espetáculo teatral 
que a platéia está prestes a presenciar sobre os conceitos de duas palavras: Universa- 
lidade e Identidade. E o faz de modo bakhtiniano a nos lembrar que antes de proferir 
uma palavra é preciso torná-la nossa, no mínimo em respeito à sua sacralidade.

“ Universalidade e Identidade é o tema. Inicialmente, me preocupa a 
primeira palavra “Universalidade”. Às vezes, cheguei a pensar que essa 
palavra deve ter sido criada pelos maçons; por exemplo, imagino uma 
cerimônia maçônica onde um maçon – que não sei por que sempre penso 
que deve ter sido francês tenha dito: “Universalidade, Universalité”. 
E universalidade, de alguma maneira, é uma palavra que percorreu o 
mundo e que se incrustou em nós, latino-americanos, precisamente por 
não ser de outros lugares.
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Mais do que então Universalidade, substituída por Globalização, se transformou 
em palavra de ordem nos dias atuais.

“ Universalidade é uma palavra que nossa oligarquia latino-americana 
assumiu com enorme entusiasmo. Nesse mecanismo, operou a sensação 
de colônia e colonizado. A sensação da metrópole criou para todos 
nós a universalidade. O fato do vínculo ser forte ou fraco depende da 
circunstância histórica, que nos comunica, seja com Madri, com Londres 
ou com Paris, como colônias. 

Quem há de refutar a condição de “colonizados” para nós que aspiramos e 
dependemos do aceite dos colonizadores.

“ Então lembramos que o Homem, palavra que também é suspeita, devia ser 
universal, devia realizar uma arte que fosse entendida, sentida, pensada 
por todos os homens do mundo.

Indiferente de contextualizações espaciais e temporais resta apenas à condição 
humana que a tudo e a todos nos iguala. “Nada es mejor, ni mesmo um burro a un 
gran professor!”, cantou o milongueiro argentino, e reproduzido pela “cantante” 
Suzana Rinaldi.
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Atualmente, os meios de comunicação de massas converteram a universalidade em 
outra coisa, cujos conceitos são completamente diferentes. E incubiram-se do trabalho 
pensado de disseminar o étimo Globalização, que é efetivamente outra coisa!

“ A única transcendência, o único vigor, a única poesia que de um homem 
pode emanar é aquela que está junto a seu povo, não por exclusão do 
resto do mundo, mas exatamente para demonstrar que temos valor, 
que podemos criar nos homens que nos rodeiam uma possibilidade. 
Isso é universalidade. Universalidade que nem sequer temos tido como 
continente porque nos chamamos América Latina; é uma expressão que 
a cada dia se torna mais difícil de acreditar: América Latina.

“Conta a tua aldeia e serás universal!”, disse um dia o escritor Máximo Gorki. 
Então, identidade? Meu grande amigo e grande homem do Teatro Latino-americano, 
Buenaventura, nos propunha a pesquisa da cerimônia latino-americana, das formas 
que nossos povos criaram.

Identidade, para nós, 
quase seria sinônimo de 
irmandade. Aqui nos re- 
metemos à peregrinação 
da cantante Mercedes 
Sosa a convidar à união 
a los hermanos latinoame- 
ricanos.

“ Eu me pergunto, então, se, como uma alternativa, como disse 
Buenaventura, não será importante em nosso teatro, buscar nas 
cerimônias do homem venezuelano, não no folclore, mas no jantar, no 
batismo, na primeira comunhão, no casamento do venezuelano, seus 
únicos atos teatrais. Se não será nelas onde existirá essa identidade, 
porque, afinal de contas, procuramos a identidade no antigo.
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De novo a questão de Identidade se alicerçar na tradição popular traduzida por 
sua cultura.

“ O Homem da Venezuela, o da Colômbia é o de qualquer parte da América 
Latina. Este é o motivo de nossa pesquisa: o teatro do homem e do povo 
que vai buscar uma transformação desta sociedade, mas que, dentro dela, 
deve ao mesmo tempo assumir-se a si mesmo, amar-se, querer-se como 
pessoa.

Novamente o discurso solitário da pregoeira Mercedes Sosa a incentivar a união 
dos povos latino-americanos3.

Quarta representação – o cartaz
Primeiro vieram o desenho e a pintura como atos volitivos de registrar a circunstância 
do artista, homem que era a buscar o conhecimento empírico, através da observação e 
experimentação, da realidade próxima que o circundava. Tais obras gravadas na pedra, 
com o decorrer do tempo e o afastamento da fonte geradora, transformar-se-iam no 
que hoje chamamos de comunicação visual. Talvez não existisse intenção comunicativa, 
mas apenas mero registro das ocorrências e fatos que sucediam em seu entorno.

A ação de desenhar ou pintar com intencionalidade sobre uma representação já 
pré-existente no intuito de adornar, sublinhar ou a ela referir-se, é que poderíamos 
alcunhar de “ilustração”. Ação de dar um lustro ou brilho com o fito de intensificar a 
atração sobre o objeto “ilustrado”. Uma atividade artístico-profissional já nossa bem 
velha conhecida, pois, é do conhecimento de todos as ilustrações produzidas pelos 
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monges medievais com suas “iluminuras” nas bordas dos livros que copiavam, bem 
antes da prensa de Gutenberg. 

Uma atividade que persiste nos dias atuais em que a 
Imprensa coloca no mercado, através das casas editoras, as 
revistas em quadrinhos (HQ) que proliferam nas bancas de 
jornais, e os livros, notadamente aqueles voltados para o 
público infanto-juvenil, que não dispensam a coexistência 
pacífica entre textos verbais e textos imagéticos.

João Alves Silva é um desses típicos artistas profissionais 
chamados de “ilustradores” indispensáveis na editoração de 
livros e revistas. Dentre sua prolífica produção chamamos a 
atenção para o perfeccionismo com que incorporou o “traço” 
de outro ilustrador, o argentino Carybé, quando produziu 
as ilustrações para o livro Grande Sertão: Veredas – O Romance 
Transformado do pesquisador Osvando J. de Morais. Seus 
cangaceiros mineiros e o diálogo imagético com os dois textos 
– o de partida roseano e o de chegada de Morais – demonstra 
a acuidade que sua atividade exige de quem se propõe ser, 
com propriedade, chamado de “ilustrador”. Outro mestre 
que Alves Silva celebra em seus trabalhos é Benício, também 

prolífico autor de inúmeras ilustrações de livros e revistas, principalmente por suas 
criações de capas. À Benício, Alves Silva, Santa Rosa, Quino – o criador da Mafalda, e 
tantos outros mestres da Ilustração, queremos ajuntar Romero Cavalcanti.

Cavalcanti, para a produção do cartaz da peça El Dias Que Me Quieras se superou! 
A América Latina como fêmea enlaçada pelos Estados Unidos da América do Norte, 
porém, embriagada pelo aroma da rosa do socialismo é muito mais que um simples 
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insight criador. É a utilização em seu mister do conhecimento acumulado do que 
chamamos “repertório” particular. O domínio da arte de figurativização exagera ao 
extremo nos contornos do planejamento da saia da América Latina que somado à 
do Norte reproduz o mapa geográfico do novo mundo – de todas as três Américas. 
Mas deixa bem claro que se trata de um outro, e não os Estados Unidos, a abraçar a 
latinidade. Seria um seu igual?! Assim nos parece que quis dizer Romero Cavalcanti. 
Ou pelo menos seria essa a interpretação que empreendemos de sua arte. 

Em tempo: Romero Cavalcanti, qual mais um sobrevivente, continua a atuar com 
sua arte, palestras e mostras junto à Associação dos Ilustradores, a pedir um trabalho 
acadêmico de pesquisa de que este texto é apenas uma pequena amostra da relevância 
de sua pessoa.

Considerações finais
Assim como o nome próprio de uma pessoa a define e a retira e isola de uma multidão, 
também um título como este El Dias Que Me Quieras, por exemplo, deverá forçosamente 
ocultar infinitas possibilidades de interpretação. Também é possível que as diferentes 
interpretações aventadas possuam e mantenham entre si interrelações que irão além do 
nome comum que carregam. Em nosso entender buscá-las e fazer com que interajam 
consiste no que chamamos de exercício de Intertextualidades. Mais ainda, acreditamos 
ser tarefa de pesquisador acadêmico o trabalho de tessitura destas interpretações e 
relações resultando em um novo texto.

No presente texto elencamos apenas quatro representações abrigadas pelo título 
El Dias Que Me Quieras, ou seja, a música, o filme, a peça teatral e o cartaz da peça. 
Também escolhemos Latinidade e América Latina, como as principais palavras que 
lhe são correlatas, pois, entendemos que sobrenadam nas quatro representações. O 
dramaturgo venezuelano Cabrujas se detém nas palavras Universalidade e Identidade 
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e quando debruçamos sobre seu texto depreendemos que a universalidade de que 
então falava transmutou-se em Globalização ou Mundialização. Acreditamos estar 
essa última bem mais próximo das considerações cabrujianas muito embora seja a 
primeira que na atualidade os meios de comunicação de massas divulgam e introjetam 
no imaginário das pessoas.

Isso posto somos forçados a relembrar Blikstein quando credita à palavra o papel de 
instrumento para a fabricação ou representação abstrata de nossa circunstância a que 
chamamos de realidade. E também do escritor norte-americano Gore Vidal quando 
credita à palavra a capacidade de nos governar muito além de nossa anatomia.

Cabrujas disserta sobre a palavra Identidade, tão explorada e difundida em nossos 
dias, a princípio como o qualificativo do indivíduo, porém, a seguir, expandido em seu 
coletivo que identificaríamos como povo ou nação de indivíduos que compartilham a 
mesma cultura. De nação poder-se-ia navegar para seus derivados “nacionalidade” e 
“nacionalismo”, palavras que hoje exigem cautela para serem usadas já que vivemos 
em um mundo “globalizado” e nos foi incutido que “nacionalismo” e ‘amor à pátria’ 
não condizem com os tempos atuais. Seriam, no mínimo, anacronismos.

O cartaz de Romero Cavalcanti nos mostra uma América Latina entregue em 
submissão erótica a uma América do Norte que para ela se confunde com a imagem 
de Gardel visitador. Cabrujas, na construção de seu texto teatral, faz uso do que se 
crê ter sido hábito do cantor visitar as casas de seus admiradores. E em seu texto de 
apresentação da peça faz menção às palavras “colônia” e seus derivados “colonialismo”, 
“colonizador” e “colonizado”, reservando para a alma latino-americana a condição 
de colonizada, com todas as consequências que dela emergem. Longe das matrizes ou 
faróis, como um dia foi Paris e hoje é Nova Iorque, nos acostumamos a nos satisfazer 
com o sucesso e reconhecimento de um de nós pelo poder “lá de fora”. Como a 
América Latina um dia extasiou com o sucesso de Carlos Gardel e Carmen Miranda 
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em Hollywood, A Hora da Estrela em Berlim, e nossos cantores e jogadores de futebol 
em Madri ou Roma. Como provincianos que somos esperamos o alarido produzido 
pelos meios de comunicação de massas do reconhecimento concedido a um dos nossos 
cidadãos para que nós também nos aceitemos.

Desde 1945, com o Armistício que se seguiu ao holocausto dos japoneses vitimados 
por duas bombas atômicas experimentais, que o mundo viu-se cindido em dois como 
uma nova versão do antigo Tratado de Tordesilhas. Deu-se início ao que foi chamado 
de Guerra Fria conduzida no leste pela já antiga União Soviética, e no oeste pelos 
Estados Unidos. Para a América Latina sobrou apenas o papel de coadjutora nesse 
espetáculo de horror que se transformou a segunda metade do século passado. A 
América Central e a América do Sul qual fêmeas submissas se entregam à América 
do Norte disfarçada em Carlos Gardel embora percebendo o tênue aroma que se 
desprende da rosa vermelha que às vezes a põe a cismar...  l
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