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RESUMO: Neste artigo, procuro evidenciar a relação entre forças repressivas e unidade ideológica na ditadura 

civil-militar brasileira (1964-1985), especialmente a partir da análise das Superintendências de Ordem Política e 

Social (SOPS-RS) e dos slogans de comunicação social criados pelo governo até a administração de Emílio 

Médici. Em ambas subsiste um fenômeno que determina os novos modelos de desenvolvimento capitalista e cuja 

efetivação ocorreu durante a ditadura: trata-se do espetáculo moderno, inicialmente examinado e criticado pelo 

intelectual de “extrema-esquerda” Guy Debord (França, 1931-1994). A categoria de espetáculo permite a síntese 

dialética entre elementos aparentemente díspares, como censura e crescimento da mídia, repressão policial e 

otimismo – procedimentos comuns ao governo ou ao empresariado da época. 
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INTRODUÇÃO 

A ditadura civil-militar imposta ao Brasil de 1964 a 1985, muito além de seu evidente ataque 

às instituições da democracia representativa, apresentou-se como um projeto de transformação 

de toda realidade nacional – chegando a arrogar-se, desde o seu planejamento até o longo 

período de distensão, como “revolucionária”. Se é verdade que semelhante mudança ocorreu, 

também é lícito caracterizá-la como uma “revolução-conservação”, dinâmica que permitiu ao 

capitalismo a continuidade de seu desenvolvimento mediante uma drástica alteração de forças 

entre Estado, Trabalho e o próprio Capital. Neste movimento, criou-se a necessidade de 

empregar medidas de exceção e coação contra aqueles que, na conjuntura nacional-

desenvolvimentista, travaram lutas e negociações com o poder estatal-burguês (CAPARELLI, 

1989: 7-8): a organização do proletariado, bem como a sua aliança com o trabalhismo e com o 

comunismo, representava um fator de entrave ao novo modelo econômico e uma 
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potencialidade de ameaça futura no plano político/“geopolítico” (COMBLIN, 1980; 

GORENDER, 1980)
*
. Atendendo às demandas do pólo “Ocidental” da Guerra Fria (que 

certamente transcendem a esfera política), o empresariado e os militares brasileiros recorrem 

ao uso extensivo da repressão e a diferentes formas de universalização ideológica – desde os 

lemas patrióticos até a manipulação do binômio otimismo/pessimismo, passando pelo afã do 

consumo, pelo processo de eliminação e exclusão de outros projetos de sociedade 

(anticomunismo), pela identificação com o “estilo de vida” dominante, etc. É precisamente 

sobre a concomitância de repressão, universalização ideológica e transformação econômica 

que se fundamentaria a unidade nacional. Mas esta unidade, conforme procuro discutir, só 

pode construir-se como separação e esfacelamento da vida social. 

Busco o conceito central do artigo – a referida unificação espetacular – na obra de Guy 

Ernest Debord, um dos principais membros do grupo de “extrema-esquerda” Internacional 

Situacionista (INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2001). É no contexto de revitalização 

teórica e prática das possibilidades revolucionárias – incluindo aí a crítica ao marxismo 

economicista, ao Estado de Bem-Estar Social, aos Partidos Comunistas e à tecnoburocracia 

soviética – que o pensador escreve A sociedade do espetáculo (1967), principal obra da 

Internacional Situacionista e um dos pressupostos teóricos mais importantes (e menos 

comentados) do Maio de 1968. 

Em virtude do espaço deste artigo e dos aforismos de Guy Debord, seria vão empreender uma 

longa introdução da teoria do espetáculo (o esforço, afinal, resultaria em outro trabalho). De 

fato, o conceito se torna mais nítido se aplicado junto às proposições históricas deste artigo, 

ou seja, à particularização dos mecanismos de unificação ditatorial no Rio Grande do Sul 

(especificamente, as Superintendências de Ordem Política e Social, SOPS). Aqui, portanto, 

me aproximo de uma discussão que pretende delimitar o fenômeno intrínseco do espetáculo e 

contrapô-lo (ou somá-lo) às categorias utilizadas pela historiografia para examinar o regime 

de 1964 em seu projeto de integração nacional; tais considerações estão ligadas à 

problemática que conferiu sentido ao artigo: como a unificação nacional da ditadura se 

particularizou no Rio Grande do Sul? 

Apesar das diversas limitações que cercam esta modalidade de trabalho, formulo a hipótese de 

que a articulação entre as SOPS-RS e o DOPS (Departamento de Ordem Político-Social), que 

se remetia aos organismos federais de informação e repressão (como o Serviço Nacional de 

                                                   
*
 Esta necessidade criada pelo empresariado moderno e pelos militares não pressupõe uma inevitabilidade do 

golpe de 1964 ou do rearranjo entre capital internacional e capital associado. 
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Informações)
*
, empreendeu a unidade no RS a partir da universalização do novo modelo de 

espetáculo. Para tanto, examino uma documentação que registra o desdobramento “bem-

sucedido” ou otimista dos mecanismos de comunicação social do governo (parte 3), ao 

mesmo tempo em que, no mesmo fundo documental (e na mesma época), estudo mostras de 

repressão contra a mídia (parte 2). A concomitância de tais fenômenos – somado às 

estatísticas sobre o desenvolvimento dos meios de comunicação – alimentaria um aparente 

paradoxo que, não obstante, pretendo desnudar. É justamente nesse objetivo que a categoria 

de espetáculo ganha força e abarca uma série de procedimentos cuja unidade costuma escapar 

à crítica historiográfica. 

De fato, a historiografia do período estudado tratou da relação entre desenvolvimento 

capitalista e alteração da superestrutura social por meio de uma série de categorias e conceitos 

separados ou específicos: indústria cultural de massa, propaganda, cultura do medo, 

imaginário social, ideologia de segurança nacional, terror de Estado, etc. Isto, apesar de 

constituir um avanço na área de pesquisa acadêmica, não é suficiente para evidenciar a dita 

relação e limita a compreensão do fenômeno das ditaduras civil-militares a este ou aquele 

procedimento analiticamente tomado. A teoria de Guy Debord, por outro lado, é capaz de 

reunir dialeticamente os procedimentos ditatoriais e ligá-los ao sentido geral do espetáculo; 

este movimento de busca pelo concreto real pensado, pela totalidade dialética, já era 

explicado por Marx no método da economia política: 

 
O concreto é concreto por ser a síntese de múltiplas determinações, logo, 

unidade da diversidade. É por isso que ele é para o pensamento um processo 
de síntese, um resultado, e não um ponto de partida, apesar de ser o 
verdadeiro ponto de partida (...) da observação imediata e da representação. 
O primeiro passo [que, no caso desta temática, foi dado pela historiografia a 
que fiz referência] reduziu a plenitude da representação a uma determinação 
abstrata; pelo segundo, as determinações abstratas conduzem à reprodução 
do concreto pela via do pensamento (1983: 218-219).   

  

Evidentemente, não será este pequeno artigo o autor definitivo do segundo passo, embora o 

esforço – e, significativamente, a motivação – por uma renovação teórico-metodológica 

                                                   
*
 Sob a justificativa de que o “inimigo interno” não possuía uma caracterização unívoca, as ditaduras de 

segurança nacional elaboraram uma intrincada rede de informação e de espionagem preventiva. No Brasil, esta 

rede era formada pelo SNI (a serviço da Presidência da República) e pelos seus múltiplos servidores 

especializados; enfatizo, de forma direta ou indireta, o papel dos organismos responsáveis pelo sistema de 

informação e repressão em âmbito federal (P2 – Serviço Secreto da Polícia Militar; DOI-CODI – Depto. de 

Operações e Informação – Centro de Operações de Defesa Interna, subordinado à Operação Bandeirantes; 

DOPS) e, evidentemente, as SOPS. De acordo com os registros oficiais, as SOPS atuaram somente no Rio 
Grande do Sul, correspondendo à principal unidade das delegacias do interior em sua colaboração com o DOPS.  
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estejam aqui contidas. Além disso, a recente abertura dos documentos referentes às SOPS e 

sua utilização como instrumento de pesquisa, divulgação e denúncia, auxiliam na construção 

crítica da memória histórica brasileira. 

 

 

A APARIÇÃO SEM RÉPLICA 

 

 

Mas não falemos de fatos.  

Já a ninguém interessam os fatos. [...]  

Nas escolas, nos ensinam a dúvida e a arte do esquecimento, 

 sobretudo o esquecimento do pessoal e do local. 

 Vivemos no tempo, que é sucessivo, 

 mas tratamos de viver sub specie aeternitatis.  

Do passado, nos ficam alguns nomes,  
que a linguagem tende a esquecer.  

Evitamos as precisões inúteis. 

 Não há cronologia nem história. 

(Jorge Luis Borges, Utopia de um homem que está cansado) 

 

 

No dia 31 de julho de 1970, em plena ação de recrudescimento da “guerra contra os 

subversivos”, o cônsul brasileiro no Uruguai, Aluísio Gomide, é seqüestrado por Tupamaros. 

Estes inimigos do Ocidente Cristão – categoria misteriosa que versa sobre a suposta arché 

dos países capitalistas (e anti-comunistas) da Europa e da América – incluem em seu rapto o 

agente da CIA Dan Mitrione. Em nome dos valores morais que norteariam a pátria e a nação, 

o governo uruguaio se recusa a negociar com “terroristas” – e, em poucos dias recebe sua 

resposta: Dan Mitrione é assassinado pelos Tupamaros. Gomide parece ter melhor sorte: “O 

diplomata brasileiro seria mantido preso por 205 dias, obtendo sua liberação mediante o 

pagamento de um milhão de dólares arrecadados através de uma ampla campanha 

desenvolvida no Brasil, já que o governo brasileiro recusara-se a negociar sua liberação com o 

governo uruguaio” (http//www.cpdoc.fgv.br/dhbb/verbetes_htm/3388_5.asp., 2009). 

Uma vez tomada, a resolução governamental não admitiria retrocessos; de fato, duas semanas 

após o seqüestro, a Secretaria de Segurança Pública pôs em circulação um radiograma 

confidencial urgentíssimo que comunicava as ordens do Ministro da Defesa a todos os 

delegados regionais de polícia do interior do estado (SOPS-RS): nenhum veículo de mídia 

poderia tratar do “problema de liberação do nosso cônsul no Uruguai”(AHRS, 1970: 

SOPS/LV – 1.-.102.1.1). Se houvesse a “mínima perturbação da ordem”, se alguma notícia 
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ousasse abordar o assunto ou disseminasse qualquer pronunciamento de asilados políticos, a 

intervenção policial deveria ser imediata: “Para o cumprimento dessas determinações deve ser 

empregada a máxima energia” (AHRS, 1970: SOPS/LV – 1.-.102.1.1). O documento é 

completado pela anotação a caneta – bastante usual nesse tipo de circular – do delegado 

responsável de Lagoa Vermelha: “Já providenciado. Arquive-se. 17/08/1970. [dois dias após a 

emissão]” (AHRS, 1970: SOPS/LV – 1.-.102.1.1). 

Radiogramas e instruções, como os que são apresentados aqui, não são novidade no período 

que se estende até, pelo menos, até 1985 (embora existam casos de ingerência em plena 

década de 1990). Em uma primeira observação, o aspecto separado que fundamenta a ditadura 

civil-militar brasileira seria a sistematização e amplitude das forças repressivas, empregadas 

tanto como aparato oficial do Estado militar quanto como dimensão autônoma, oculta, capaz 

“de institucionalizar con carácter permanente las formas más aberrantes de la actividad 

represiva ilegal, capaz de supervivir en sus elementos constitutivos ilegítimos mas allá de la 

propia vida del régimen que le implantara” (DUHALDE, 1983: 29). Eis as características 

básicas do chamado Terror de Estado. 

Todo o sistema de repressão repousava sobre um sistema de informação e, com ele, difundia o 

controle ditatorial a partir de instâncias centralizadas na Presidência da República e em outros 

órgãos federais. Nesse sentido, as Superintendências do Rio Grande do Sul preenchiam o 

vazio que poderia resultar da mera regionalização de organismos como o DOPS, mais 

atuantes na região metropolitana. Além disso, a característica fronteiriça do estado o tornava 

zona peculiar à geopolítica de segurança nacional, pois caberia a ele a fiscalização da entrada 

e saída de indivíduos e ideologias “alienígenas”.
*
 Assim, as SOPS garantiriam a presença do 

Estado ditatorial em uma dupla fronte: “soberania” das fronteiras e controle do interior (então 

dividido em regiões policiais). 

Portanto, este movimento de coerção – que se justifica como preventivo e universalmente 

necessário – afeta não apenas os grupos e partidos contestatórios, mas também se apresenta ao 

conjunto da sociedade
**

 como uma potência de terror e de supressão das liberdades. Ainda no 

                                                   
*
 Desde o trabalhismo populista até o comunismo revolucionário, passando pela social-democracia européia, 

stalinismo, anarquismo... Em suma, qualquer proposição de sociedade que contrariasse a do regime ou que, na 

verdade, não correspondesse a sua imagem e semelhança. Ao identificá-las como estranhas e provenientes de 

outros países (portadas pelos “agentes da subversão” como uma praga endêmica), a ditadura pretendia retirar-

lhes qualquer possibilidade de universalização e estender a sua ordem como a única capaz de “fazer o Brasil 

progredir”. 
**

 À exceção, claro, dos setores sociais diretamente envolvidos no desenvolvimento da nova ordem, como os 

empresários (chamados, em outras épocas, de burguesia industrial, financeira e comercial). 
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mesmo encadeamento lógico, os ideólogos da segurança nacional afirmavam que a 

“subversão” também escolhia como armas a propaganda, a doutrinação, a desinformação e 

demais estratégias vinculadas à “guerra psicológica” – daí a suposta legitimidade da censura e 

do controle sobre os meios de comunicação de massa. É precisamente este o conteúdo das 

instruções do Ministro da Guerra, e a sua forma de disseminação – nesse caso, o radiograma 

confidencial urgentíssimo – está em relação de interdependência com a totalidade do aparato 

repressivo. Ao ordenar o bloqueio das notícias que poderiam se espalhar a partir do Uruguai, 

o regime garante para si o monopólio da aparência e da informação: se a ordem que instaurou 

só pode surgir como paradigma de progresso, a própria realidade é distorcida para se adequar 

a esta lógica. Desnecessário dizer que a distorção a que faço referência é a mesma capaz de 

censurar a mídia e assassinar aqueles que, eventualmente, representassem ou efetivassem 

ameaça à “pátria” – neste artigo, a ênfase no primeiro aspecto não poderia estar separada da 

existência do segundo. 

Em outras palavras, o seqüestro de autoridades tão representativas – um agente diplomático 

do “império latino-americano” e outro do “império norte-americano” – seria um 

acontecimento dissonante demais ante a imagem laboriosamente construída pelo governo e 

pelos empresários. Mas, poderia se objetar, a ação destes necessitava da aparição de 

“inimigos”, de antagonistas que, apenas por existirem, já forneceriam pseudo-justificativas 

suficientes para a manutenção da ditadura. Trata-se de uma objeção verdadeira e comprovada 

inúmeras vezes. Contudo, semelhantes inimigos só poderiam surgir em condições específicas 

e no momento mais propício à confirmação espetacular de suas características: assim, sabe-se 

que Marighela foi morto em uma operação chefiada pelo delegado Fleury, anunciada em 

estádios de futebol e comemorada anualmente como um dos grandes feitos nacionais; o 

“terrorista” é lembrado enquanto cadáver ou foragido – suas realizações, seus motivos, seu 

projeto de sociedade, etc., permanecem dentro dos quadros de distorção da ideologia de 

segurança nacional e dali são encaminhados ao esquecimento. Além disso, o governo Médici 

(1969-1974) havia montado a Operação Bandeirantes*
, logo no primeiro ano de mandato, 

como uma suposta reação aos ataques de “subversivos” e “terroristas”; ao mesmo tempo, já se 

fazia sentir presente a onda de propaganda sobre o vertiginoso crescimento econômico do 

Brasil. O contexto não era favorável a quaisquer notificações de ação “subversiva” bem-

sucedida, tampouco a um seqüestro cuja negociação foi recusada pelo governo – afinal de 

                                                   
*
 É significativo que a Operação Bandeirantes faça parte do recrudescimento repressivo a partir do primeiro 

seqüestro de um diplomata estrangeiro no Brasil (Charles Burke Elbrick, embaixador dos EUA), sendo criada em 
julho de 1969 por iniciativa do general José Canavarro, comandante do II Exército.  
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contas, mais vale a farsa otimista da Copa do Mundo do que a tragédia sem musa e sem herói 

do Terror de Estado. 

A primeira conclusão que traço após tais considerações, é a de que a ampla e sistemática 

utilização de mecanismos repressivos respondia a uma forma de conquista da hegemonia 

política por parte do empresariado brasileiro (capital associado e capital estrangeiro): até abril 

de 1964, “havia uma clara assimetria de poder entre a predominância econômica do bloco 

multinacional e associado (...) e sua falta de liderança política” (DREIFUSS, 1981: 105). Mas 

a coerção física e a censura à vida intelectual jamais são suficientes à manutenção da 

hegemonia – daí o projeto de unidade nacional incluir em sua estratégia aquilo que Carlos 

Fico chamaria de manipulação do otimismo, “base de uma significativa rede de auto-

reconhecimento social” (FICO, 1997: 17). 

Neste ponto, estabeleço a ligação e o rompimento com a vertente de interpretação 

historiográfica da qual Fico é partícipe: ao contrário do autor de Reinventando o otimismo, 

localizo o fenômeno da propaganda governamental como parte de um mecanismo específico 

de universalização ideológica. De modo bastante sucinto, entendo ideologia como uma 

construção simbólica que assegura relações de dominação em uma determinada sociedade, 

podendo recorrer, para tanto, a discursos sofísticos, que obscurecem certos fatos ou os 

reinterpretam
*
 de acordo com a perspectiva universalizada de um particular – a classe 

dominante. Historicamente, a ideologia pode ser formulada de modo direto pela mesma classe 

que detém os meios de produção material ou, por outro lado, tal classe pode recorrer a outro 

grupo social que produzirá organicamente, no seio da divisão complexa do trabalho, formas 

ideológicas em consonância com a ordem estabelecida ou cujas críticas a conduzam à reforma 

e melhoria dessa mesma ordem (GRAMSCI, 1985; MARX, ENGELS, 2007; THOMPSON, 

2009). 

Já Carlos Fico, ao mesmo tempo em que reconhece o caráter de dominação existente no 

discurso otimista da ditadura – “imaginário sócio-político” que versaria sobre o destino 

grandioso do Brasil, sobre as suas potencialidades econômicas e naturais, etc. –, afirma que “a 

conotação crítica e negativa do conceito de ideologia dificilmente viabilizaria a abordagem 

que aqui se pretende” (FICO, 1997: 17-18). Isto se daria devido ao fato de existir:  

 

                                                   
*
 O caso apresentado no radiograma confidencial ilustra esses dois atributos da ideologia: o seqüestro do cônsul 

não pode ser conhecido pelo resto da sociedade (obscurecimento, ocultamento) e, seus raptores, só podem surgir 
como bandidos inconseqüentes (reinterpretação distorcida).  
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pelo menos dois campos básicos a partir dos quais se pode falar de fases ou 
conjunturas de otimismo ou pessimismo: um, o da sociedade, suas 
expectativas em relação ao país, em geral originadas de circunstâncias mais 
imediatas, do presente; outro, o da intelectualidade e seus estudos sobre o 
Brasil, também influenciados pelo presente, mas que normalmente dialogam 

com leituras de outras épocas e se fundam ainda em fenômenos de mais 
larga duração [grifo meu] (FICO, 1997: 27). 

  

Tais enunciados são estranhos para um autor que pretende superar a “simplificação” operada 

pelo conceito de ideologia. Efetivamente, a separação de Fico entre sociedade (palavra 

desprovida de maior esclarecimento ou rigor, por sinal) e intelectualidade esconde o fato de 

que:  

 o otimismo daquela “em relação ao país” provém de uma relação (no 

mínimo) ideológica e assimétrica com os intelectuais orgânicos, de modo algum 

isolados da sociedade como emissores de discurso; 

 “circunstâncias mais imediatas” não geram, por si só, essa expectativa; 

 essa expectativa, pois, não é parte intrínseca ou orgânica da sociedade, mas 

se baseia em categorias, planejamentos e anseios da classe dominante (no caso, o 

empresariado), constituindo a particularização do universal ideológico dessa classe em 

outra classe. 

 

Ainda assim, é correto afirmar que a ação de censura examinada no radiograma confidencial 

ultrapassa mesmo o amplo domínio da ideologia, sem, contudo, o excluir ou o neutralizar na 

análise da “aceitação” social. As características que apresentei respondem, por sua vez, a 

necessidade de aparição sem réplica do regime civil-militar – as mesmas que remetem à 

formação instável e historicamente repressiva do espetáculo aqui singularizado: 

 
O espetáculo se apresenta como uma enorme positividade, indiscutível e 
inacessível. Não diz nada além de “o que aparece é bom, o que é bom 
aparece”. A atitude que por princípio ele exige é a da aceitação passiva que, 
de fato, ele já obteve por seu modo de aparecer sem réplica, por seu 
monopólio da aparência [grifo meu] (DEBORD, 1997: 17). 

 

Como já estava implícito desde o começo da análise, tal “atitude exigida” serve aos desígnios 

do governo ditatorial na medida em que ele se faz conhecer por meios espetaculares. Mas que 

meios seriam estes? Segundo a teoria de Guy Debord, 

 
O espetáculo não pode ser compreendido como o abuso de um mundo da 
visão, o produto das técnicas de difusão maciça de imagens. Ele é uma 
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Weltanschauung que se tornou efetiva, materialmente traduzida. [...] Não é 
um suplemento do mundo real, uma decoração que lhe é acrescentada. É o 
âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas particulares 
– informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de 
divertimentos [grifo meu] –, o espetáculo constitui o modelo atual da vida 

dominante na sociedade. É a afirmação onipresente da escolha já feita na 
produção, e o consumo que decorre dessa escolha (1997: 14-15). 

 

Por conseguinte, quando Debord examina o espetáculo, não o limita à crítica separada da 

mídia ou de determinada tecnologia de difusão de imagens ou entretenimento; tampouco – 

como algumas dessas críticas costumam sugerir – pensa no espetáculo como um detalhe 

trivial ou irritante de uma sociedade “desmoralizada”, cuja vontade de assistir e representar 

nasceria de sua própria natureza. Inversamente, o membro da Internacional Situacionista 

procura localizar o fenômeno como objetivo e produto de uma nova forma de acumulação, 

desenvolvimento e gestão do capital que surgira na Europa e nos Estados Unidos no final do 

século XIX ou, com maior poder de disseminação, nas duas primeiras décadas do novecentto. 

Debord não chegou a delimitar com precisão a periodicidade do espetáculo, embora o 

fenômeno não pudesse existir antes do capitalismo industrial, mesmo que alguns de seus 

elementos possam ser encontrados desde o Estado Absolutista (de forma embrionária ou 

como prática comum a outras formas de dominação). 

A princípio, uma perspectiva que analisasse apenas o Estado ditatorial brasileiro e 

documentos como o apresentado, chegaria à conclusão de que 1964 teria inaugurado uma 

forma de espetáculo totalitária, fascistizante, onde os meios de comunicação se subordinam 

diretamente ao controle do governo, onde a programação cultural serve tão somente aos 

desígnios da segurança interna, da doutrina patriótica, etc. Ainda nos moldes desta análise, o 

pesquisador encontraria respaldo até mesmo em algumas passagens d’A sociedade do 

espetáculo: “O espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si 

mesma, seu monólogo laudatório. É o auto-retrato do poder na época de sua gestão totalitária 

[grifo meu] das condições de existência. [...] a unidade e a comunicação tornam-se atributo 

exclusivo da direção do sistema” (DEBORD, 1997: 20-23). E, mais adiante, Debord examina 

uma transformação possível do capital que se tornou imagem, o espetacular concentrado:  

 
A ditadura da economia burocrática não pode deixar às massas exploradas 
nenhuma margem significativa de escolha, pois ela teve de escolher tudo. 
[...] Essa ditadura tem que ser acompanhada de violência permanente. A 

imagem imposta do bem, em seu espetáculo, recolhe a totalidade do que 
existe oficialmente e concentra-se normalmente num só homem, que é 
garantia da coesão totalitária (1997: 42-43). 
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Como se pode perceber sem dificuldade, Debord se refere a outro tipo de formação social – 

aos regimes implantados tanto na URSS tecno-burocrática quanto nos antigos países fascistas. 

De qualquer modo, o pesquisador poderia empregar elementos isolados desta administração 

totalitária de pessoas e imagens – de pessoas através de imagens – para referir-se à ditadura 

brasileira; e, uma vez mais, suas considerações seriam comprometidas tanto pela teoria crítica  

do espetáculo quanto pelos fatos que compõem a história do regime de segurança nacional.  

 

 

 

ESPETÁCULO DA DITADURA 

 

[...] 
Desespero e esperança, indiferença ociosa. 

Quanto mais a ampulheta eu via se esvaziar, 

Mais a tortura me era atroz e deliciosa; 
Meu coração fugia ao mundo familiar. 

 

Eu era como a criança à espera do espetáculo, 

Odiando o pano como se odeia um obstáculo... 

Mas a fria verdade enfim se revelou: 

 

Eu morrera sem susto, e a terrível aurora 

Me envolvia. – Mas como! O que então se passou? 

O pano já caíra e eu não me fora embora. 

(Charles Baudelaire, O sonho de um curioso) 

 

 

O impasse é fruto de um pensamento dualista, que oscila entre pólos estáticos de interpretação 

da história, da filosofia, das ciências sociais: para ele, o que importa é saber se a ditadura foi 

dominada pelo Estado militar ou pelos empresários; se o interesse era controlar os meios de 

comunicação ou desenvolvê-los de acordo com o livre mercado, etc. A discussão que procuro 

desenvolver nestas partes finais e conclusivas do artigo deverá afastar-se da concepção anti-

dialética da história, satisfazendo, enfim, a problemática chave: como a unificação nacional da 

ditadura se particularizou no Rio Grande do Sul? 

No final da segunda parte do trabalho, afirmei que uma análise que privilegiasse de modo 

isolado os aspectos meramente repressivos da ditadura encontraria dificuldades na 

demonstração de suas hipóteses e, logo, confundiria a interpretação analítica do período com a 

totalidade concretamente existente que o compõe; ele seria reconstruído parcelarmente, 

distante dos demais fenômenos sócio-históricos, estranho a tudo que possa contradizê-lo. 
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Inversamente, a crítica que tento elaborar entende o regime civil-militar, no que se refere ao 

menos aos meios de comunicação, como o período de convivência intrínseca entre duas 

dinâmicas: a primeira é a mais evidente, parte do Estado e garante o funcionamento de um 

refinado sistema de informação-repressão, lançado inclusive contra a mídia; a segunda remete 

à nova política econômica dos empresários associados ao capital estrangeiro, política esta que 

promove um crescimento sui generis dos meios de comunicação – nenhuma das duas 

dinâmicas pode sustentar-se autonomamente; o sentido de uma está atrelado ao da outra e, 

nessa perspectiva, encontro apoio em teóricos como Renato Ortiz:  

 
Certamente os militares não inventam o capitalismo, mas 64 é um momento 
de reorganização da economia brasileira que cada vez mais se insere no 

processo de internacionalização do capital; o Estado autoritário permite 
consolidar no Brasil o “capitalismo tardio”. [...] paralelamente ao 
crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens materiais, 
fortalece-se o parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens 
culturais [grifo meu] (2001: 114). 

 

Como as duas esferas estão ligadas, o controle exercido sobre os meios de comunicação não 

poderia ser aquele presente nas sociedades fascistas ou tecno-burocráticas do espetacular 

concentrado; ao mesmo tempo, não se verifica a existência de uma gestão efetivamente liberal 

da mídia, isto é, quando a censura não parte do Estado (forma prévia), mas dos empresários 

do espetáculo e de seus espectadores (sob a forma de discurso moral, de desencorajamento ou 

falta de audiência a programas “inadequados”, etc.). Consequentemente,  

 
durante o período 1964-1980, a censura não se define exclusivamente pelo 
veto a todo e qualquer produto cultural; ela age como repressão seletiva que 
impossibilita a emergência de um determinado pensamento ou obra artística. 
São censuradas as peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o teatro, o 

cinema ou a indústria editorial. O ato censor atinge a especificidade da obra, 
mas não a generalidade da sua produção (ORTIZ, 2001: 143).  

   

O seqüestro de Gomide constituía notícia inapropriada para a conjuntura ditatorial e, por isso, 

foi ordenada a sua supressão; entretanto, isto não significava que os jornais, rádios e demais 

meios de comunicação estivessem em vias de desaparecimento, como afirmam, hoje, aqueles 

grupos de mídia que apoiaram o golpe de 1964 e que foram flagrantemente auxiliados pelo 

governo e sua política econômica. Dentre os numerosos exemplos de tal política, cito a 

criação do GEIPAG (1966, Grupo Executivo das Indústrias do Papel e Artes Gráficas), que 

disponibilizava capital para a expansão e abertura de indústrias do ramo, afetando todo o 

mercado editorial e de imprensa escrita; da EMBRATEL (1965, Empresa Brasileira de 
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Telecomunicações), fundamental para o desenvolvimento da televisão e da associação ao 

sistema de ondas via satélite, INTELSAT; do Ministério de Telecomunicações, em 1967; da 

EMBRAFILME, em 1969. Semelhantes realizações (ORTIZ, 1994:86) são coroadas com o II 

Plano Nacional de Desenvolvimento (1974-1976), onde se enfatiza repetidamente o caráter de 

integração possibilitado pelos meios de comunicação espetaculares – que não paravam de 

crescer (ORTIZ, 2001: 121-129; CAPARELLI, 1989:13-22). 

Assim como havia uma dialética entre Estado ditatorial e neo-empresariado, cuja resultante é 

precisamente a consolidação definitiva do espetáculo no Brasil, esta mesma relação estará em 

movimento no seio das Superintendências de Ordem Política e Social do RS. Como deixei de 

maneira mais ou menos implícita durante a exposição desta terceira parte do trabalho, 

compreendo a sociedade do espetáculo como “o momento em que a mercadoria ocupou 

totalmente a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas não se 

consegue ver nada além dela [...]” (DEBORD, 1997: 30), ou seja, como a etapa de 

desenvolvimento em que o capital e o seu movimento autônomo conseguem penetrar em 

todas as instâncias da vida social, plasmando-se, inclusive, sob a forma de imagem. A 

separação operada pela sociedade burguesa desde a sua luta contra as sociedades unitárias do 

passado – como a do feudalismo, que repousava sobre a tríplice unidade do mito cristão – 

levou a própria burguesia ao poder e, ao mesmo tempo, constituiu a primeira ameaça, o 

primeiro espectro de instabilidade desse poder: isto pode ser percebido quando se examina o 

início do capitalismo industrial na Europa, época em que o proletariado recém-nascido 

constituía uma massa social completamente estranha e alheia para a burguesia (e para si 

mesmo). O domínio econômico inaugurado ou re-significado pelos burgueses é aquele que só 

pode existir mediante a separação, mediante o processo de autonomia que já existe em toda 

troca mercantil e que o capitalismo acentua (MARX, 1980: 95). Deste modo, a burguesia 

precisa fazer com que a fragmentação resultante da economia seja, simultaneamente, a força 

de integração da sociedade – o espetáculo é essa força em sua forma mais recente, mais 

disseminada e mais aprofundada em todo o mundo (tema dos capítulos I e III, A sociedade do 

espetáculo). 

Aquilo que surge como tendência nos países desenvolvidos do final do século XIX, 

transforma-se em lei a ser difundida juntamente com o capital. Os primeiros traços 

embrionários do espetáculo são esboçados com Getúlio Vargas, quando já se fala em planos 

de integração nacional a partir da ideologia trabalhista, do culto explícito ao seu líder e do 

sistema de rádio e de difusão geral que “falam ao coração dos brasileiros”. Esta fisionomia 
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doutrinária e apelativa é gradualmente substituída pelos planos da classe empresarial, que 

precisa tomar o poder de Estado para garantir a consolidação real do espetáculo – a mais 

formidável metamorfose do poder separado e sua defesa contra a potencialidade 

revolucionária. O discurso ganha as tonalidades metálicas da tecnocracia, do progresso 

econômico, da ordem e da “essência da pátria” (tendência à paz, à harmonia social, à 

resignação, à tolerância...) (FICO,1997: 37-38). A história da ditadura de 1964 é a história da 

consumação do espetáculo no Brasil – ao cabo de vinte anos, o empresariado pode despedir-

se de seu aliado militar e contemplar um novo país do futebol (televisionado), do samba 

(subordinado a gravadoras) e da alegria (desmentida pelo cotidiano). 

Antes disto ocorrer, uma das questões fundamentais a serem equacionadas pela ditadura foi, 

repito, a estratégia de integração pelo espetáculo. Ora, se a chave para a criação do regime 

estava na relação entre Estado e empresariado, tratava-se de estender essa liga a todas as suas 

instâncias interdependentes; assim sendo, a sociedade política organizada deveria ser 

esfacelada e substituída pela sociedade do espetáculo, onde tudo o que era diretamente vivido 

torna-se uma representação. Como o espetáculo brasileiro se consolida devido à ditadura, 

caberia não só aos meios tradicionais dessa sociedade – publicidade, entretenimento, indústria 

cultural de massa, etc. – a tarefa de unificá-la, mas também aos meios diretamente vinculados 

ao Estado Terrorista, que sempre necessitou da comunicação espetacular para existir. O 

exemplo documentado que agora apresento comprova tais afirmações. 

A “Revolução Democrática [!] de 1964” alcançava seu 9° aniversário e, para dar provas de 

sua positividade indiscutível, era fundamental que penetrasse em todos os recantos do país. 

No Rio Grande do Sul, dividido em Regiões Policiais que por sua vez eram resguardadas 

pelas SOPS, nem mesmo o pequeno município de Nova Bassano poderia furtar-se de 

comemorações. Assim informa João Idalício Neves, inspetor responsável da DP de Nova 

Bassano: 

 
No dia 31.03.73, foram realizadas as seguintes atividades em comemoração 

ao 9° aniversário da Revolução Cemocrática [sic] de 1964: 
[...] 
- Palestras referentes ao tema “Brasil, país que se transforma e se constrói”. 
- Exposição de trabalhos realizados pelos alunos [das escolas daquele 
município]. 
- Pesquisa de alunos sobre aspecto [sic] do Brasil atual. 
- Horas cívicas. 

- Progressões de Slides focalizando aspectos do Brasil atual e vida dos 
presidentes do período pós revolucionário [?]. 
- Concurso de redação sobre o tema “Brasil, país que se transforma e se 
constrói.” (AHRS, 1973: SOPS/LV – 1.-.209.2.1) 
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Como se pode averiguar, uma instância aparentemente voltada apenas para a repressão é a 

mesma que assegura, por meio da propagação de slogans do governo (FICO, 1997: 171)
*
 e da 

presença policial constante, o principal desdobramento do espetáculo – sua materialização em 

plena vida em sociedade: 

  

Não é possível fazer uma oposição abstrata entre o espetáculo e a atividade 
social efetiva: [...] a realidade vivida é materialmente invadida pela 
contemplação do espetáculo e retoma em si a ordem espetacular à qual adere 

de forma positiva. A realidade objetiva está presente dos dois lados. Assim 
estabelecida, cada noção só se fundamenta em sua passagem para o oposto: a 
realidade surge no espetáculo, e o espetáculo é real. Essa alienação recíproca 
é a essência e a base da sociedade existente (DEBORD, 1997: 15). 

  

Portanto, o evento comemorativo não é a “base de uma profunda rede de auto-reconhecimento 

social”, pois auto-reconhecimento pressupõe a liberdade de consciência por parte daqueles 

que são expostos ao espetáculo, pressupõe a criação autônoma de suas próprias 

representações. No espetáculo ditatorial, não só as representações sociais passam a ser 

concentradas pela classe dominante e pela classe dirigente, como todas as outras são 

suprimidas ou autorizadas a surgir, com o passar do tempo, apenas enquanto espetáculo†
. A 

celebração relatada no documento é uma celebração espetacular na medida em que reúne 

diversos estratos sociais, mas os reúne como partícipes unívocos de um país “que se 

transforma e se constrói” – isto é, os reúne como consciência fragmentada, como parte 

atomizada de uma realidade alheia, distante, que pertenceria a uma ordem mítica. Sob tal 

estrutura, sacrificando-se (FICO, 1997: 39-41) em nome de Deus, da Família e da 

Propriedade, o conjunto da sociedade é coagido tanto pela concentração simbólica que o 

espetáculo ditatorial dissemina quanto pela repressão que esse mesmo fenômeno é capaz de 

usar. Ambas as esferas, simbólicas ou reais, estão asseguradas pelas SOPS e efetivam a 

unidade sobre a separação, que é a única forma de integração conhecida pelo espetáculo: 

“[também] foi oficiada uma missa, feita uma comemoração cívica onde foi mencionada uma 

síntese dos três presidentes [...]. Na missa participaram: alunos, professores, autoridades, 

Prefeito, vereadores, médicos, classes sociais, etc.” (AHRS, 1973: SOPS/LV – 1.-.209.2.1). 

                                                   
*
 A campanha “País que se transforma e se constrói” fazia parte da programação do governo Médici, um dos que 

mais investiu nesse tipo de meio espetacular. Carlos Fico, no anexo I de seu livro, informa que ela dataria de 

agosto de 1973, enquanto que o documento que apresentei remete a março desse ano. 
†
 Deste modo, a revolução pode se feita em qualquer lugar, menos na realidade: desde o cinema que distorce o 

Maio de 68 até os discursos do Partido Socialista português em 1974. 
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Como Marighela, esta sociedade só pode ser lembrada de formas específicas e em momentos 

adequados ao poder: enquanto base silenciosa e alegre de um desenvolvimento autônomo 

(País que se transforma e se constrói), durante a celebração de um acontecimento igualmente 

alheio (A Revolução Democrática de 1964). Ali não há cronologia nem história, somente o 

panegírico que se pretende eterno, somente a farsa que se pretende épica. 

 

CONCLUSÃO 

 

Iniciei este artigo motivado por um paradoxo – como um órgão repressivo poderia ser aquele 

que viabiliza um suposto consentimento social? – e procurei desvendá-lo da única forma 

possível: com outro paradoxo. Realmente, é difícil conceber a teoria do espetáculo e a 

dialética materialista como outra coisa senão uma lógica de contra-sensos e contradições; da 

mesma forma, o período de ditadura civil-militar no Brasil parece oferecer um número e uma 

qualidade de fenômenos históricos profundamente contraditórios. Detendo-se sobre um deles, 

o pesquisador acaba por aproximar-se de sua totalidade e afastar-se dos juízos dicotômicos 

que o mecanicismo edifica. 

Assim, o desafio está na compreensão da dialética em ao menos dois níveis: primeiro, 

examinar o desenvolvimento dos meios espetaculares como aspecto fundamental da ditadura 

brasileira, e não apenas como o seu apêndice mais ou menos significativo. Este passo elimina 

a tradicional separação entre Estado e “sociedade civil” (noção vaga e indeterminada), 

demonstrando que a classe dominante empresarial estava em relação de interdependência com 

a classe dirigente do Estado. Depois, no segundo nível e após tais considerações, trata-se de 

pensar um organismo de repressão regional como um organismo de difusão simbólica que, 

justamente por seu duplo caráter, conseguiu garantir a unidade necessária à manutenção do 

regime. A natureza dessa unidade repousa no centro fragmentador do espetáculo e, por isso, 

nada mais é do que a conservação modificada do capital – sua chegada no domínio da 

imagem, a substituição da (possível) comunidade real pela comunidade de televisores ligados 

ao mesmo tempo. Este processo permite a difusão generalizada e constante das justificativas 

do capitalismo em geral e da ditadura em particular, além, é claro, de assegurar novas formas 

de enriquecimento ao empresariado associado e estrangeiro. 

Devido ao modesto dimensionamento deste artigo, não poderia examinar o declínio do 

espetáculo ditatorial e o nascimento de sua variável democrático-representativa, menos 

distante da velha ordem do que afirmam seus administradores. Um trabalho posterior deverá 
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contemplar uma discussão teórica e bibliográfica mais significativa, explicitando a 

significação dada à teoria do espetáculo e às suas possibilidades de uso na historiografia. Da 

mesma forma, deverá refinar seus objetivos específicos – de acordo com a tradição acadêmica 

– ou, por outro lado, lançar-se em períodos da história mais amplos e mais propensos à 

metodologia dialética. 

Doravante, cabe dizer que o espetáculo, mesmo consolidado em todas as regiões do Brasil (e 

na maior parte do planeta), jamais alcança a perfeição de que tanto fala, nem pode ser 

criticado apenas com as ferramentas fatalistas e deterministas que apresenta. A despeito de 

todas as ameaças, assassinatos, censuras, concentração de produção simbólica, concentração 

de poder político-econômico e diversos outros procedimentos, o espetáculo ditatorial nasceu 

com os dias contados – não só pela estratégia de reconstrução de uma democracia burguesa 

(distopia) , mas também pela práxis constante dos que “cometeram apenas um crime: sonhar” 

(utopia). 

 

 

______________________ 
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