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Resumo: O artigo propõe uma reflexão acerca da construção de uma imagem 
de futuro feita pela animação japonesa Ghost In The Shell (1995). A intenção é 
pensar nas interfaces proporcionadas pelas novas tecnologias na história e na 
animação, as quais trabalham com e fala sobre estas novas tecnologias. As 
chaves de análise perpassam, também, os deslocamentos e encontros entre 
os elementos da cibercultura e da cultura japonesa, mostrando que a imagem 
de futuro projetada pelo filme é a imagem de possibilidades.
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Abstract: The article proposes a reflection about the future image construction 
made by the Japanese animation Ghost In The Shell (1995). The attempt is to think 
new technology interface between story and animation, which work with and 
speak about this new technology. The analyses key also crosses dislocation and 
encounters between elements of cyberculture and Japanese culture, showing 
that the future image projected is an image of possibilities. 

Keywords: cinema; cyberculture; Japanese animation.

O fantasma na casca: tecnologia como interface

Ghost In The Shell (1995) é um filme de animação japonesa sobre tec-

nologia, futuro e ciborgues que tem como pano de fundo uma questão 

ontológica: descobrir o que faz os seres humanos serem humanos e qual o 

seu futuro diante da tecnologia. Neste sentido, a questão é também mitoló-

gica, cultural, moral, existencial, e tantas outras. É infinita e variável. É atual. 

A história original de Ghost In The Shell (Kokaku Kidotai/攻殻機動隊), 

graças a seu primeiro grande sucesso como mangá (1989), acabou sen-

do adaptada para diversas mídias pela Production I.G., no Japão. Com 

isso, deu origem a variados universos e histórias, não ficando de modo 

algum restrito à sua primeira mídia textual e pictórica. Foi no audiovisual 

animado que se transformou em uma história importante, influente e 

mobilizadora, apesar de suas lacunas. No entanto, o esforço aqui é de 

enxergar, em sua dialética, as potências. 

As primeiras adaptações audiovisuais da obra foram os filmes de lon-

ga-metragem em animação dirigidos por Oshii Mamoru, Ghost In The Shell 

(1995), que é uma adaptação do último capítulo do mangá, e sua remaste-

rização, em 2008, com novas tecnologias digitais realísticas, tendo como 

título Ghost In The Shell 2.0 (2008). Esta seria uma entre tantas atualizações 

da história que mal acompanham o desenvolvimento acelerado das novas 
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tecnologias de efeitos especiais, softwares de 

animação e do próprio 3D. Também faz parte deste 

universo o filme Ghost In The Shell 2: Innocence 

(2004), que adaptou uma história original de Oshii, 

pensado como uma sequência do filme de 1995. 

Innocence incorporou o CGI (Computer Graphic 

Imagery) na animação tradicional, e o resultado 

híbrido é a sua marca diferencial. 

A sequência Innocence (2004) mostra as refe-

rências mais pessoais do diretor Oshii, como as 

citações a filósofos, como Platão e Donna Haraway 

(autora do “Manifesto Ciborgue”). A sua trajetória 

começa na década de 1960, com os protestos 

“Anti-Anpo” contra o Tratado de Mútua Cooperação 

e Segurança entre os Estados Unidos e o Japão. 

Participaram desses protestos não somente a 

juventude caracterizada como Nova Esquerda 

Japonesa, mas diversos ativistas antiguerra, es-

tudantes e sindicalistas, os quais se colocavam 

contra o apoio do governo japonês à Guerra do 

Vietnã, contra as construções de bases militares 

estadunidenses em Okinawa e contra a possível 

remilitarização do Japão2. Posteriormente, Oshii 

Mamoru se graduou em Belas Artes e, no final da 

década de 1970, começou sua carreira como artista 

de storyboards. Mais tarde, se tornou diretor fílmico.

Ghost In The Shell (1995) também faz parte 

de uma tendência comum do Japão dos anos 

1980-1990: a das animações de temática futuris-

ta, “distópicas”, como Nausicaa do Vale do Vento 

(1987), Akira (1988), Gunm (1990), Neon Genesis 

Evangelion (1995), Serial Experiments Lain (1998), 

Metropolis (2001), e outras. Essas animações não 

somente versaram sobre mundos futuros a partir 

da especulação, mas especialmente sobre futuros 

profundamente modificados pelas tecnologias 

(como a robótica e as tecnologias digitais), influen-

ciadas pela ficção científica e pelo movimento 

conhecido como cyberpunk. O cyberpunk, junção 

de elementos do punk e da ciência cibernética, 

2  Ver mais sobre a questão em: ANDO, T. Japan’s new left movements: legacies for civil society. New York: Routledge, 2014.
3  “A autoria fílmica tem sido um elemento polêmico na discussão do cinema live-action de Hollywood. Geralmente, não se aplica a es-
tudos de cinema de animação, porque os longas-metragens de animação quase sempre envolveram trabalho de produção em grande 
escala, que requer mais de 100 pessoas. Por isso, definir as principais contribuições de um diretor-autor parece impossível” (TZE-YUE, 
2010, p. 113, tradução nossa).
4 A composição full é feita de perspectiva cartesiana e em um intervalo mais curto, ou fechado, que parece mais natural e similar ao 
movimento dos corpos humanos. Esse tipo de intervalo dá a sensação de que a animação é parecida com o cinema clássico, pois o 
movimento é contínuo, fluído e sem brechas percebidas pelo expectador. Já na composição limited, a perspectiva é ortogonal/lateral, 
e o intervalo entre os desenhos é mais longo, ou aberto, muitas vezes sentido com estranheza, e seu movimento claramente mostra o 
irreal da animação ou suas lacunas. O full limited é uma junção híbrida das duas composições. 

se mostra crucial para a história que se apresenta. 

Dessa forma, é possível pensar como a história 

dos ciborgues do(s) filme(s) transita e é atuali-

zada, remasterizada, construída e reconstruída 

ao longo do tempo. É certo que a animação 

feita no Japão, historicamente, é parte de um 

processo bastante complexo e coletivo, sendo 

quase impossível analisá-la, por exemplo, a partir 

da teoria da autoria fílmica3. Para pesquisadores 

como Thomas Lamarre, em The Anime Machine: 

a Media Theory of Animation (2009), que se dedi-

cam exclusivamente às animações japonesas, é 

mais interessante tentar, portanto, compreender 

as obras a partir do movimento dentro e fora das 

telas e aqui também se faz tal esforço.

Em Ghost In The Shell (1995), a animação traba-

lha com e fala sobre tecnologias digitais. Sua cas-

ca, assim como as dos personagens-ciborgues, 

está transpassada permanentemente pelo digital, 

de modo que sua existência material é esta: efeitos 

especiais virtuais; imagens de geolocalização em 

tons esverdeados (indicando o mapa virtual 3D 

da cidade); espaço urbano em lugar de destaque, 

ocupando a tela tanto quanto os personagens e 

a narrativa; composição full limited4; dessincroni-

zação entre som e imagem, e intervalos longos 

(estáticos) no movimento que quebram a narra-

tiva, ou a transformam num espaço de reflexão 

que não reflete o movimento sensório-motor do 

cinema clássico. O filme também não parou de se 

atualizar até hoje, com suas inúmeras adaptações 

e ramificações intermináveis de séries, live-action, 

OVA (Original Video Animation), longas e histórias, 

que a cada ano incorporam novas tecnologias. 

Parece uma colcha de retalhos de atualizações 

intermináveis. Parece a imagem dos gadgets de 

smartphones num passado ainda distante da 

emergência destas tecnologias que se proliferam 

cada vez mais rapidamente.
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Imagem 1 – Corpo de Motoko sendo produzido

Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995).

O corpo maquínico de Motoko, a personagem 

principal do filme, emerge também a partir de uma 

construção industrial, de uma linha de montagem, 

mas ao mesmo tempo de uma aparição mistifi-

cada que a música Making a Cyborg/Kugutsu Uta 

suavemente anuncia. E esta contradição intrigante 

perpassa todo o filme. Uma sensação ambígua de 

sufocamento e de respiração suave. Uma imagem 

de futuro próximo e distante. 

O corpo de Motoko possui proeminência e 

acaba sendo exposto também a partir da nudez. 

No mangá, a aparição de seu corpo e dos outros 

ciborgues contém uma sexualização explícita 

em relação ao gênero dos personagens, o que 

é bastante comum em obras de autoria mascu-

lina, principalmente no Japão. O que é também 

bastante perturbador. Entretanto, o filme curiosa-

mente parece retratar não apenas o corpo, mas 

o caráter da personagem principal com maior 

sobriedade, retirando o tom cômico e juvenil que 

possui no mangá. A nudez expõe violentamente 

o corpo de Motoko, o qual é construído como um 

produto. Ao mesmo tempo em que é dada ênfase 

ao corpo, ele também é igualmente descartável, 

despudorizado, passível de ser hackeado, tratado 

como um artefato. Logo depois, ela o reconstrói 

novamente. Seu corpo, afinal, é um ponto de 

dispersão de sua consciência (ghost/gosuto), 

mas também um ponto de encontro múltiplo.

Na última sequência da animação, é possível 

assistir a sua destruição grotesca ou monstruosa, 

que contrasta com sua construção cuidadosa 

do começo, para novamente vê-la habitar um 

novo corpo na última sequência, um corpo in-

fantil (no mangá, ela passa a habitar um corpo 

masculino). O corpo da ciborgue compõe sua 

totalidade enquanto ser e faz parte dela, mas 

sua materialidade não é única, ela é passível de 

montagem, desmonte e atualização — assim 

como sua consciência fantasma que lhe causa 

tanto desconforto e apreensão. Afinal, ela se 

depara com o fato de que nunca poderá saber 

se nasceu como uma humana, ou se sua cons-

ciência foi gerada por um computador. O corpo 

e a consciência de Motoko são a animação entre 

movimento e estase, entre composições, entre 

montagens, entre frames de imagens.
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Imagem: 2, 3, 4 e 5  –  O corpo de Motoko de várias perspectivas.

    

    
Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995). 

Este movimento de dispersão e de novos 

encontros pode ser percebido no momento em 

que a dublagem de certos personagens, aliada 

a um efeito de voz sintética, produz a sensação 

que caracteriza a distinção entre espaço físico 

e espaço virtual. Neste último, a montagem não 

incorpora a sincronização imagem-voz justa-

mente por demonstrar a experiência corpórea 

disruptiva, não coerente. “Ao invés de fabricar 

uma imagem-voz convencional, as cenas dos 

diálogos cibernéticos questionam a naturalização 

da unidade corpo-mente. Eles revelam, contra 

cinematograficamente, a heterogeneidade do 

aparato da animação, e a falsidade da unifica-

ção da imagem/som” (SHIN, 2011, p. 8). Aliado à 

animação limited, com suas estases, em que os 

personagens nem mesmo movimentam a boca 

para falar nos momentos em que se comunicam 

pelos cibercérebros, o recurso pode ser visto 

como uma crítica à ótica cartesiana e à uma 

composição linear, sensório-motor e dotada 

de unidade. O que surge, então, é um espaço 

não-perspectivo e uma visão pós-humana (ou 

aquilo que Deleuze chamou de imagem-tempo). 

Igualmente interessante é observar os perso-

nagens interagindo e percorrendo o espaço da 

cidade: os primeiros são desenhados de modo 

tradicional, a partir da técnica de célula (sem 

pretensões realistas) e com os traços caracterís-

ticos do mangá de origem, enquanto a paisagem 

da cidade é feita em desenho de estilo realista, 

através da rotoscopia. Um rotoscópio é um dis-

positivo que permite aos animadores redesenhar 

quadros de filmagens para serem usados em 

animação. O CGI (Computer Graphic Imagery), que 

é o desenho computadorizado, o desenho tradi-

cional com os traços do mangá (olhos grandes e 

pouca profundidade), e a paisagem realista (feitas 

a partir de filmagens de Hong Kong) interagem 

entre si, trazendo ambiguidade ou variabilidade 

para a obra. Aqui, as composições de perspectiva 

e intervalo também são variadas, pois o full e o 

limited exercem interação todo o tempo.

O fantasma na história: deslocamentos

A cibernética (kubernetes, ou timoneiro) foi cria-

da em 1948 com a premissa de ser uma ciência que 

utiliza o feedback para corrigir o “rumo do navio” 

pela compensação e antecipação dos problemas. 

A ideia fundamental desenvolvida por Wiener 
com seus principais colaboradores, o fisio-
logista Arturo Rosenblueth e o engenheiro 
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Julian Bigelow, é a de que certas funções de 
controle e de processamento de informações 
semelhantes em máquinas e seres vivos – e 
também, de alguma forma, na sociedade – 
são, de fato, equivalentes e redutíveis aos 
mesmos modelos e mesmas leis matemáticas. 
Ele entendia que a cibernética seria uma teoria 
das mensagens mais ampla que a “teoria da 
transmissão de mensagens da engenharia 
elétrica” (KIM, 2004, p. 200). 

Entretanto, Weiner notou que, em algumas má-

quinas e até mesmo em alguns humanos, as osci-

lações levariam a anomalias e consequentemente 

gerariam panes. Isso quer dizer que os sistemas 

não eram totalmente controláveis, mas dotados 

de variabilidade. A cibernética enquanto ciência foi 

deixada de lado muito cedo, por conta de sua gene-

ralização extensa, todavia, acabou por influenciar as 

ciências que vieram em seguida, como a informática 

e a robótica, e continuou a instigar a antropologia, 

com quem sempre esteve em contato. 

No entanto, foi no campo da cultura que as 

ideias cibernéticas floresceram mais abundan-

temente, na chamada cibercultura. E uma das 

reminiscências mais importantes da cibernéti-

ca na cibercultura foi a visão de que os seres 

humanos e máquinas não são essencialmente 

diferentes. Esta noção se manifestaria também 

nas tecnologias que mimetizam a vida, como 

informática, robótica e nanotecnologia, nas bio-

tecnologias, por exemplo, em que a relação 

entre organismo e máquina depende de códigos 

(softwares) ou genes que determinam seu fun-

cionamento. “Os produtos – reais e imaginários 

– de tais tecnologias podem contradizer certas 

noções de classificação fundamentais, tais como 

a oposição entre natureza e cultura, entre orgâ-

nico e inorgânico, entre o homem e a máquina, 

dentre outras” (KIM, 2004, p. 206). Dessa forma, a 

cibernética é a ciência que anuncia a indistinção 

ou a continuidade entre máquinas e organismos. 

No âmbito da cultura, a cibercultura se traduz 

em um meio de anunciar uma “nova instância do 

real”, assim como também funda as bases do 

movimento pós-humanista. O movimento pós-

-humanista é vasto, mas, em termos gerais, diz 

respeito à atualização do corpo biológico humano 

em diversas formas através de novas tecnologias, 

chegando até mesmo a considerar a não neces-

sidade corpórea (HAYLES, 1999; SIBILIA, 2015). 

E o meio textual e imagético que deu forma e 

popularidade para a cibercultura foi o cyberpunk, 

que se propõe a pensar nas consequências da 

inovação na percepção do mundo. Portanto, para 

as obras cyberpunks, a fusão máquina-organismo 

se faz presente. Partindo deste pressuposto, os 

autores pensam sobre suas consequências.

Para Adriana Amaral, no livro Visões Perigosas: 

Uma Arque-genealogia do Cyberpunk (2006), o 

cyberpunk é um subgênero literário da ficção cien-

tífica estadunidense que surgiu na década de 1980 

e que também foi importante para a construção de 

uma “estética cyberpunk” no cinema, influenciada 

pelo romantismo, pelas histórias de detetive e 

pelo gênero de horror. O subgênero é uma mistura 

entre cyber, que se refere ao mundo cibernético 

apresentado acima, e punk, atitude de crítica e 

contestação da autoridade ou de paradigmas.

No cyberpunk, muitas obras pertencentes ao 

subgênero apresentam questionamentos sobre 

os limites e impactos da emergência tecnológica 

na sociedade, e imaginam, extrapolam ou fazem 

prognósticos críticos, e muito frequentemente 

pessimistas sobre o futuro. É, sobretudo, uma litera-

tura que se opõe aos primeiros trabalhos da ficção 

científica que exaltavam os chamados “progressos 

tecnológicos” acriticamente. Por isso, não é raro 

encontrar críticas não somente às consequências 

da tecnologização da sociedade, corpos e mentes, 

mas ao capitalismo, às grandes corporações indus-

triais ou financeiras (que no Japão são chamadas 

de zaibatsu) e às desigualdades e segregações 

presentes no espaço urbano moderno. 

Ao caracterizar o movimento cyberpunk, Bruce 

Sterling, um dos escritores precursores do subgê-

nero, afirmou que o mesmo era uma combinação 

de “high-tech” com “low-life”, ou seja, tecnologia de 

ponta e vida empobrecida, marginal, desvalorizada. 

Por isso, embora as tecnologias tenham se desen-

volvido exponencialmente nas sociedades de suas 

histórias, a consequência descrita quase sempre é 

a desumanização, e as condições de vida se tornam 

deploráveis. Ele mostra os deslocamentos humanos 

de suas narrativas de coesão de uma forma pessi-

mista, obscura, desoladora e angustiante.
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Imagem 6 – A obscura cidade cyberpunk construída pelo filme Ghost in the Shell

Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995). 

Atravessados pela tecnologia digital, em es-

pecial pelo hacking (ato de explorar as falhas de 

defesa de um sistema de computador ou de uma 

rede, capturando de forma não consensual suas 

informações), os personagens de Ghost In The Shell 

(1995) não escapam do gênero e não sabem mais 

de onde vêm suas memórias, se podem confiar 

nelas, e não sabem o que os fazem humanos, por 

isso se deslocam de suas próprias mentes e corpos 

em um tormento tech-noir. O futuro em Ghost In 

The Shell (1995) pode parecer, em certa medida, 

um momento de crise. Mergulhando no mar de 

informações, os personagens mineram dados. 

Mergulhando no grande mundo digital, a sensação 

é de um limbo sem fronteiras. Vagando pelo mundo 

virtual, Motoko quase se pergunta “se não há um 

caminho certo, qualquer caminho serviria, então?”. 

Portanto, a prioridade de Ghost In The Shell 

(1995) parece ser a de mostrar a desterritoriali-

zação, o desenraizamento e o descentramento, 

mas também os novos encontros e as novas 

combinações, tanto em sua diegese (realidade 

da narrativa) quanto na feitura da animação. 

O fantasma no futuro: possibilidades

Motoko/Mestre dos Fantoches: E pra onde eu 
vou agora? Ah, como a rede é vasta…

Dentro do cyberpunk, movimento surgido den-

tro da ficção científica, pessimista e crítico das 

consequências e efeitos da tecnologia, Ghost In 

The Shell (1995) destoa. Da ciência cibernética a 

ciência do feedback que tenta, muito timidamente 

e universalmente, corrigir os rumos dos navios e 

dos problemas das máquinas, funcionando sempre 

de modo planejado em relação aos comandos (hu-

manos funcionariam de modo também planejado), 

o cyberpunk tomou de assalto a ideia de aproxi-

mação entre máquinas e humanos. Funcionariam 

da mesma forma: respondendo aos estímulos e 

comandos. Mas esta imagem é quase sempre 

inescapável, sufocante, tornando-se pouco trans-

gressora com o tempo. O fato de não perceber 

o quanto a variabilidade faz com que nada seja 

tão previsível assim, seja nas máquinas, seja nos 

humanos, resulta em pane. O controle nunca é 

completamente perfeito, a ele sempre escapa a 

variabilidade, a manifestação, o inesperado. 

Ghost In The Shell (1995) destoa porque apresenta 

a questão da variabilidade como central para a 
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imagem de seu futuro. Coloca em evidência a não 

previsibilidade, como a abertura que faz com que as 

coisas mudem e se transformem. Apresenta-se sem 

sistemas estáveis, coesos, homogêneos, mas variá-

veis. Coloca-se como o corpo-animação de Motoko: 

entre movimento e estase, entre composições, entre 

montagens, entre frames de imagens.

Na definição clássica de humanismo, os ci-

borgues não encontram respostas para seus 

questionamentos, e sua humanidade parece uma 

alegoria fantasmagórica que vaga pelo espaço 

ainda sem encontrar seu lugar. É somente com a 

união entre ciborgue e programa virtual, ou entre 

Motoko e Mestre dos Fantoches, - entidade ainda 

sem definição - que eles podem experienciar a 

abertura nos limites rígidos de seu mundo. 

No filme, todas estas questões são levadas 

até o limite, justamente pela infinita possibili-

dade ofertada pelo meio da animação: uniões 

inimagináveis, lapsos de memórias completas, 

tecnologias cibernéticas muito avançadas. Mas 

se torna necessário chamar atenção para o modo 

como os personagens encontram uma forma de 

existir sem as definições apertadas do humanismo 

cartesiano, sem a coesão do indivíduo moderno 

com sua narrativa de origem e seu horizonte de 

expectativas no futuro (seja ele impossivelmente 

progressista, ou impossivelmente apocalíptico), 

sem a hierarquia especifista sobre todos os outros 

seres/espécies e sem o centramento do homem 

no mundo. Estes seres podem então, assim como a 

animação, encontrar seu lugar na contação de his-

tórias, mesmo em suas “heréticas heteroglossias”, 

mesmo em sua forma aparentemente estranha. 

Neste futuro inesperado e sem conclusões, os 

personagens de Ghost In The Shell (1995) encon-

tram uma forma de existir – contra as terríveis e 

sufocantes probabilidades.

Imagem 7 e 8 – Motoko e Mestre dos Fantoches conversam por intermédio do corpo do outro

        
Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995). 

A questão que aqui se coloca é que esta am-

biguidade é potente e também um exercício de 

imaginação. O exemplo de Ghost In The Shell 

(1995) diz algo, pois esta não é uma construção 

de uma imagem de futuro somente pessimista e 

crítica, mas ambiguamente positiva, ou dotada de 

possibilidades. Essa construção é bem apresenta-

da na imagem acima, em que a ciborgue Motoko 

e o programa hacker Mestre dos Fantoches se 

encaram em sua conversa final. Os dois se entre-

olham e quase se tornam indistinguíveis, graças à 

androginia presente em suas cascas ciborgues e 

graças às vozes que trocam de corpo, entretanto, 

reconhecem suas lacunas a serem preenchidas. 

Sua união cibernética (máquina + organismo) não 

é o fim do mundo, como nas histórias cyberpunk 

em geral, e muito menos o “fim da história”, mas 

apenas um momento de transformação.

No filme, tecnologia (digital) se torna interface. 

Ou seja, se torna o ponto nodal de comunicação 

e interação entre partes, mostrando como o fu-

turo imaginado se concretiza no próprio meio/

linguagem/forma. Utilizando a própria tecnologia 

da qual se fala, a animação apresenta outras 

possibilidades de composição. 

Em Ghost In The Shell (1995), a indistinção das 

fronteiras entre humano e máquina não é apresen-

tada de modo decadentista, em que o ser humano 

se degrada ao se tornar máquina, ou em que a 

máquina é atualizada para uma condição humana. 
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A indistinção é vista de forma positiva, porque pro-

duz a variabilidade da existência ciborgue, e esta 

potência de união (e não dissolução ou assimilação 

de um ou de outro) é aquilo que justamente permite 

a eles sobreviverem, se perpetuarem, vencerem a 

entropia. Por isso, embora a primeira vista o filme e 

a história pareçam muito melancólicos e angustian-

tes, eles também se abrem para as possibilidades 

que podem surgir, sem exatamente dizer quais são, 

afinal, a imprevisibilidade faz parte dessa união. A 

anunciação não é de um novo paradigma que vá 

substituir as narrativas do homem, da cultura e 

da natureza, mas de que há imprevisibilidade e 

variabilidade na existência. 

Para compreender este movimento, é necessá-

rio trazer alguns elementos da própria experiência 

japonesa com o espaço-tempo, pois a obra não 

somente mobiliza elementos científicos e prove-

nientes da cibercultura e do cyberpunk. Esta ex-

periência, apesar de acompanhar os processos de 

modernização da sociedade japonesa, não deixa 

de conter elementos provenientes do budismo, 

por exemplo. Dessa forma, apesar das referências 

à cibernética e micromaquinação, há também 

referências a elementos não científicos. Ou seja, 

uma destituição da oposição entre pensamento 

científico e pensamento filosófico/religioso. 

Como é possível observar nas imagens abaixo, 

a união entre Motoko e Mestre dos Fantoches, ou 

o surgimento dessa nova existência híbrida que 

passa a atuar nas redes informacionais, é apresen-

tada através de uma analogia à transcendência 

budista ou à superação das limitações físicas e 

do mundo físico cheio de sofrimento. No mangá 

de origem, a relação é mais bem explorada, e há 

até mesmo uma indicação de leitura do mangaká 

sobre o tema: o livro de Sadakata Akira, Shumi-

sen to Gokuraku (Monte Meru e o Paraíso – uma 

visão budista sobre o universo, Editora Kodansha, 

1973). Nesse sentido, as penas que caem sobre 

os corpos ciborgues e a luz intensa que os atra-

vessa no momento de união dos dois se torna 

um momento carregado de espiritualidade, ou 

de elementos do âmbito sobrenatural. 

Imagem 8 e 9 – Momento de transcendência de Motoko e Mestre dos Fantoches.

     
Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995). 

Há também referências sutis à sensibilidade 

não-racional e à percepção de um espaço-tempo 

mais holístico, sintetizadas na noção de Ma: “A 

noção Ma é muito antiga e remonta ao espaço 

vazio, demarcado por quatro pilastras, destinado 

à conexão com o divino. O vocábulo, porém, co-

meçou a ser empregado somente no século XII e 

início do XVII” (OKANO, 2012, p. 13). Os “espaços” 

do Ma apontam para longos momentos de refle-

xão que são priorizados entre as sequências de 

ação e movimento dos personagens.

A tradução do conceito Ma remete ainda ao 

nada, ao espaço vazio, mas o significado do nada 

para os japoneses está mais para um “entreonde-

quando” tudo pode acontecer. Pode ser também 

o espaço entre, espaço de intermediação, pausa, 

espaço-tempo, ou possibilidade. E espaço-tempo 

não como elementos separados e que existem 

independentes, mas que coexistem. “Quando o 

Ma ganha existência, ele passa a existir como 

outra coisa, como ação: uma ação no espaço, uma 

ação no tempo [...]. O Ma caracteriza-se assim, 
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como uma espécie de resistência inata para ser 

nome e coisa, e como uma aptidão infinita para 

a ação” (OKANO, 2012, p. 7). 

Alguns até mesmo relacionam o Ma com uma 

forma de transmissão secreta de memória da 

cultura, uma forma de comunicação baseada nos 

meios receptivos mais do que na lógica conceitual, 

delineando outro conhecimento de mundo. O Ma 

é, por fim, o espaço que interliga dois lugares, é 

a passagem, a transformação de um para outro. 

Esse entre-espaço não é vazio, como pode parecer 

para um conhecimento de mundo ocidental, mas 

ele é fundamental na geração de possibilidades, 

construindo um momento de reflexão sensível. 

Além disso, possibilita uma visão de mundo 

mais complexa, não-dicotômica, móvel, fluida, 

perene e não-linear (como é possível pensar o 

próprio lugar do ciberespaço), uma visão que 

traz sensibilidade até mesmo para temas “duros”, 

como a ficção científica. Intrinsecamente, é possível 

perceber estes elementos atuando na condução 

do espaço-tempo da narrativa fílmica, e na própria 

interação personagem-cenário. Mas, sobretudo, é 

possível perceber esta influência na apresentação 

da música Making a Cyborg/Kugutsu Uta. Sua con-

dução é contínua e pausada como a respiração, 

e não possui nenhum ápice emocionante, como 

na sua versão modificada para o filme Ghost In The 

Shell (2017), filme em live-action estadunidense. 

Aqui, a música apenas anuncia a construção e 

desconstrução do corpo da ciborgue. As pausas 

perpassam os tambores e coros de vozes, como 

um convite à reflexão e introspecção. 

A experiência acima descrita está em muito 

atrelada às possibilidades da rede que Donna 

Haraway, em 1985, quando lançou seu Manifesto 

Ciborgue, acenou ao escrever sobre a utilização 

do espaço virtual para subverter a informática da 

dominação. Essa subversão seria feita a partir da 

apropriação da rede pelos sujeitos, para a cons-

trução de novas narrativas que nunca antes foram 

pensadas ou contadas. Ao reconhecer falhas e 

desentendimentos, reconhecer o pessimismo e as 

barreiras impostas pelos desafios tecno-moder-

nos sem uma perspectiva incapacitante, é possível 

consequentemente pensar em um espaço de 

reflexão sensível e em avaliação de estratégias. 

A argumentação não se dá no sentido de afir-

mar que Ghost In The Shell (1995) é somente uma 

obra revolucionária, mas também permeada de 

erros. A sua potência é não pensar no futuro como 

uma entidade já dada, formulada, pronta, como 

uma direção certa que a flecha-lança alcançará. 

O futuro se torna um (entre tantos) espaços de 

possibilidades.

Quando Ursula Le Guin (1986) fala de sacola 

ao invés de armas, por exemplo, como o pri-

meiro produto cultural da humanidade, mais 

do que reivindicar um lugar para as mulheres 

na “humanidade”, significa pensar que as his-

tórias não precisam ser sempre apocalípticas, 

teleologicamente impossíveis de resistir. Sig-

nifica que é possível contar outras histórias e 

abrir possibilidades outras, mesmo com coisas 

que parecem muito desimportantes — como 

as pequenas resistências de uma ética hacker, 

ou um pensamento não-dicotômico/linear. O 

entendimento de fim de mundo, de apocalipse 

e destruição é um sintoma de desestabilização 

do mundo heróico (flecha-lança-que-cai-morto). 

Um mundo destituído da possibilidade de falha 

e contradição é facilmente perturbável. 

Se a ficção científica é a mitologia da tecnologia 
moderna, então seu mito é trágico. A “tecno-
logia” ou “ciência moderna” [...] é uma tarefa 
heroica, hercúlea, prometeusiana, concebida 
como um triunfo e, como tal, fundamental-
mente como tragédia. A ficção que incorpora 
esse mito será, e tem sido, triunfante (homem 
conquista terra, espaço, alienígenas, morte, 
futuro, etc.) e trágica (apocalipse, holocausto, 
em outro tempo ou agora). Se, no entanto, for 
possível evitar o modo linear, progressivo, fle-
cha-(assassina)-do-tempo do tecno-heróico e 
redefinir tecnologia e ciência primordialmente 
como uma sacola cultural, e não como arma 
de dominação, um efeito colateral benéfico 
é o de que a ficção científica pode então ser 
vista como um campo muito menos rígido e 
limitado, não necessariamente prometeusiano 
ou apocalíptico em absoluto e, na verdade, 
um gênero muito menos mitológico do que 
realista (LE GUIN, 1986, p. 8, tradução nossa).
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Imagem 10 – O intervalo Ma durante a cena em que o corpo de Motoko é construído

Fonte: Ghost in the Shell (Kodansha, 1995) 

Assim, através de um espaço-tempo experien-

ciado de forma distante do progressismo induzido 

pela modernidade-mundo (ORTIZ, 2000), é possível 

pensar em possibilidades mesmo diante de um fu-

turo permeado pelas mais dominadoras tecnologias. 

No entanto, nada disso é naturalmente dado, 

nada disso é parte de uma cultura “essencializada”, 

compartilhado por todos os japoneses desde sem-

pre e para sempre, um modo “peculiar” e “exótico” 

de pensar que simplesmente se contrapõe a um 

pensamento “ocidental” e que explicaria por si só 

a potência do filme. Justamente a proposta aqui é 

não só investigar influências diversas, mas obser-

var como o diretor Oshii e os animadores de Ghost 

In The Shell (1995) trabalham com os elementos 

dispostos, conjuntamente com as tecnologias 

digitais, para dar forma a uma imagem de futuro. 

Para construir uma nova forma de composição do 

filme sem tais limites rígidos de definição. 

Conclusão

As considerações propostas até aqui refletiram 

acerca da construção de uma imagem de futuro 

feita pela animação japonesa Ghost In The Shell 

(1995), com influência do movimento cyberpunk 

(ciência cibernética e atitude punk), aliado a ques-

tões que perpassam uma experiência descentrada 

de espaço-tempo da cultura japonesa. No entanto, 

o mais importante foi pensar as interfaces propor-

cionadas pelas novas tecnologias na história (nar-

rativa) e na feitura da animação, mostrando como 

a tecnologia se torna interface, ligando diversos 

pontos entre a diegese e a extra-diegese do filme. 

A conclusão, por fim, é de que os deslocamentos 

e novos encontros provocados constroem uma 

imagem de futuro de possibilidades.

A protagonista Motoko Kusanagi pontua no início 

da animação que a variabilidade é uma das coisas 

mais importantes para a sobrevivência do grupo. É 

por isso que, dentro de uma sacola cultural, cabem 

muitas histórias e narrativas, muitos erros e tenta-

tivas. É por isso também que pode parecer muito 

incoerente que, usualmente, seja mais fácil imagi-

nar o fim do mundo, ou uma utopia inalcançável, 

do que imaginar outras diversas possibilidades de 

composição deste, sem estabelecer nenhum novo 

paradigma incriticável. Um futuro, assim como a 

última sequência de Ghost In The Shell (1995), onde 

a rede oferece vastas possibilidades.
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