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Resumo: Este artigo analisa o romance A Carne, publicado pela primeira vez em 
1888, a partir de um diálogo entre literatura ficcional com estudos de Foucault, 
Didi-Huberman e Mary Del Priori, bem como por meio de análises da recepção 
crítica da obra em determinados periódicos cariocas. Foi também realizada uma 
abordagem comparativa entre A Carne e outros romances naturalistas do mesmo 
período, com ênfase na crítica social presente nessa seara literária. O escritor 
Júlio Ribeiro, portanto, por mais que tenha elaborado um romance repleto de 
temáticas eróticas para interpretar a condição feminina, não conseguiu romper 
completamente com os padrões senhoriais de sua época.

Palavras-chave: Júlio Ribeiro. Naturalismo. História das mulheres.

Abstract: This article analyzes the novel A Carne, published for the first time in 
1888, from a dialogue between this fictional narrative with studies by Foucault, 
Didi-Huberman and Mary Del Priori, as well as through analysis of the critical 
reception of the work in certain Rio periodicals. A comparative approach was also 
carried out between A Carne and other naturalistic novels from the same period, 
with an emphasis on the social criticism present in this literary field. Therefore, 
the writer Júlio Ribeiro, no matter how much he elaborated a novel full of erotic 
themes to interpret the female condition, did not manage to completely break 
with the manorial standards of his time.

Keywords: Júlio Ribeiro. Naturalism. Women’s History.

Introdução

Júlio César Ribeiro Vaughan nasceu em 10 de abril de 1845, na cidade 

de Sabará, Minas Gerais. Tornou-se jornalista e gramático, fundou três 

jornais que não obtiveram sucesso, além de ser colaborador em outros 

periódicos, nos quais divulgava suas ideias republicanas e anticlericais 

que eram vistas como afronta à igreja. Publicou seus dois romances Padre 

Belchior de Pontes, escrito em dois volumes (1876-1877) e A Carne (1888). 

Esse último causou uma grande polêmica de cunho moral e religioso. A 

obra acabou sendo classificada pelos críticos como um texto obsceno 

e próprio da baixa literatura. 

Durante toda a sua carreira, Ribeiro dividiu opiniões entre críticos e 

admiradores de suas obras. Publicada em 1881, a Gramática portuguesa é 

considerada uma das suas criações intelectuais mais relevantes. O estudo 

foi motivo de elogios entre grandes autores e filólogos da época, como 

retrata o seguinte trecho, retirado do artigo de Valentim Magalhaes. No 
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texto, publicado no periódico carioca A Semana, 

em 1885, Magalhães destacou o possível reco-

nhecimento internacional dessa obra e fez uma 

verdadeira apologética de seu autor: 

A outra obra de Julio Ribeiro, que lhe fez so-
lida e respeitável a reputação de estudioso e 
reformador é a sua estimadissima Grammatica, 
que em Portugual como no Brazil, é conside-
rada a mais scientifica e racional em face dos 
actuaes progressos da glottica e dos estudos 
antrophologicos e linguísticos, e talvez sem 
pár em ambos os países.

[...]

Era de um homem d’esses que estávamos 
sentindo falta. De um observador recto e 
inabalável, imparcial e sereno, de um critico 
independente e libérrimo, sem gargalheiras 
partidárias nem atilhos de pequeninas conve-
niências; de um corajoso até a insolencia, de 
um justo até a crueldade, de um sincero até a 
grosseria; de um escritor que escrevesse por 
civismo – é que de há muito necessitávamos 
(MAGALHÃES, 1885, p. 2).

No que corresponde à carreira de jornalista 

na imprensa, Júlio Ribeiro ganhou notoriedade 

devido aos comentários irônicos e combativos 

que tecia. O autor de A Carne expressou a sua 

opinião através de críticas e de polêmicas, por 

meio de um estilo de escrita ferino. Recurso retó-

rico usado para dar a impressão, entre os leitores, 

de que pouco se importava com a recepção de 

seus artigos. Com uma linguagem direta e até 

considerada ofensiva, Ribeiro conquistou fãs que 

admiravam sua coragem e conhecimento aca-

dêmico, mas também agremiou grandes críticos 

no campo profissional e pessoal. Segundo ilustra 

o jornal O Mercantil, em publicação anônima de 

1890, o romancista era tido como um sujeito 

extremamente desagradável: “E eram artigos 

violentos os que lhe atirava ao público, cheios 

quase sempre de um vocabulário terrível, que 

traduzia todo o seu ódio e caracterisavá o seu 

espirito por demais vingativo” (JÚLIO, 1890, p. 1).

Por outro viés, muitos o admiraram enquanto 

uma personalidade magnética de seu tempo. Vir-

tudes como a sua independência de pensamentos 

e comportamentos eram evocadas por comenta-

dores de diversos matizes. Considerado polêmico 

e destemido, Ribeiro usa a imprensa para reafirmar 

o seu posicionamento de escritor independente. 

Em 1885, rebateu críticas contra a sua obra que 

foram publicadas no Diário Mercantil no mesmo 

ano. Em coluna intitulada “Cartas Sertanejas”, 

desafiou tanto grupos políticos monarquistas, afir-

mando a sua adesão às ideias republicanas, bem 

como confrontou o público leitor do periódico ao 

defender seu estilo próprio de escrita:

Escrevo para satisfazer minha própria activi-
dade, e não para agradar ao público. Se achar 
quem pense como eu penso, muito bem: terei 
companheiro. Se não, ficarei só. Não há nisso 
mal: de ha muito habituei-me a não contar 
com os favores da opinião, e a procura em 
mim próprio a approvação dos meus actos 
(RIBEIRO, 1885, p. 7).

Entretanto, A Carne, publicado em 1888, é a sua 

obra de maior repercussão e a que lhe rendeu 

severas críticas de autores como José Verissimo, 

Rocha Pombo e o padre Senna Freitas. O citado 

pároco foi pivô de um intenso debate público 

sobre moral com o escritor. Essa rusga acabou 

resultando na publicação, em 1934, de uma pós-

tuma antologia de textos intitulada Uma polêmica 

célebre. Essa compilação foi analisada pela his-

toriadora Célia Silveira, no artigo “Fama e infâmia: 

leituras do romance A carne”. Segundo a autora, o 

embate entre Ribeiro e Senna Freitas vai além do 

campo literário e se trata de um conflito de visões 

sobre as ligações entre religiosidade e princípios 

éticos. A obra reúne os artigos publicados pelos 

autores na imprensa da época. Nesses artigos, o 

Padre Senna Freitas intitula o livro de Ribeiro de 

A Carniça. Em resposta, Ribeiro publica uma série 

de artigos com o título “O urubu: Senna Freitas”.

Ainda conforme destaca Célia Silveira:

O ponto nodal da polêmica situou-se no plano 
da moral, com a acusação de que Ribeiro co-
locava no mesmo patamar os sentimentos dos 
homens e as necessidades do mundo animal. 
Senna Freitas, “boquiaberto com tal imprudên-
cia de Júlio Ribeiro”, observou que, em A Carne, 
o “amor é cio, e nada mais”. O padre português 
se escandalizou sobretudo porque a conduta da 
protagonista do romance é considerada natural 
pelo autor (SILVEIRA, 2010, p. 197).

O romance A Carne, portanto, foi classificado 

pela crítica literária como uma obra pertencente 

à seara do naturalismo. Inspirado no pioneirismo 
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de Zola, essa escola artística busca retratar a 

condição humana a partir das concepções cien-

tíficas, típicas do século XIX, de factualidade e 

situação típica. Ou seja, os escritores adeptos 

dessa vertente estética acreditavam estar imunes 

às tentações do estilo romântico que primava 

pela criação ficcional de personagens exóticas e 

enredos inverossímeis. O crítico Alfredo Bosi, em 

História concisa da literatura brasileira, adverte 

para as contradições que encontra em sua leitura 

dessa tendência narrativa: “a procura do típico 

leva, às vezes, o romancista ao caso e, daí, ao 

patológico” (BOSI, 2006, p. 171) Na sua opinião, o 

naturalismo, portanto, preservou uma sobrevida 

do romantismo ao “perscrutar o excepcional, o 

feio, o grotesco”, considerando ainda que “esse 

comprazimento em descrever situações, hábi-

tos e seres anômalos tem um lastro na cultura 

ocidental que transcende as divisões da história 

literária” (2006, p. 172).

Condição feminina e naturalismo

Em linhas gerais, os autores naturalistas de-

ram preferência em ambientar as suas tramas 

ficcionais em contextos urbanos e em um tipo 

de postura técnica e “neutra” em face do destino 

das personagens. A pretensa indiferença dos 

naturalistas diante dos mais diversos dramas 

enfrentados por toda sorte de criaturas, que en-

carnavam arquétipos, como o rico falido; a moça 

ambiciosa e interiorana; o português lascivo; ou 

a negra sensual, por exemplo, tem fortes impli-

cações históricas. Trata-se de uma performance 

narrativa que visa atestar a impotência desses 

artistas diante de forças sociais deterministas e 

implacáveis: filosofia oficial que vigorou não ape-

nas em escolas literárias, mas também no âmbito 

acadêmico em todo o Ocidente, de meados do 

século XIX até período bem recente.

O romance A Carne apresenta, portanto, como 

protagonista Helena Matoso, conhecida por to-

dos como Lenita: uma bela jovem, educada com 

esmero pelo seu pai. Fato que a fez nutrir grande 

interesse pelas ciências, diferenciando-se de 

outras moças da vizinhança, para as quais a maior 

preocupação era conseguir um bom casamento. 

O conhecimento intelectual e a condição finan-

ceira foram fatores importantes na construção 

da consciência de si da personagem. Lenita não 

encontrava razões para casar-se, contrariando as 

convenções sociais da época. 

Seu pai passou a se sentir culpado por ter ofe-

recido um alto grau de instrução para a moça, pois 

estava convicto de que essa era a causa da rejeição 

da hipótese do casamento por parte de Lenita: 

Lopes Mattoso ia despedindo os pretendentes 
com grandes affectaçôes de magua — que 
a menina não queria casar, que era uma ori-
ginal, que elle bem a aconselhava, mas que 
era trabalho baldado, mil cousas emfim que 
suavisassem a repuisa (RIBEIRO, 1888, p. 5).

Lenita chegou aos vinte e dois anos conser-

vando o mesmo pensamento. Entretanto, a morte 

de seu pai lhe causou profundo abalo emocional. 

Solteira e órfã, foi acolhida na fazenda de um 

antigo amigo da família: o coronel Barbosa. Foi 

nessa localidade que a moça apresentou sinto-

mas que despertaram a preocupação de todos ali 

residentes: indisposição, surtos nervosos, gritos 

e falta de ar. O que lhe ocasionou frequentes 

internações hospitalares. 

Ao longo da narrativa, é possível identificar 

trechos nos quais a personagem passa por um 

processo de transformação pessoal. Se antes foi 

dotada de razão e autocontrole, Lenita passa a 

agir como uma mulher irracional que não domi-

na os seus desejos. O narrador de A Carne não 

faz distinções entre a confusão de sentimentos, 

traço típico do comportamento humano, com 

os instintos dos animais: “sentia-se ferida pelo 

aguilhão da carne, espolinhar-se nas concupis-

cências do cio, como uma negra boçal, como uma 

cabra, como um animal qualquer... era a suprema 

humilhação” (RIBEIRO, 1888, p. 18). Nesse con-

texto, a protagonista do romance descobre a sua 

sexualidade a partir de alucinações, inquietações 

físicas e psicológicas que a conduziam a cons-

tantes desmaios e convulsões. Essa sexualidade 

aflorada, exposta e clinicada, foi tida, por médicos 

e tutores, como sintomas de doença, loucura e 

necessidade de casar-se.

O filósofo Michel Foucault, no primeiro volu-
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me da obra História da sexualidade, intitulado “A 

vontade de saber”, analisou como uma série de 

discursos médicos, eugenistas e higienistas, pro-

duzidos no século XIX, foram usados não apenas 

para estabelecer verdades científicas em torno 

do sexo, mas também para disciplinar a prática 

no contexto de consolidação das sociedades 

industriais. A ideia de atividade sexual saudável 

foi gradativamente associada à finalidade repro-

dutiva. Escolhas e condutas sexuais fora desse 

padrão normativo foram consideradas patologias 

que ameaçavam a integridade da saúde e moral 

públicas. Sobretudo, das mulheres.

Ainda de acordo com Foucault (1988, p. 66-67), 

a burguesia europeia construiu um discurso de 

poder, estabelecido como verdade, que atrelou a 

sexualidade aos conceitos de pecado, sujidade, 

patologia, desvio, interdito, tabu, vergonha etc. 

Esse discurso atendeu aos interesses de grupos 

sociais privilegiados, ligados a instituições médi-

cas e religiosas, interessados na repressão do as-

sunto como forma de controle coletivo. Em meio 

a esse panorama histórico, a sexualidade passou 

a ser um tema sobre o qual não se deveria falar 

abertamente para não estimular a curiosidade. 

O comportamento sexual dos indivíduos passa a 

ser algo que deve ser clinicado por médicos ou 

confessado aos padres pelos penitentes. De um 

lado, discursos científicos alertavam as pessoas 

sobre uma série de doenças associadas ao des-

regramento sexual e, de outro, a Igreja elenca a 

castidade como uma grande virtude espiritual.

Sendo assim, classificar e clinicar a histeria 

feminina foi um grande desafio para a medicina 

de fins do século XIX. Foi Charcot, enquanto 

psiquiatra do hospital parisiense da Salpêtrière, 

a partir de 1862, e depois como professor de 

anatomia patológica, em 1872, que criou registros 

fotográficos de pacientes histéricas e diferenciou 

essa enfermidade da epilepsia. O citado médico 

francês e seus discípulos criaram um verdadeiro 

catálogo de diferentes formas de histeria a partir 

da observação de várias pacientes que foram 

submetidas a uma série de usos teatrais do corpo, 

a pose, para a máquina fotográfica. Esses arqui-

vos visuais da histeria transformaram a doença 

em espetáculo clínico, com imagens e legendas 

para as diferentes formas das crises: convulsões, 

letargia, delírios, contrações musculares, delírios 

etc. A inegável plasticidade fotográfica do traba-

lho de Charcot contribuiu para a disseminação 

da representação nosológica do grande ataque 

histérico. Essas imagens clínicas foram interpre-

tadas por diferentes artistas como sintomas não 

de uma patologia, mas de experiências místicas 

(DIDI-HUBERMAN, 2007).

Lenita é caracterizada como uma personagem 

histérica e desequilibrada, no começo do enredo 

de A Carne. Torna-se maldosa e se compraz ao tor-

turar animais, castigar e assistir castigos que eram 

aplicados aos escravos da fazenda. A personagem 

passa a apreciar a sensação de se sentir senhora 

do sofrimento alheio. A mesma tinha instantes de 

reflexões sobre as suas atitudes e o seu corpo, 

chegando a acreditar que estava doente: 

Analysava a crise hysterica, o erotismo, ocesso 
de crueldade que tivera. Estudava o seu aba-
timento actual irritadiço, dissolvente, cortado 
de desejos inexplicaveis. Surprehendia-se 
amiudadas vezes a pensar sem o querer no filho 
do coronel, nesse homem jâ maduro, casado, 
a quem nunca v i r a; sentia que lhe pulsava 
apressado o coraçâo quando fallavam nelle 
em sua presença. ‘E concluia que aquillo era 
um estado pathologico, que a minava um mal 
sem cura (RIBEIRO, 1888, p. 54).

Quando Manoel, filho do coronel Barbosa, 

chega na fazenda do pai para ali morar e superar 

o recente divórcio, Lenita se decepcionou ao de-

parar-se com um homem ríspido, frio e que não 

lhe deu a atenção esperada. Diante da situação 

inesperada, a jovem conclui que não havia razão 

em tentar seduzir um homem que não lhe tratou 

de maneira gentil e mostrou-se indiferente. Como 

resposta, Lenita cogita adotar um estilo de vida 

completamente hedonista: 

Si era a necessidade organica, genesica de um 
homem que a torturava, porque não escolher de 
entre mil prócos um marido forte, nervoso, po-
tente, capaz de satisfaze-la, capaz de sacia-la?

E si um lhe não bastasse porque não concul-
car preconceitos ridiculos, porque não tomar 
dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem 
o desejo, que lhe fatigassem o organismo?
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Que lhe importava a ella a sociedade e as suas 
estupidas convenções de moral? (RIBEIRO, 
1888, p. 62).

Em várias passagens da obra, Lenita reflete 

sobre a sua condição social privilegiada e pla-

neja formas de se satisfazer sexualmente sem 

nenhum compromisso. A personagem estava 

consciente que era diferente das outras mulheres 

que conheceu. A aceitação ou a rejeição de um 

indivíduo condiziam com regras impostas por uma 

elite sem nenhuma justificativa plausível, mas por 

pura convenção social. Sendo assim, Lenita “teria 

amantes, porque não? Que lhe importavam a ella 

as murmurações, os dizquedizques da socieda-

de brazileira, hypocrita, maldizente. Era moça, 

sensual, rica — gosava. Escandalizavam-se, pois 

que se escandalizassem” (RIBEIRO, 1888, p. 65).

A trama romanesca ganha um novo senti-

do na medida que a personagem consegue se 

aproximar de Manoel Barbosa e, lentamente, vai 

se construindo uma relação também de afeição 

entre o casal de amantes. Lenita identifica tra-

ços protetores no comportamento de Manuel, 

ao passo que ele se encanta pela consistente 

formação intelectual da moça. Entre encontros 

fortuitos, passeios e conversas, os dois partilham 

da paixão em comum pelas teorias darwinistas 

e as mais recentes descobertas científicas. No 

entanto, Manoel tentava sempre reprimir o afeto 

que desenvolveu por Helena, pois julgou impos-

sível assumir uma relação amorosa entre ele, um 

homem bem mais velho e agora divorciado, com 

uma jovem que tinha idade para ser sua filha. 

Lenita acaba obcecada por Manoel, chegan-

do a ter delírios eróticos quando tinha contato 

com ou sentia seu cheiro. Quando entra pela 

primeira vez no quarto do amante, a moça entra 

em um estado de êxtase ao sentir o odor dele 

no travesseiro:

Sentia quase o mesmo que sentira na noite 
de hallucinação com o gladiador, um prazer 
mordente, delirante, atroz, com extranhas re-
percussões sympathicas, mas incompleto, 
falho. Trincou nos dentes a cambraia da fronha, 
gemendo, ganindo em contrações espasmó-
dicas (RIBEIRO, 1888, p. 85).

A narrativa ousada e detalhada chocou o pú-

blico e foi tema de intensas discursões entre 

críticos literários, leitores e estudiosos que apon-

tavam a obra como uma crítica de Júlio Ribeiro 

à sociedade brasileira do século XIX. O escritor 

teve, portanto, o intuito de contestar a tradição 

religiosa e moral que tratava a sexualidade femi-

nina como algo destinado apenas à reprodução e 

ao instinto materno. Helena Matoso representa a 

imagem literária de uma mulher desinibida, elitis-

ta, dona de seu corpo e de ideias vanguardistas 

em meio a um tórrido e proibido caso amoroso. 

Porém, temáticas abordadas por Ribeiro como 

o sexo fora do casamento, os desejos eróticos, 

o amor livre e, principalmente, a histeria como 

traço comportamental patológico dessa mulher 

acaba reforçando um determinismo que endossa 

estigmas e estereótipos femininos. 

A historiadora Mary Del Priore, em História das 

Mulheres no Brasil, esclarece que, em fins do sé-

culo XIX, a representação literária de personagens 

femininas com comportamentos patológicos, mo-

tivados pela descoberta da sexualidade, era um 

tema comum e tinha a finalidade pedagógica de 

legitimar discursos clínicos sobre determinadas 

condutas sociais. A medicina da época caracterizou 

a histeria como sintoma típico de suposta fragili-

dade psicológica das mulheres. A erotomania era 

considerada uma doença que atingia os nervos e 

os sentidos das mulheres, retirando a autonomia 

sobre seus corpos e pensamentos. A solução, 

portanto, defendida por vários médicos, higienistas, 

magistrados e formadores de opinião é que essas 

mulheres precisavam ser amparadas pela institui-

ção do casamento. Segundo a autora: “em geral, 

as personagens histéricas são enfermas, órfãs de 

mãe, e é sugerido que a causa da enfermidade é 

a quebra do quadro familiar. A cura está no casa-

mento, na procriação, na aceitação das normas 

institucionalizadas” (DEL PRIORE, 2004, p. 359). 

Na verdade, a temática do casamento também 

é figurada nas páginas do romance. Lenita, sem-

pre por meio de posturas audaciosas, revela os 

seus sentimentos para o cúmplice. A confissão 

da moça despertou em Manoel reflexões críticas 

sobre a definição de matrimônio. Porém, o per-
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sonagem teme os julgamentos e perseguições 

que sofreria caso decidisse casar-se com Lenita:

Casar com Lenita não podia, era casado. Toma-
la por amante? Certo que não. Preconceitos 
intimos não os tinha: para elle o casamento era 
uma instituição egoistica, hypocrita, profun-
damente immoral, soberanamente estupida. 
Todavia era uma instituição velha de milhares 
de annos, e nada mais perigoso do que arrostar, 
contrariar de chofre as velhas instituições: ellas 
hão de cahir, sim, mas com o tempo, com a 
mesma lentidão com que se formaram, e não 
de chofre, como um relampago. A sociedade 
estigmatizava o amor livre, o amor fora do 
casamento; força era acceitar o decreto anti-
natural da sociedade (RIBEIRO, 1888, p. 87-88).

O casamento é avaliado por Manoel como 

imposição de uma instituição demagoga e respal-

dada pela hipocrisia da sociedade ocidental. No 

entanto, o personagem acaba coadunando com 

as convenções que critica ao desistir de enfrentar 

a moral dominante para não perder o prestígio 

que detinha em um meio social abastado. Nesse 

sentido, A Carne reforça, nesse primeiro momento 

narrativo, mais ainda as prédicas românticas do 

período que associavam o homem com o con-

trole das emoções e o domínio da racionalidade, 

bem como reservavam para a mulher o fardo 

da intempestividade das paixões e dos desejos.

Contudo, em um segundo momento, o romance 

ganha caminhos inesperados ao Lenita encontrar 

antigas cartas de Manoel Barbosa para outras 

mulheres. Como se estivesse acordando de um 

transe, Helena procura raciocinar melhor sobre o 

seu próprio comportamento. A decepção lhe cau-

sou arrependimento de suas ações e a mudança 

de suas opiniões acerca das convenções sociais: 

Amor que não tenda a santificar-se pela cons-
tituição da familia, pelo casamento legal, ac-
ceito, reconhecido, honrado, não é amor é 
bruteza animal, é desregramento de sentidos. 
Não, ella não amára a Barbosa, aquillo não 
tinha sido amor. Procurára-o, entregára-se 
a elle por um desarranjo organico, por um 
desequilibrio de funcções, por uma nevrose 
(RIBEIRO, 1888, p. 244).

Em linhas gerais, Helena reage às suas emo-

ções e busca controlar as rédeas de seu destino. 

Se tinha escolhido, outrora, satisfazer as suas von-

tades sexuais com Manoel, decide findar aquela 

relação por ser dar conta de que não o amava. 

Após descobrir estar grávida, Lenita abandona a 

fazenda e vai para São Paulo em busca de um pai 

para seu filho. A moça assume o protagonismo 

final do romance, ao buscar uma solução que lhe 

permitisse tocar a vida sem precisar lidar com 

a pecha de mãe solteira. Manoel Barbosa julga 

Lenita e sente profunda tristeza quando desco-

bre que outro homem estava criando o seu filho. 

Embora tenha esboçado uma crítica dos cos-

tumes de toda uma época e buscado colocar a 

protagonista Lenita em uma condição favorável, 

ao fim do enredo ficcional que abordou um tór-

rido e clandestino romance, Júlio Ribeiro acaba 

reforçando padrões normativos e conservadores 

típicos de seu tempo. Em sociedades patriarcais, 

o casamento é visto como essencial para manu-

tenção da ordem social, religiosa, de uma família 

ideal, garantia de estabilidade e status respeitável. 

Casos extraconjugais não eram bem vistos 

publicamente por autoridades médicas, clericais 

e policiais. Porém, nos bastidores da vida privada, 

relações clandestinas, em geral com prostitutas, 

eram consideradas um paliativo para aplacar a 

luxúria e os instintos supostamente naturais dos 

chefes e filhos da típica família burguesa brasi-

leira. Nesse universo masculino, a prostituta era 

um tipo social necessário para satisfazer desejos 

sexuais que as esposas não podiam realizar, pois 

a representação romântica da mulher, dissemi-

nada na época, postulava que a principal função 

da mulher casada era cuidar da casa, do esposo 

e dos filhos, devendo sempre agir de modo ele-

gante e obediente (RAGO, 1987, p. 61-94).

A prostituta é tida como símbolo de sensu-

alidade e atração sexual. Devido ao seu com-

portamento tido como amoral, personifica um 

adjetivo estigmatizador que poucas mulheres 

gostariam de receber. Conhecedora do universo 

sexual e dos segredos do corpo, capaz de libertar 

e satisfazer desejos íntimos, as cortesãs tinham 

seu próprio padrão social de estilo. O que lhes 

diferenciava perante as outras mulheres. Nessa 

perspectiva, a filósofa Simone Beauvoir, ao anali-

sar a condição feminina contemporânea, na obra 

O segundo sexo: a experiência vivida, relata que 
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a aparência e a conduta definiam o perfil moral 

da mulher na Europa do século XIX. De acordo 

com esses padrões, as mulheres deveriam estar 

atentas para não haver um desequilíbrio entre o 

pudor e a sensualidade. 

Para a autora, seguir esse imperativo era funda-

mental para uma mulher ser considerada honesta 

e pertencente ao seio familiar:

Somente a prostituta, cuja função é exclusiva-
mente a de um objeto erótico, deve manifestar-se 
sob esse aspecto único; como outrora, os cabelos 
côr de açafrão e as flores do vestido, boje os 
saltos altos, os cetins colantes, a maquilagem 
violenta, os perfumes pesados anunciam-lhe a 
profissão. A qualquer outra mulher censuram-lhe 
“vestir-se como uma puta”. Suas virtudes eróticas 
acham-se integradas na vida social e não devem 
apresentar-se senão sob esse aspecto bem 
comportado (BEAUVOIR, 1967, p. 298).

Dessa maneira, as mulheres costumam ser 

educadas sob a normativa de que o pudor é 

o traço comportamental que lhes garante res-

peito. A mulher tida como decente não pode se 

comportar de qualquer modo e está cercada de 

objeções e regras que regem as suas atitudes, a 

aparência e até a forma de pensar para que não 

se torne um mero objeto erótico. A personagem 

Lenita é comparada a uma prostituta pela im-

prensa da época por apresentar um perfil ousado, 

entusiasmado com a experiência sexual. O Jornal 

do Commercio, em edição publicada em 7 de 

outubro de 1888, no Rio de Janeiro, apresenta 

exagerada crítica sobre a obra A Carne: 

O Sr. Júlio Ribeiro tentou demonstrar a seguinte 
these (these aliás já muito explorada na litera-
tura): que aquela menina prodígio, de espirito 
elevado, de cerebro ricamente mobiliado, podia 
transforma-se, como se transformou, em relés 
prostituta, desde que o seu organismo, desequi-
librado pela nevrose, sentio-se torturada pelos 
desejos carnaes (BIBLIOGRAFIA, 1888, p. 1).

Exagerada porque Lenita contornou a paixão, 

foi embora grávida da fazenda de seu tutor e, 

mesmo assim, encontrou estabilidade social. 

Parece ser esse o principal detalhe da trama que 

surpreendeu os leitores e despertou, na imprensa, 

elogios, mas também uma série de condenações 

morais por parte de diversos comentadores. 

Outro romance naturalista brasileiro, intitulado 

O cortiço, de Aluízio de Azevedo, publicado em 

1890, também retratou o casamento enquanto 

instituição destinada a garantir a manutenção 

do status quo que vela pela postura socialmente 

submissa da mulher e mascara as transgressões 

que aconteciam nos bastidores da vida familiar.

Azevedo representou a vida urbana no Brasil de 

fim de século apontando o homem como produto 

do meio em que vive, denunciando contrastes 

econômicos, tratando da miscigenação racial, 

cultural e evidenciando a luta dos indivíduos 

para ascender de classe e, assim, conseguirem 

reconhecimento social. Ao apresentar um enredo 

que configura dramas amorosos, mentiras, traição 

e promiscuidade, a condição feminina é tema 

recorrente no livro O Cortiço, conforme pode-se 

perceber o seguinte trecho que se refere ao desa-

bafo de uma personagem insatisfeita com a vida 

conjugal: “Desgraçadamente para nós, mulheres 

de sociedade, não podemos viver sem o esposo 

quando somos casadas; de forma que tenho de 

aturar o que me cahio em sorte, quer goste delle 

quer não goste” (AZEVEDO, 1890, p. 38).

Também na obra A Normalista, publicada em 

1893, o escritor Adolfo Caminha abordou questões 

como o incesto, tradições familiares, gravidez fora 

do casamento, fantasias sexuais e outros temas 

considerados polêmicos. Sob a ótica regiona-

lista, Caminha narra a história da protagonista 

Maria do Carmo que, chantageada, acaba violada 

pelo padrinho João da Mata, de quem dependia 

financeiramente. O ato resulta em uma gravi-

dez indesejada. Entretanto, diferente da trama 

consensual de Júlio Ribeiro, em A Normalista, 

a protagonista é colocada como objeto passivo 

do desejo de seu padrinho, que a persegue com 

chantagens psicológicas e falsas promessas. 

Sem alternativas, a jovem cedeu às pressões do 

preceptor com desprezo: “E ela não tinha remédio 

senão ficar quieta, imóvel, com o olhar úmido no 

teto, abandonada às carícias sensuais daquele 

homem repugnante que a perseguia como um 

animal no cio, mas que afinal de contas era seu 

padrinho...” (CAMINHA, 1893, p. 143). 

Dessa maneira, o romance de Adolfo Caminha 

faz uso da representação da donzela inocente 
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que não resiste às investidas de um homem 

mais experiente. Após a descoberta forçada da 

sexualidade, Maria do Carmo se sente culpada 

e recorre ao isolamento social para se preservar 

do escândalo público que envolveu essa relação 

imprópria. Entretanto, após a morte do filho du-

rante o parto, a moça encontra um pretendente 

disposto a casar-se com ela, ignorando seu pas-

sado e lhe oferecendo um futuro reconfortante 

após tanto sofrimento. 

Tal desfecho se assemelha ao da personagem 

Lenita, da obra A Carne: ambas conseguem supe-

rar os dissabores de relações sexuais e afetivas 

clandestinas, ao encontrarem indivíduos que, pron-

tamente, as assumem enquanto esposas mesmo 

cientes que possuíam um passado libertino. No 

entanto, a aceitação da mulher na sociedade sem-

pre se dá partir da relação estável e sacramental 

com um homem nessas duas narrativas.

Logo, os romances mencionados apresentam 

três narrativas que colocam em evidência a con-

dição feminina no Brasil do século XIX a partir da 

temática da paixão, sexualidade e casamento. 

Temáticas exploradas em constante contato com 

diversos conceitos que apontam para estigmas 

clínicos como a histeria e a loucura ou estetizam 

o problema da rejeição social. Desse modo, as 

citadas obras de Júlio Ribeiro, Adolfo Caminha e 

Aluízio Azevedo são definidas como naturalistas 

porque narram o comportamento humano a partir 

de exemplos patológicos e de uma constante 

tensão entre a razão e as forças da natureza. 

No contexto do romance A Carne, os impulsos 

prevalecem sobre a razão humana, a natureza 

e os seus mistérios regem o comportamento 

da mulher, proporcionando coragem para viver 

a experiência de entrega e satisfação de seus 

desejos por tanto tempo guardados, mas que 

agora afloravam com uma intensidade classifi-

cada como erótica

A Carne, portanto, provocou debates acalora-

dos entre a sociedade letrada do Rio de Janeiro 

do fim do século XIX. Entre a aprovação ou o repú-

dio, essas reações contribuíram para promover a 

curiosidade em torno de um livro tido como uma 

merecida afronta aos costumes morais e clericais 

da época ou como romance escandaloso, que 

comparava os desejos humanos ao comporta-

mento irracional dos animais. No mesmo ano de 

sua publicação, o romance causou agitação na 

imprensa e diversos jornais publicaram notas 

sobre o conteúdo do livro. Na coluna “Bibliografia”, 

publicada no Jornal do Commercio, em outubro de 

1888, encontra-se uma análise ríspida sobre essa 

obra. Ribeiro, que tem seu talento reconhecido 

pelo jornalista anônimo, sendo considerado um 

verdadeiro mestre da língua portuguesa, mas que 

falhou miseravelmente na produção do enredo 

naturalista de A carne: “A carne é um compendio, 

ou antes, uma marmota de pornographia realista; 

encerra em suas páginas todas, mas todos os 

quadros vivos que os escriptores naturalistas tem 

inventado para dar a nota do escândalo nas suas 

obras” (BIBLIOGRAFIA, 1888, p. 1).

O redator sugeriu, em seu comentário, que o livro 

não pode ser considerado um romance ficcional. A 

narrativa em questão se tratava bem mais de um 

apanhado das opiniões pessoais de Ribeiro sobre 

áreas como ciência, sociedade e os costumes 

daquela época. Sendo, portanto, um texto literário 

naturalista, porém de péssima qualidade estética: 

O pessoalismo do autor da carne é excessivo, 
absorvente, absurdo, inacceitavel: substitue-se 
aos personagens, prega, disserta ex-cathedra, 
e até as cousas inanimadas ele parece querer 
transmitir o seu scientifismo, o seu modo de 
sentir e de pensa (BIBLIOGRAFIA, 1888, p. 1). 

Júlio Ribeiro teve sua vida abreviada por com-

plicações causadas pela tuberculose. Enquanto 

esteve enfermo, pediu que a imprensa o deixasse 

em paz e não buscou responder as especulações 

jornalísticas sobre o seu estado de saúde. Faleceu 

em 1 de novembro de 1890. Poucos dias depois, 

o jornal O Mercantil, em artigo anônimo intitulado 

“Júlio Ribeiro”, somou número em face dos peri-

ódicos que divulgaram notas sobre a morte do 

escritor. O texto menciona sua trajetória literária 

polêmica e lamenta a perda do intelectual:

A maior parte dos que o conheciam esperava 
esse final agonizante e horrível em que desa-
ppareceu Julio Ribeiro. De uma independência 
absoluta, de um grande desrespeito a tudo que 
fosse convenção, de uma franqueza severa, 
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e por vezes brutal, elle criára inimizades em 
toda parte, deixara mesmo em muitos sujeitos 
rancorosos abafados, que não podiam irromper 
claramente, pelo temor que todos tinham de 
entrar em polêmica, de se bater um instante 
no jornalismo com um espirito forte como o 
d’elle (JULIO..., 1890, p. 1).

Acumulando outras inúmeras reprovações e 

apologéticas, A Carne ficou marcado na história 

da literatura brasileira como um romance con-

troverso e obsceno. Segundo Marcelo Bulhões, 

na obra Leituras do desejo: o erotismo no romance 

naturalista brasileiro, a citada obra de Ribeiro 

foi considerada abominação moral e um perigo 

para a formação educacional dos jovens. Porém, 

fez sucesso entre o público leitor e teve várias 

edições mesmo depois da morte do escritor:

A carne, portanto vive de certa ambivalência, 
talvez como nenhum outro romance da literatu-
ra brasileira. Se na atualidade o romance é pelo 
menos admitido e incorporado aos estudos que 
promovem a relação da literatura com outras 
áreas, tais como a história, a sociologia e a 
antropologia, na época de sua publicação foi 
perseguido e, na corrente oposta, aplaudido 
e exaltado (BULHÕES, 2003, p. 29).

Considerações finais

No contexto em que Júlio Ribeiro viveu, a sexu-

alidade deveria ser purificada pela igreja, clinicada 

pela medicina e vigiada pelas autoridades e famí-

lias. O autor abordou assuntos tidos como tabus e 

ofensivos aos valores patriarcais do período, tais 

como: menstruação, sexo livre, desejos carnais, 

sexo fora do casamento, divórcio, entre outros, 

A Carne não deixa de ser, portanto, uma trama 

ficcional sobre uma mulher que vive seus dese-

jos eróticos de forma intensa, explorando a sua 

sexualidade além do que era socialmente aceito, 

ou seja: para além da finalidade reprodutiva. 

A mulher é historicamente pensada, desde os 

tempos de Eva, como a responsável pelo pecado e, 

consequentemente, expulsão do homem do paraíso. 

Esse estigma foi reforçado ao longo do tempo na cul-

tura ocidental por diversos tratados, livros e imagens. 

Essa lógica coloca a condição feminina sempre em 

um patamar de inferioridade ao status masculino, 

pois a mulher é tida como um perigo constante para 

a racionalidade e integridade dos homens. Esse 

perigo precisa, portanto, ser afastado, disciplinado, 

sanado, purificado ou mesmo silenciado. Em outras 

palavras, a mulher é tida como a personificação de 

um objeto erótico (BATAILLE, 1987). 

O escritor Júlio Ribeiro, por mais que tenha ela-

borado um romance repleto de temas transgres-

sores, assim como outros representantes da seara 

naturalista, não conseguiu romper completamente 

com os padrões senhoriais de sua época. Contudo, 

a literatura erótica é quase sempre atrativa tanto 

para o público leitor, quanto para os críticos. Esse 

estilo de escrita costuma agremiar vários exem-

plos de obras que tiveram grande repercussão 

em diferentes épocas, porque questiona os usos 

do corpo humano, a sexualidade e os desejos, 

temas artísticos ainda considerados ofensivos para 

setores mais tradicionais da sociedade ocidental. 

Nesses termos, publicado em uma época repleta 

de manuais de etiqueta e comportamento femini-

no, A Carne constituiu uma relevante apologética 

da transgressão erótica. Porém, é preciso ainda 

frisar que se trata sempre de uma apologética 

feita do ponto de vista masculino. 
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