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CLEPUL

A presente entrevista feita ao escritor moçambicano 
João Paulo Borges Coelho, até agora inédita, foi realizada 
com o intuito de posteriormente ser inserida na minha 
Tese de Mestrado em Estudo Românicos, apresentada 
no dia 3 de Dezembro de 2010, na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, com o título “Construção da 
memória nos Contos de João Paulo Borges Coelho.1

Tendo decidido fazer a dissertação sobre a obra 
ficcional de João Paulo, inferi que seria benéfico, para 
mim e para os futuros leitores deste trabalho, conhecer um 
pouco mais o seu universo pessoal e ficcional. 

A conversa que aqui se apresenta está inserida na 
Tese de Mestrado, intitulada: “Construção da memória nos 
Contos de João Paulo Borges Coelho”. Pode-se dizer que é 
um diálogo entre uma investigadora que é apaixonada pela 
Literatura e Cultura e um autor que mostra seu profundo 
amor por Moçambique, as suas histórias e as suas gentes. 
A minha paixão por este país nasceu do contacto literário 
que este escritor concede em cada livro, em cada história. 
Esta entrevista tem como base os seus dois livros de contos 
– Índicos Indícios I – Setentrião (2005) e Índicos Indícios 
II – Meridião (2005), sobre os quais se fizeram diversas 
questões que foram retalhando muitos aspectos relevantes 
para a elaboração da minha tese. De salientar ainda que 
esta entrevista revela um outro aspecto – o modo como 
João Paulo Borges Coelho encara e interpreta o mundo e 
mais concretamente o seu país.

João Paulo Borges Coelho é historiador e dedica-
se ao ensino na Universidade de Mondlane, é ainda 
professor convidado no Mestrado de História de África 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Para 
além destas suas facetas, junta-se também a de exímio 
escritor, que desde 2003 tem vindo a afirmar-se no seio 
de uma comunidade de literatos. O seu primeiro livro As 
Duas Sombras do Rio, foi lançado em 2003, seguindo-
seAs Visitas do Dr. Valdez, romance que ganhou a edição 
de 2005 do prémio literário José Craveirinha. A sua escrita 
e projecto literário baseiam-se numa imensa bagagem 
científica, ligada a uma ficção de realidades passadas, 
presentes e de possíveis futuros do seu país, Moçambique.  
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Os livros de contos, o Setentrião e o Meridião assentam 
nestas linhas de pensamento, tendo como pano de fundo 
um Moçambique até então não revelado.

Não posso deixar de sublinhar ainda o facto de no ano 
de 2009 o autor ter ganho a 2ª edição do Prémio Leya com 
a sua mais recente obra,o romance O Olho de Hertzog.

É para mim uma honra ter tidoo privilégio de 
entrevistar este grande escritor, que tanto fascina o espaço 
lusófono com a sua escrita, imaginação e dedicação a um 
país tão emblemático como Moçambique.

O impacto da leitura da obra de JPBC é muito intenso, 
provocando no leitor um questionamento sobre aspectos 
que pensávamos já consolidados e dados como certos.

1	 Tendo nascido no Porto em 1955, o que o levou 
até Moçambique? Quer contar-me um pouco da sua 
história?
¨	 Não há muito para contar. A minha mãe é moçam- 
bicana da ilha do Ibo, veio para Portugal estudar, casou 
em Portugal, nasceu a minha irmã mais velha, logo em se- 
guida nasci eu e partimos para Moçambique. Apenas isso. 
Somos iguais a milhares de outras famílias dessa época.

2	 Sendo o seu percurso académico relacionado com 
a história económica e social de todo o período colonial 
e pós-colonial de Moçambique, gostaria de saber o que 
o fascinou na História deste país?
¨	 A história de Moçambique é uma história muito rica 
e complexa, violenta como o são as histórias de todos os 
territórios colonizados, e cheia de desafios. Durante muito 
tempo (de facto até à independência), e salvo excepções 
que se contam pelos dedos, como a do grande historiador 
que foi Alexandre Lobato, recebeu pouca atenção dos 
historiadores que não fosse dirigida aos “heróis” e à 
saga da colonização. Estudei história na universidade 
imediatamente após a independência, e como é natural 
havia muito a fazer neste domínio, escrever pela primeira 
vez a história numa perspectiva inteiramente diferente. 
Além disso era um período em que a chamada história 
contemporânea adquiria uma grande aceleração, quer a 
nível teórico e conceptual, quer a nível do real. Fiquei 
desde logo entusiasmado por este campo, e com o muito 
que havia para fazer.
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3	 Qual é a razão que o leva a dedicar-se tão inten- 
samente ao estudo do período colonial e de guerra civil 
em Moçambique?
¨	 A violência atravessou sempre a nossa história 
e, mesmo quando não traz em si a explicação central, 
condiciona todos os outros factores. Comecei a interessar-
me pelo conflito colonial na medida em que ele foi o 
processo próximo que conduziu à independência. Para o 
meu ensaio de licenciatura trabalhei as riquíssimas fontes 
coloniais que estão à guarda do Arquivo Histórico de 
Moçambique. Desde então, por essa e por outras razões 
mais circunstanciais, tenho vindo a dedicar-me a estudar 
os conflitos também regionais, da África Austral.

4	 O João Paulo tem família por parte da sua mãe no 
Ibo e viveu lá. O Norte marcou-o muito? Porquê?
¨	 Nunca vivi no Ibo. Apenas fui lá de visita, nas férias, 
para casa dos meus avós. Vivi uns anos em Tete, mas 
era demasiado novo para reter mais que umas escassas 
memórias. Passei a infância e a adolescência na Beira, que 
também se pode inscrever no Norte. Marcou-me muito 
no sentido em que esses períodos das nossas vidas, que 
são os períodos das primeiras descobertas, nos marcam 
sempre muito.

5	 Ao contrário de alguns escritores moçambicanos, 
que assentam a sua escrita literária numa matriz 
do próprio país, considera a sua abordagem mais 
europeia? Porquê esta sua escolha?
¨	 Não considero que a minha abordagem seja europeia. 
É uma abordagem local de alguém em cuja cultura existe 
uma forte carga europeia. Há quem me tenha referido 
isso suspeito que por causa da linguagem, próxima da 
norma. Mas não nos devemos iludir com os aspectos 
superficiais. A língua que falo e escrevo não é uma 
escolha, é uma condição. É a língua em que penso, e é 
ela, nesta forma concreta, que escolhi para terreno da 
minha luta literária. Se quisesse, poderia escrever com um 
“sabor” de Nampula, por exemplo, trocando os Bs pelos 
Ps, e adoptando uma sintaxe própria. Não me seria muito 
difícil, e provavelmente apaziguaria algumas expectativas 
de quem busca o exótico. O exótico não me interessa 
minimamente. Temos de aprender a distinguir a diferença 
entre desvio cultural à norma e mero erro. O primeiro 
é um processo lento, que não é instituído por decretos 
ou ideologias, mas gerado na rua, na fala das pessoas. 
Já o erro é um simples problema técnico com o poder 
de deitar completamente por terra os projectos mais bem 
intencionados. Não considero que exista isso a que chama 
a matriz do próprio país, pois relativamente ao português 
estamos no tal lento processo de transição, e levará 
muito tempo até termos uma norma própria e distinta, 
aplicável a todo o espaço nacional. Há muitas matrizes em 

transformação, se quiser, das quais a literatura só muito 
parcialmente dá conta, e quase sempre involuntariamente. 
Esta questão, é importante que se diga, é distinta da 
escolha de fórmulas estéticas como em Mia Couto, ou 
Graciliano Ramos, ou Luandino Vieira. É importante que 
não se confunda isso com a linguagem popular. Voltando 
ao exótico, ele não passa de um “fast food” de quem 
imagina como será “o outro lado” e se contenta com 
pequenas surpresas superficiais. Temos de estar abertos à 
substância do outro, e não apenas aos pequenos detalhes 
que nós próprios imaginamos e apomos à pele do outro.

6	 Os seus livros de contos, Setentrião e Meridião, 
debruçam-se, como as restantes obras sobre 
acontecimentos passados na África Austral. Qual foi 
o seu objectivo ao escrever estas estórias?
¨	 Não tenho um “objectivo” quando escrevo. Tenho 
um feixe de intuições (não direi “necessidades” para não 
parecer dramático) que me conduzem a uma prática da 
qual colho grande gozo (não direi “vício” pela mesma 
razão). São as intuições que me levam aos temas e à 
maneira como os abordo.

7	 Em que é que se inspirou para escrever estes 
dois magníficos livros que me fizeram apaixonar pela 
Literatura e Cultura moçambicana?
¨	 Estes dois livros constituem uma espécie de 
reportagem literária. Um pouco à maneira de Michel 
Butor, que escrevia influenciado pelos lugares, procurei, 
na sequência de algumas viagens que efectuei ao longo 
da extensa costa moçambicana, captar o “espírito” dos 
lugares. Escrevi “inspirado” por cada um desses lugares. 
Há muitos outros lugares que ficaram de fora e espero 
um dia vir a escrever sobre eles. Evidentemente, se 
regressasse aos lugares sobre os quais escrevi, escreveria 
hoje estórias diferentes.

8	 Qual foi a razão que o levou a escrever apenas estes 
dois livros de contos? O que difere para si escrever um 
conto ou um romance?
¨	 Penso já ter respondido a uma parte da questão na 
pergunta anterior. Já quanto ao que distingue o conto do 
romance, não há resposta fácil. Teoricamente podemos 
distingui-los (na construção do plot do conto, etc.), mas, 
dentro de mim, há razões outras que ainda não descobri 
inteiramente. Talvez os distinga o facto de, no conto, se 
tratar de pôr em prática uma ideia feita, enquanto que o 
romance é um salto no desconhecido. Inicio o romance 
com um vago ponto de partida e nada mais, enquanto que 
no conto há algo muito mais concreto logo no primeiro 
dia. Paradoxalmente, o conto apresenta para mim 
maiores dificuldades. Enquanto no romance, uma vez 
feito o “arranque”, se trata de seguir um itinerário quase 
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musical animado pelo deslumbramento de pequenas 
descobertas, no conto, de que se sabe muito mais à partida, 
nomeadamente quase tudo até ao desfecho, é muito mais 
difícil manter a tal música dado que a descoberta não é 
tão intensa. Enfim, no conto há sempre um perigo maior 
de reduzirmos a escrita à mera redacção. A redacção é 
a escrita dócil de uma ideia, muito diferente da escrita 
propriamente dita, que apalpa e se deslumbra a cada 
esquina.

9	 Ainda a propósito destes livros de estórias, uma 
coisa que me suscitou algumas interrogações foi o 
facto de o primeiro ser muito mais desenvolvido e ou 
recheado que o Meridião. Será isto apenas uma elação 
minha ou terá algum fundamento?
¨	 O trabalho dos Índicos Indícios foi concebido como 
um conjunto de estórias num volume só. Foram razões 
editoriais que ditaram a sua publicação em dois volumes. 
Quando me pus o problema de como separar essas estórias, 
estabeleci uma distinção algo artificial entre Norte e 
Sul, em que o Sul correspondia a Maputo (a capital) e 
arredores, e o resto ao país inteiro. Com isso quis também 
dar a entender que há uma importância talvez excessiva 
de Maputo no equilíbrio do país. Consequentemente, o 
Setentrião surge talvez menos lacónico.

10	 Um leitor que leia as suas obras vê nitidamente a 
importância que dá a temas como o espaço, o tempo e 
a memória. Porque é que incide tanto nestes temas?
¨	 Por um lado, talvez seja a influência do historiador. 
Sempre me interessaram os mistérios que essas 
coordenadas de espaço e tempo escondem. Por outro, 
penso que vivemos actualmente, não só em Moçambique 
mas na cultura neo-liberal universal, um grave apagamento 
da memória (quando não a sua grosseira manipulação), 
com várias consequências, das quais seguramente uma 
das menos negligenciáveis é a de ficarmos incapacitados 
de imaginar o futuro. Não nego também que nesta atitude 
de interesse pela memória haja, mais pessoalmente, traços 
de alguma melancolia, não tanto relativamente ao passado 
mas mais à infância. E, já agora, também relativamente à 
natureza, que pensava dotada de uma certa imunidade e 
agora vejo severamente mutilada.

11	 Tendo presenciado todo o período de guerra, 
houve alguma alteração no Moçambique desse tempo 
em relação ao de agora?
¨	 Houve, claro, e alterações profundas, na maior 
parte positivas. A guerra é o horror, e essa será também 

uma das razões por que se fala pouco nela. Para além 
do fim da guerra houve também alterações estruturais 
muito positivas. Apesar de termos ainda muita miséria e 
sofrimento, a maioria vive sem dúvida melhor. Avançámos 
também nessa direcção tão importante que é a substituição 
da ordem pura e simples pela convivência, embora haja 
resquícios de nostalgia que aspiram à reposição da velha 
ordem metálica, face aos quais temos de estar atentos.

12	 Recentemente, ganhou a 2ª edição do Prémio Leya 
com o seu novo romance O Olho de Hertzog. Qual é, 
para si, o significado deste prémio?
¨	 O prémio pode ser encarado sob muitos pontos 
de vista. Alguns um pouco incómodos, como por 
exemplo uma certa “exposição pública” que me trouxe 
enquanto pessoa. Do ponto de vista da literatura, trouxe 
mais visibilidade aos meus livros, e esse é um aspecto 
inegavelmente agradável.

13	 Por fim, assume-se como um escritor ou his- 
toriador? Ou faz uma travessia entre os dois?
¨	 Assumo-me como eu próprio, uno e indivisível, 
embora com as contradições e conflitos que, de uma 
maneira ou de outra, nos atravessam a todos. Não estou 
dentro do académico ou do escritor, eles é que estão 
dentro de mim.

14	 O escritor nasceu mais tarde em si? Ou sempre 
escreveu e só agora começou a editar?
¨	 Sempre escrevi, mas apenas fragmentos: pequenos 
contos, poemas medíocres, etc. Acho que acontece 
assim com todos nós. Mas não guardo coisas. Só quando 
comecei a publicar passei a escrever sistematica- 
mente.

15	 Qual é o eu que mais o apaixona e cativa, o que 
escreve ficção, ou o que pesquisa a História?
¨	 Como já disse, não são dois “eus” distintos, mas 
um mesmo “eu”. E as duas práticas preenchem-me de 
maneiras diferentes. Não nego, porém, que às vezes me 
vem à ideia que gostaria de passar um par de anos só a 
escrever ficção, para “ver” como é. Mas trata-se apenas 
de uma ideia: como sabe, exceptuando raríssimas e nem 
sempre recomendáveis excepções, não se pode viver da 
escrita literária.
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