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Resumo: Em Parabola do Cagado Velho, Pepetela repensa a Historia de Angola, dando voz
aos habitantes do mundo rural. Na narrativa, Ulume revisita, através das memorias, a historia
da guerra civil que desenvolve-se em paralelo com a historia de amor. A guerra ¢ a unidade
tematica do romance que estabelece uma tensdo dicotdmica fundamental para delinear a eficacia
pedagogica do texto, o que permite analisar o modo como se constroi a exemplaridade através
do percurso de Ulume.

Palavras-chave: Angola; Historia; Pepetela; Alegoria

Abstract: In Pardbola do Cagado Velho, Pepetela rethinks the Angola’s history by giving voice
to the inhabitants of rural areas. In the narrative, Ulume revisits, through memory, the history
of civil war that had been developed in parallel with the love story. War is the thematic unity
of the novel that establishes a dichotomous tension that is the key to outline the pedagogical
effectiveness of the text, which allows analyzing how it is build the exemplary through the
route of Ulume.
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Um escritor ndo é apenas a sua obra. E ele proprio, a sua obra e
todas as envolventes da sua escrita. Tudo isso misturado

num almofariz de vivéncias que se esmagam entre si, para

que surja o eco, o poema, o conto, o livro e nele, terra,

A obra do escritor angolano, Pepetela, comporta ja um
vasto numero de titulos cuja inegével qualidade literaria
lhe valeu a atribui¢do do Prémio Camoes, um dos mais
importantes galarddes concedidos no dmbito da lusofonia.
A importancia desta producdo literaria, para além do
prestigio que empresta a Lingua Portuguesa, prende-se
muito com o enraizamento na realidade angolana, sendo
que o paradigma literario acompanha a evolugdo do pais
na construcao quer da nacdo, quer da identidade nacional.
O dialogismo estabelecido entre os textos e o contexto
tem merecido a atengdo da critica e foi, inclusivamente,
reconhecido pelo autor na entrevista concedida a Michel
Laban:? interrogado sobre a eventual evolugdo observavel
nos seus romances, Pepetela explicou-a pela diferenca
entre as circunstancias historicas, politicas e sociais em
que os mesmos foram escritos.

Posto isto, o romance Pardbola do Cdgado Velho,?
ndo constitui excep¢do, remetendo para o cenario da

povo, patria, historias de vidas da vida eterna.

(NDUNDUMA WE LEPI)!

guerra civil angolana, ainda que o texto da contracapa
aponte para uma espacialidade e uma temporalidade
indeterminadas.* Repensa-se a Historia de Angola, desta
vez, na perspectiva dos habitantes do mundo rural, que
se limitam a sofrer as consequéncias de uma guerra que
escapa ao seu entendimento, mas cujo alcance lhes destroi
os fundamentos da existéncia, desde as tradi¢des e os

Ndunduma W¢ Lepi, “Quarenta anos de amizade para sessenta de vida”
in Portanto... Pepetela, org. de Rita Chaves e Tania Macedo, Luanda,
Caxinde, 2002, p. 83.

Cf. Michel Laban (org.), “Encontro com Pepetela”, in Angola — encontro
com escritores, II vol. Porto, Fundagdo Eng. Antonio de Almeida, 1991,
p. 773.

Edicdo utilizada: Pepetela, Pardbola do Cagado Velho, 1. ed., Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, 1996.

“Falo de uma terra que ndo existe. Os rios as montanhas, as chanas podem
ter nomes de Angola. Mas a sua disposi¢ao no espago foi subvertida por
qualquer forga dos espiritos. [...] Falo de gente que ndo existe. [...] Falo
de lutas e de guerras que nunca existiram, porque s6 a sua evocagao
pode fazer voltar a barbarie”, citagdo retirada do texto da contra-capa do
romance Pardbola do Cagado Velho.
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costumes as formas de subsisténcia e estruturas sociais. A
adopgao deste ponto de vista traz para a boca de cena os
homens de que ndo se fala quando se escreve a Historia,
ficando relegados para os bastidores. Em ultima instancia,
o autor da voz a quem ainda ndo a teve, a matéria narrada
¢ a resisténcia do povo do campo.

O desencanto pos-colonial, o caos do presente,
as cisdes profundas que comprometem o futuro sdo
questdes incontorndveis, observadas e equacionadas,
salientando-se através da intencionalidade narrativa a
consciéncia de um escritor que compreende o seu tempo
e procura exprimi-lo escrupulosamente, ndo esquecendo
o publico que o 1€, conjugando a legibilidade da obra e
a competéncia do leitor. Alberto Carvalho, num ensaio
preparado para fazer parte de uma publicacdo dedicada
aos galardoados com o Prémio Camdes, ordena os textos
de Pepetela em paradigmas, incluindo a Pardbola do
Cagado Velho num subconjunto que o ensaista designa
de “critica ideologica: didactismo”.’> Aceitando-se essa
ordenacdo, o romance aproxima-se da maneira africana
de veicular a mensagem, conta-se uma histéria com
intengdo pedagbgica, estabelecendo-se, como ponto de
partida para a analise da obra, que esta pretende transmitir
um ensinamento.

Assim sendo, a leitura do texto deve ir para além
da ficcionalidade e isso fica logo patente no titulo que,
através do lexema “parabola”, elege a exemplaridade
como estratégia narrativa. Na verdade, ao longo do texto,
verifica-se um processo comparativo com situagdes e
realidades historicas, no qual convergem as nogdes de
parabola, de alegoria, de fabula, de onde se pode extrairuma
moral. Parabola e alegoria, uma vez que os protagonistas
sdo seres humanos, a no¢do de fabula liga-se, por sua vez,
ao cagado, através do qual se revela a sabedoria ancestral
procurada por Ulume, a contemplacio do cagado motiva
importantes reflexdes. Além disso, o texto ¢ de uma
lhaneza desconcertante, transparecendo um “grau zero de
ruido comunicacional”,® porém ¢é necessario ultrapassar
esse nivel superficial para se construir o metatexto que
procura levar o leitor, em especial o leitor angolano, a
tomar consciéncia dos problemas do seu tempo. Assim,
emerge da narrativa a cuidadosa organizacdo da matéria-
prima sob a forma artistica, num processo metddico em
que cada elemento ¢é criteriosamente colocado no seu
lugar e subordinado ao conjunto, revelando-se o manejo
de simetrias na composi¢do do romance para produzir o
efeito desejado no leitor: captar a sua atengao e provocar
a sua reflexdo.

Ora, o que se visa com este estudo €, precisamente,
analisar o modo como se constroi a exemplaridade através
do percurso de Ulume (o Homem). No texto da contra-
capa anunciam-se, desde logo, os planos narrativos que
estruturam a obra: a guerra e o amor. A historia de amor
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desenvolve-se em paralelo com a historia da guerra
civil, estes dois feixes semanticos ora se cruzam, ora
se alternam, ora se sobrepdem, porém ambos avancam
segundo a mesma ordem de causalidade. Com a guerra,
pano de fundo da histéria de amor, constrdi-se uma
unidade tematica na qual se inscrevem e desenvolvem
idiossincrasias fundamentais para o avanco da acgdo e
que, no fundo, representam a omnipresen¢a dos semas
do conflito, da antitese, da dicotomia, numa tensao
dicotomica fundamental para delinear a eficacia peda-
gbgica do texto.

E mais ou menos consensual a acep¢io de que, muitas
vezes, nas primeiras paginas de um romance colocam-se
as questoes essenciais’ a que a obra procurara dar resposta
com o desenvolvimento e o desenlace. No caso presente,
o leitor parte orientado pelo texto da contracapa e alertado
pelo titulo, que remete para uma tipologia discursiva
especifica, deparando-se com uma Invocag¢do como incipit.
A Invocacdo, no sentido classico do termo, corresponde
a0 momento em que o autor — poeta épico — se dirige
as divindades para que estas o auxiliem na consecuc¢ao
dos objectivos a que se propde. Nao ¢ esta a fungdo da
Invocagdo em Pardbola do Cagado Velho, esta o que
faz ¢ recuperar um mito angolano da criagdo do mundo
e dos homens, porém, a divindade criadora adormece
apos esse engendramento, indiferente ao destino da sua
criagdo, enquanto os homens permanecem suspensos a
espera do despertar de Suku-Nzambi. A fun¢do desta
Invocacao parece ser colocar a questdo: “[Os homens]
Aprenderdo um dia a viver?” (PCV, p. 9).8 Retomando,
a este proposito, uma frase de Pepetela, proferida numa
palestra dada na UFF,? “Escrevo para acordar Nzambi
e os homens”, torna-se, entdo, plausivel a hipotese de
que historia que se vai contar procurara responder a esta
questao inicial.

Seguidamente, o primeiro capitulo apresenta o
protagonista, Ulume (o Homem), no cimo de um morro,
sobranceiro ao kimbo onde vive, contemplando o seu
mundo. Neste momento, indicam-se elementos ancilares
que enformardo as reflexdes levadas a cabo por esta
personagem e que sdo de grande significado na obra: a
prefiguracdo de um espago com valor mitico, dominado
pela Munda, cujo cume ndo se vé “sempre encoberto por
espessos nevoeiros” (PCV, p. 11), e pelo rio Kuanza “de
todas as forcas e maravilhas” (PCV, p. 11); a importancia,
nesse espaco, da gruta, onde vive o cagado, e do regato,

> Alberto Carvalho: “Pepetela: coordenadas e percursos de escrita”, (artigo
gentilmente cedido antes da sua publicagdo), p. 19.

¢ Alberto Carvalho, idem, ibidem.

7 Cf. Roland Bourneuf e Real Oullet, O universo do romance, Coimbra,
Livraria Almedina, 1976, p. 57

8 A partir deste momento, porque recorreremos frequentemente ao texto
de Pepetela, o romance passard a ser designado desta forma: PCV.

° Trecho da palestra proferida pelo escritor na UFF em 25/ 6/ 1997.
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cujas aguas sdo ritualmente partilhadas pelo homem e
pelo animal; o momento Unico da paragem do tempo,
ambivalente pela beleza, pela angustia e pela paz
intranquila que perturbam Ulume; a excepcionalidade
do protagonista, ¢ o Unico a revelar apeténcia pela re-
flexdo e pela indagacdo; ¢ o Gnico a procurar o cagado
para se inspirar na sua sabedoria, é o Unico a notar esse
momento em que a vida se suspende, embora ndo consiga
estabelecer qualquer relagdo com as coisas boas ou mas
da vida. Ulume, ja velho, é uma personagem em espera,
angustiado, cuja mundividéncia ¢ tradicional, que procura
compreender o seu mundo.

A historia centra-se, entdo, em Ulume e, conjugando
as memorias, as vivéncias ¢ as reflexdes do personagem,
traga-se um retrato da sociedade angolana, dilacera-
da pelos conflitos armados e pelos conflitos sociais.
Distingue-se, ainda, uma dimensao colectiva e outra
individual — Ulume, tal como outros homens e mulheres,
inclusivamente os seus vizinhos e amigos do Kimbo, vive
a experiéncia dolorosa da guerra fratricida, mas ¢ igual-
mente um homem que, apesar disso, procura continuar
a viver ¢ a realizar-se individualmente, ainda que veja
goradas muitas das suas expectativas.

Pela memoria, Ulume recupera os “Tempos anteriores
a tudo isto que passa hoje” (PCV, p. 22), isto ¢é, revisita
a Historia de Angola, sempre pautados pelos conflitos. A
guerra foi uma constante ao longo dos séculos: “Os mais
velhos do Kimbo contavam, ainda Ulume era pequeno.
Nesta terra sempre passaram guerras” (PCV, p. 19).

Essas guerras ancestrais corresponderam a moti-
vacdes diferentes, primeiro foram as guerras pela posse
de territorios e dos recursos naturais, conduzidas pela
ambicao dos sobas; depois sucederam-lhe as guerras de
Kuata-Kuata, as guerras de captura de escravos; depois
os brancos instalaram-se ¢ dominaram tudo, impondo
uma paz que assentava no silenciamento e no poder do
mais forte, mas onde germinava um espirito de revolta.
Porém, apesar de motivados por causas diferentes, estes
conflitos, que o povo ndo queria e ndo compreendia, ori-
ginam consequéncias idénticas: a fome, a precariedade
da vida, as vitimas inocentes, a sujeicao aos decretos dos
mais poderosos, mas, por outro lado, sdo reveladoras
da sua capacidade de resisténcia, da sua teimosia para
sempre renascer, para continuar a povoar a terra.

O romance descreve ainda o tempo da “grande
revolta”, conotada com a guerra pela libertacdo do
colonialismo, as guerras da independéncia que, desta vez,
o povo compreende, aceitando o sofrimento a que se vé
sujeito, ¢ uma guerra util e necessaria:

A guerra voltou. Avides e canhdes destruiram os
Kimbos e as gentes tornaram a se entranhar nas
profundezas das Mundas para sobreviver e lutar. Anos
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e anos. E a fome sempre presente, pois € dificil cultivar
ou tratar do gado se vivemos escondidos em fuga.
Ulume entendeu as razdes desta dura guerra contra a
fome, o imposto e a palmatoria. (PCV, p. 21)

No tempo de paz que se seguiu a grande revolta,
“o tempo anterior a tudo” (PCV, p. 15) que antecedeu
a guerra civil, Ulume, como os seus antepassados,
aproveitou para reconstruir a sua vida, conseguindo uma
prosperidade permitida por esse interregno, apesar das
cicatrizes, entre elas a perda de duas filhas e a esterilidade
inexplicavel de Muari, a sua primeira mulher. Anuncia-
se também uma modificagdo das tradigoes, ditada pela
urgéncia de reconstruir, os homens esquecem o seu
orgulho e trabalham nos campos como as mulheres.

Neste tempo, Ulume pressente a fragilidade da paz
e vive absorvido pela “angustia da espera” (PCV, p. 24)
pois comega a ter a percepcao dos indicios de convulsdes
futuras: a sedug@o dos jovens pelo Calpe, que os leva
a partir e a abandonar o Kimbo; gente estranha que
aparece para falar aos jovens e que depois desaparece;
a incapacidade dos mais velhos controlarem os jovens; a
revelacdo do antagonismo latente entre os seus dois filhos,
motivado ja por diferentes ideologias que permanecerdao
indistintas ao longo de todo o romance:

Se antes estava preocupado agora se aproximava da
aflicao, nao so6 porque os filhos falavam de coisas que
ele desconhecia por completo, mas por se enfrentarem
nitidamente. E com raiva inequivoca. Que conversas
terriveis eram essas que podiam levar os dois irmaos,
antes sempre amigos, irmaos de sangue e de mukanda,
a se olharem de maneira tao raivosa? (PCV, p. 26)

Através do confronto entre os dois irmaos, Luzolo
e Kanda, irmaos de sangue e de criacdo, simbolizando o
absurdo da guerra civil, antagonismo que ¢ metaforico,
torna-se perceptivel a existéncia de uma divisdo ideolégica,
clivagem profunda, sem se conseguir perceber o teor das
diferencas, os dois “partidos” ou “fac¢des” sdo designados
de forma indefinida mas muito semelhante: “os outros”,
“uns”. Ulume e Muari perdem assim os dois filhos, ambos
partem para o Calpe, ambos se tornam soldados e, ndo
pertencendo ao mesmo exército, tornam-se inimigos.

A angustia de Ulume torna-se insuportavel e, mais
uma vez, no cimo do morro, tdo aflito que quebra a
tradi¢do e interpela o cagado, concluiu que vivera esse
periodo pressentindo esses maus pressagios, esses novos
conflitos latentes, percebendo que o perigo emanava
difusamente do Calpe.

Até que “comecaram entdo as confusdes” (PCV,
p. 41) e estala essa guerra fratricida, de grande violéncia.
A guerra aproxima-se gradativamente do Kimbo. Comega
por ser tema das conversas, concretiza-se quando um
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homem chega perseguido por soldados e ¢ sumariamente
executado — o destino deste homem impressiona Muari
que vé nele a imagem dos filhos. Seguem-se episddios
sucessivos que vao perturbando cada vez mais a vida e
a ordem no Kimbo: a fome volta a ameacar, mas, desta
vez, pelo esfor¢o incomportavel de alimentar os soldados,
a presenca destes sobressalta as raparigas, umas fogem,
outras engravidam, outras sdo raptadas, chegarda o
tempo em que serdo violadas, outras, apesar de ficarem,
assimilam as novas teorias, por exemplo sobre a condigdo
da mulher, persistindo sempre a seducao do Calpe.

“O tempo anterior a tudo” (PCV, p. 15) ¢, ainda,
referido como “o tempo anterior a Munakazi” (PCV,
p. 22), em ambos os casos temos o antes, o durante e o
depois. Ulume descobre Munakazi numa festa, deixando-
se seduzir quer pelos seus pés, simbolo erdtico, mas
também representativo de partida e regresso, de cisdo e
afastamento,'® quer ainda pela melancolia do seu olhar,
essa melancolia chama-lhe a aten¢@o porque Ulume ¢ um
pensador.

Os pés dela o atrairam. Ela sentava de joelhos
unidos, mas um pé olhando o outro, os dedos grandes
levantados. Dos pés subiu para os olhos iluminados
pelo clardo da fogueira, grandes olhos melancolicos de
antilope. As magas do rosto ligeiramente salientes, 0s
labios carnudos bem desenhados. Era bela MunaKazi.
No proprio riso, na ansiedade da danga iminente, uma
ponta de melancolia. Nao pode mais separar Munakazi
e a melancolia. (PCV, p. 15-16)

Neste tempo, Ulume apenas a contempla com agrado,
apesar de, nessa contemplacdo, conseguir esquecer a
rivalidade entre os filhos, os maus pressagios, o dificil
instante do meio da tarde.

A intensificacdo do conflito armado culmina com
o episddio da granada, quando dois grupos rivais se
defrontam, o proprio Kimbo, com as cubatas, as nakas,
as lavras, ¢ o palco de guerra. A granada surge ndo sé
como antincio dos tempos futuros: tempos de violéncia,
sofrimento e de cisdo, mas também como o momento
da revelagdo do amor por Munakazi, funcionando como
um conector entre a isotopia bélica e a isotopia amorosa.
A revelagdo amorosa, interpretada por Ulume a luz da
tradi¢do, unindo nessa interpretacdo a modernidade e a
ancestralidade, ¢ apreendida como uma predestinagao de
que ndo podera fugir, ainda que o quisesse:

Ele sabia aquilo ia explodir em segundos. Se colou
mais a terra, olhou o céu azul, vou morrer, € o rosto de
Munakazi se recortou nitido no azul intenso, porque

10°Cf. Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des Symboles,
13.ed, Paris, Robert Laffont/ Jupiter,1992, p. 749-750.
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ndo me tiveste? A explosdo fez toldar o azul do céu,
mas o rosto melancélico de Munakazi ficou pregado
nele. Morri e vejo o céu e vejo Munakazi. Estranha
morte. (PCV, p. 48)

Decidiu ali, sem ainda saber quanto estava ferido,
MunaKazi tem de ser minha. Nao fazia sendo seguir
a sabedoria vinda de muito atras, pois se alguém que
pensa morrer tem saudade de uma mulher, entdo ¢ inutil
lutar contra esse amor avassalador, o mais sensato ¢
conviver com ele. (PCV, p. 17)

A presenca do destino serd, mais tarde, também
perceptivel para Munakazi, mas esta tenta nega-lo,
escapar-lhe, encurralada por uma teia que sente tecer-
se a volta dela, simbolicamente, descrita em termos
disforicos:

Munakazi ouviu em siléncio, cada vez mais angustiada.
Porque uma estranha rede se tecia a volta dela e lhe
chupava as forcas, uma rede nascida nas palavras
dele mas que as ultrapassava. Ela queria fugir do
pressentimento, mas era atraida pela voragem da
aranha que tecia pacientemente a roda dela um sonho
mais lindo que o do Calpe. (PCV, p. 63)

Assim, num primeiro momento, Munakazi, apesar de
ter a nogdo de que Ulume lhe tem um grande amor e que
ndo age movido pelo desejo sensual, responde ndo querer
casar, humilhando simultaneamente o pai e o pretendente,
marcando ostensivamente a sua revolta contra a tradicao,
pois aspira a uma nova condi¢do da mulher, com os
mesmos direitos que o homem, deseja um casamento
monogamico, além de que este casamento significaria o
afastamento do seu sonho maior: o Calpe, a semelhanga
de todos os outros jovens. A luz da modernidade em que
Munakazi se integra e, simultaneamente, simboliza, tal
unido ndo seria possivel, pois ja ndo se tolerava nem a
poligamia, nem o alembamento da noiva, encarado como
uma compra.

Contudo, fosse pela inexorabilidade do destino, fosse
pela magia da granada, fosse pela visdo de Ulume sob
o0 jacarandd, Munakazi ndo consegue fugir a essa unido,
embora, no momento em que a aceita, continue a imperar
a disforia:

Olhar para ele lhe transmitia a calma e no entanto, por
mais absurdo que possa parecer, um aviso de perigo a
pairar. Nao o perigo do futuro, esse estava nas palavras.
O de agora, o do lago a que ndo se pode escapar, o da
boca da jibdia para que se caminha sabendo que é o
fim. Impreterivelmente. (PCV, p. 76)

Nos primeiros tempos, apds o casamento, conhecem
um periodo de relativa felicidade, permitida pelo facto de
a guerra se ter afastado por algum tempo. Porém, tal como
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se sentira que sobre a paz pairavam sombras difusas, o
mesmo acontece com o casamento: a melancolia dos
olhos de Munakazi, as dificuldades futuras indiciadas
pela imprevisibilidade da noiva, a infertilidade que nao
possibilita a concretizacdo do principal objectivo do
casamento tradicional: gerar filhos; o conflito interior
de Munakzi, inadvertidamente desencadeado por Muari
quando consulta o Kimbanda na tentativa de resolver o
problema da infertilidade. Esse conflito interior convoca
a figura de Kanda como opositor a unido, mergulhando
Munakazi numa grande tristeza em que se mistura a culpa
e o arrependimento.

Serd na sequéncia de mais um episodio ligado a
guerra que se vai desencadear a fuga de Munakazi: Muari,
ao ver o Kimbo mais uma vez destruido, aos constatar a
dilaceracdo do presente, resolve que a familia se devia
mudar para um novo Kimbo a fim de fugir ao flagelo
da guerra. Esta decis@o enfurece Munakazi que, embora
os acompanhe e os ajude na reconstrucdo, acabara por
fugir, libertando-se daquela unido para perseguir o sonho
do Calpe e responder ao apelo de uma outra existéncia
que ela supunha mais atractiva, confirmando os indicios
presentes no inicio do casamento:

Algo dizia a Ulume que era inutil, ela se mandou
mesmo, aqueles olhos tristes estavam ha muito a
anunciar. (PCV, p. 122)

Entretanto, a imagem da guerra vai-se amplian-
do e revelando cada vez mais ameagadora, exigente,
absurda, mas, acima de tudo, incompreensivel, pois
torna-se impossivel distinguir “os nossos” dos “ini-
migos”:

Mas quem era o inimigo? (PCV, p. 44)

E os aldedes perguntaram, agora ja sabem quem ¢ o
inimigo? [...]

— Os inimigos sdo os outros, percebem? Estes, os
nossos, tém fardas e armas parecidas, mas nao sao
exactamente iguais. Eles sabem distinguir: mas eu
ndo aprendi, porque hé fardas diferentes, embora todas
parecidas com as do inimigo: Uma grande confusao:
Mas os outros, 0s que nao 0S Nossos, a0 0 inimigo.
(PCV,p.70)

Esta dificuldade de Mande em explicar a diferenca
entre os dois exércitos ¢ profundamente alegérica: uma
guerra civil que opde irmaos € a mais incompreensivel
das guerras.

As consequéncias deste conflito vao fazer-se sentir
ao longo de anos e anos, prolongando até ao insuportavel
o sofrimento e elevando cada vez mais o prego a pagar
por um 6dio que insiste em manter-se vivo e activo: ¢
a arbitrariedade, a desumanidade, a desertificagao dos
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Kimbos, os orfaos, os raptos, as minas, a deslocacao
das populagdes numa tentativa desesperada de fugir ao
alcance da destrui¢do: “O mundo era de fogo e ddio. As
palavras eram balas disparadas ao futuro de cada um”
(PCV, p. 75).

Ulume, a voz que indaga, que interroga, que em-
preende importantes reflexdes sobre este mundo,
consegue, enfim, mercé da sua extrema lucidez, chegar a
uma importante mas dolorosa conclusao, uniformizando
os conceitos de soldado e inimigo: “E, para ele, agora,
inimigo era quem tinha arma, deixara de utilizar o
conceito abstracto e perfeitamente inutil de ‘0s nossos’ e
0 ‘inimigo’ que os outros ainda usavam por rotina” (PCV,
p. 121).

Até que o fim da guerra e a paz voltam a vislumbrar-
se no horizonte, mas tdo frageis, tdo difusos que qualquer
coisa os ameaca destruir, essa fragilidade aparece mais
uma vez com valor simbdlico: “... a paz era uma pomba
branca como lhe tinham explicado de outra vez ¢ como
seria possivel encontrar uma pomba naquele matagal todo
que ficava para leste e para oeste da Munda Central.”
(PCV,p. 141)

Findo o conflito, ndo finda a fractura, persistem as
sequelas, mais uma vez represemtadas pelo antagonismo
entre Luzolo e Kanda, alegoria do tempo do pos-guerra.
Luzolo, apesar de desmobilizado, mantém-se inquieto e
sente o perigo pairar no ar, opta por voltar para junto dos
pais, refugiando-se no Kimbo para poder recomecar a
sua vida, retorno simbolico as raizes. Kanda mantém-se
no exército, ndo visita o Kimbo, mas pede ao pai que se
encontre com ele. Durante esta visita revela-se a cisao
profunda entre os irmaos (povo de Angola), cicatriz de
uma guerra que persistird na memoria colectiva ainda que
as armas tenham sido silenciadas: O fosso cavado pelas
ideologias parece ser profundo demais para ser transposto,
compromete as relacdes, destrdi os lagos mais sagrados,
impossibilita o didlogo, ameaca o futuro: “Para criar
uma ponte entre Luzolo e Kanda ndo bastavam palavras,
tinham mesmo de ser barrotes, troncos forte e largos [ ...].
Aquela raiva toda ia alguma vez passar? [...] Era preciso
tempo, muito tempo” (PCV, p. 162).

O ciclo da guerra fecha-se aqui, ndo sem antes
deixar uma interrogacdo, que ¢ igualmente simula de
todos aqueles anos de mortes e desavengas, interrogagao
colocada por Ulume, manifestando uma profunda
lucidez na problematizagdo dos tempos, interpelagdo aos
que quiserem entender o didactismo subjacente a obra:
“Quem ganhou com esta guerra? Tu talvez tenhas ganho,
pelo menos parece pelo teu aspecto. O teu irmao nao tem
nada. Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, isso eu sei,
fomos nods todos” (PCV, p. 162).

O fim da guerra traz, ainda, o regresso de Munakazi
ao Kimbo, tal como trouxera Zacaria ¢ Luzolo:
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A Muari deu a razdo ao marido, era de facto uma
Munakazi envelhecida e miseravel que parou a frente
deles, os seios ressequidos a fugirem do Kimono em
frangalhos, as pernas ossudas a furarem os restos da
saia sem cor: Munakazi tinha os olhos no chao, e para
14 apontou também as maos quando disse:

— Voltei.

Ulume saiu disparado para o rio, um solugo atravessado
na garganta, ¢ a dor sempre presente mas escondida a
explodir dentro de si. (PCV, p. 168)

Para Luzolo, enformado pela visdo militarista,
Munakazi, verdadeira esposa prodiga, era uma desertora,
ndo poderia voltar ao seio da familia, j4 Muari, sem
autonomia para decidir, mas movida pela maternidade e
serenidade que sempre revelou, senta-se com Munakazi
e ouve a historia que ela tem para contar.

A historia de Munakazi constitui-se exemplo dentro
do exemplo, porque espelha todas as historias semelhantes
ocorridas naqueles tempos conturbados, processo
comparativo desde logo estabelecido pelo narrador:

A estoria de Munakazi era facil de contar, embora
provocasse muitos solugos contidos e muitas hesitagdes,
pois era a estoria deles todos desde o momento em
que Munakazi nela entrou, uma estoria de tropegos e
desesperos. (PCV, p. 170)

O relato de Munakazi ¢ uma sintese dos anos en-
globados pela narrativa, estruturada pelas mesmas idios-
sincrasias que estruturam a ac¢do do romance: o peso
que a sua juventude teve nos erros cometidos, imagem da
precipitacdo dos jovens que ndo t€ém nem a maturidade
nem a sabedoria de reflectirem antes de agir; a idealizagao
do Calpe, lugar para onde convergem todos os sonhos dos
mais jovens, e a destrui¢do ou o esvaziamento desse sonho,
afinal, 14, era a mesma pobreza, a mesma inseguranca,
o mesmo perigo; a degradacdo da dignidade humana
que, no caso dela, se traduziu por so ter encontrado nos
homens um amor sensual, afinal a condi¢cao da mulher ndo
se alterou assim tanto e até o espancamento ela experi-
mentou; a perda dos filhos, um que morreu de doenga e
de fome e outro desaparecido, imagem dos flagelos da
guerra; a soliddo na cidade, imagem de um mundo que
se vai estruturando com a perda da solidariedade que, no
mundo rural é mais vincada; a luta pela sobrevivéncia que
a conduz a prostituicao; o desencanto no final do sonho, a
amarga desilusdo perante o nada conseguido comparado
com o que deixou para tras. Assim, Munakazi, volta o seu
olhar para o Kimbo que ressurge da sua memoria, agora,
como a configura¢do de um sonho, Unico sitio onde fora
amada, respeitada e feliz, a ele regressa envergonhada,
humilhada, destruida, esperancada de que haja perdao
para ela. Munakazi (a mulher) podera ser a alegoria da
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propria Angola, devastada por uma guerra civil, explicada
pelos ideais revolucionarios e pelas ideologias politicas.

Fecha-se o ciclo de Munakazi, acompanhando a
curva da guerra, fica em aberto a possibilidade do per-
dao como condigdo para se poder recomegar. Assim,
igualmente num movimento circular, Ulume dirige-se ao
morro da sua infancia, procura o cagado, a sabedoria que
ele reflecte, para decidir o que deve fazer em relagdo a
sua segunda mulher. O romance termina como comecou,
sendo que convergem na reflexdo de Ulume os dois planos
narrativos: a guerra ¢ Munakazi:

Diz-me entdo, devo fazer o que quero, aceitar
Munakazi? Perdoar toda a tristeza que ela provocou
com a sua traicdo? Aguentar o desprezo dos amigos
e dos meus proprios filhos, que me considerardo um
fraco? E com essa decisdo indicar aos meus filhos que
tém também de ganhar a coragem de se entenderem
um com o outro? (PCV, p. 179)

O sentido da parabola torna-se, nesta passagem,
perfeitamente explicito, esta ¢ a mensagem veiculada pela
exemplaridade da ficgdo, é necessario transpor o exemplo
para o dominio da realidade, é preciso “ler” a alegoria
e compreendé-la a luz da Historia. A ficgdo ilumina a
Historia ¢ a Historia ilumina a ficgdo.

Dé-se o momento da paragem do tempo e o cagado
responde a Ulume, descendo sobre ele um pouco de
apaziguamento:

Ulume deixou o animal beber e foi a entrada da gruta
depositar fuba de milho. Depois foi ele proprio beber
a agua da sua infancia. E uma alegria muito calma
comecou a preencher todos os seus vazios, com a
pureza da agua, com a mensagem do cagado, com o
mundo voltado ao normal. (PCV, p. 180)

De novo a maneira do conto ou da fabula, a historia
fecha-se sobre si mesma, apos ter ensinado. Neste
caso, a figura de uma espiral torna-se representativa da
exemplaridade, acrescendo que a concordancia entre
o inicio e o final atesta a coeréncia da construgdo da
narrativa. Se Ulume contempla o seu mundo, o leitor
contempla, através do seu percurso, a trajectoria de
Angola. Importa, por isso, compreender as implicagdes
e o significado da narrativa.

Aimagem da guerra — conflito que dinamiza a diegese
— tratando-se, sobretudo, de uma guerra civil, aponta para
a impossibilidade de alguém se poder manter neutro,
todos ficam comprometidos, nada fica intocado, minam-
se até as instituicdes mais solidas e mais sagradas. Mas,
através da denuncia do absurdo deste conflito, expde-se
o esvaziamento das ideologias, alias, revela-se que nao
ha nada pior para o entendimento do que a ideologia. A
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primeira conclusdo que se pode tirar ¢ que os angolanos
sdo, cumulativamente os agentes e as vitimas das suas
desgracas.

Por outro lado, aprofundam-se outras dicotomias
que podem ser sistematizadas numa oposi¢do temporal
—tradi¢do/modernidade — e, curiosamente, sdo os velhos
que fazem o maior esfor¢o para conciliar os dois tempos,
assimilando-se e adaptando-se as grandes transformacdes
sociais, ao passo que os jovens radicalizam muito mais as
suas posigdes, ¢ o que acontece entre Ulume e Munakazi;
e numa oposi¢ao espacial — mundo rural/mundo urbano
—, expressa através do kimbo e do Calpe, ¢ interessante
observar como a idealiza¢do do Calpe se vai esvaziando,
até se tornar um lugar de pesadelo, através da focalizagdo
de Munakazi, enquanto, em sentido inverso, o Kimbo se
vai progressivamente idealizando, até que o retorno a esse
mundo rural assume propor¢des salvificas. Estas duas
dicotomias podem ser sobrepostas: mundo rural —tradigao /
mundo urbano — modernidade, e ampliadas com outros
elementos: mundo rural — tradi¢do (Kimbo, cagado, gruta,
regato, Ulume, Muari...)/mundo urbano — modernidade
(Calpe, Luzolo, Kanda, Munakazi, granada...), contri-
buindo para uma bipolarizacdo seméantica que, no fundo,
reflecte o fenomeno de inculturacdo do mundo tradicional
e rural pelo mundo urbano. Este jogo conduz a uma nova
conclusdo: ndo se podem rasurar as raizes ancestrais na
construcdo da nacdo e da identidade, deve buscar-se uma
harmonizagao.

No final do romance, Ulume alcan¢a algum apazi-
guamento quando se abre a possibilidade de (re)con-
ciliagdo. O quadro final responde, desta forma, as questdes
colocadas no inicio: ao resolver com o perddo o dilema
perante Munakazi, encontra-se a resposta para as outras
questdes levantadas na obra. Pardbola do Cagado Velho
prefigura-se, também, como um romance de aprendizagem
e o percurso individual de Ulume, porque inserido numa
parabola, funciona como exemplo de um comportamen-
to a seguir, ao passo que Luzolo e Kanda representam
comportamentos errados. Aponta-se, desta maneira, mais
uma possibilidade de leitura: a solug@o para os problemas

I Cf. Marc Angenot, Glossario da Critica Contempordnea, Lisboa,
Editorial Comunicagéo, 1984, p. 103.
12 Tdem, p. 84.
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de Angola comeca em cada homem e s6 a partir dai serd
possivel construir o colectivo.

Portanto, a critica e a preocupag@o social atravessam
o texto, constituindo o ethos do romance, a proposta
de alternativas deve ser procurada nas entrelinhas.
Aproximando-se da nogdo de “texto de frui¢do”,'! ou
“texto escrevivel”,'? precisamente por ousar incomodar
e perturbar, numa convocagdo ao leitor que emerge das
subtis intervengdes do autor-narrador que, funcionalmente,
procuram fazer convergir numa consciéncia comum
narrador, leitor e personagem. Conjugando a abertura da
obra, o seu caracter alegodrico, a riqueza de significados
sugeridos no desenlace, fica patente a fé nas possibilidades
do homem, possivel chave para o universo edificado.
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