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Resumo: A analise das caracteristicas formalmente inovadoras do romance Xerazade e os
Outros, de Fernanda Botelho — uma das obras que, publicadas nas décadas de 50 e 60 do século
XX, ajudaram a afastar definitivamente o romance portugués da sua heranga oitocentista —revela
a utiliza¢@o de técnicas narrativas que permitem a sua inclusdo no vasto canone modernista.
Considerando as propostas que, a nivel internacional, sugerem a delimitagdo de um periodo
especifico referente a literatura produzidas entre as décadas de 1950 e 1970, o presente texto
propde que se encare a obra de Fernanda Botelho como representante do modernismo tardio,
nomeadamente dado o desdobramento narrativo instituido no cerne da obra, manifestacdo de
uma dialéctica entre a forma e o contetido inassimilavel que autores como Fredric Jameson
consideram a principal marca do periodo.
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do Século XX; Periodizacao

Abstract: The analysis of the formally innovative features of Fernanda Botelho’s Xerazade
e os Outros — one of several works published in the 1950°s and 1960’s that helped overcome
the influence of the nineteenth-century novel in contemporary Portuguese fiction — reveals the
use of narrative techniques that allow its inclusion in the vast modernist canon. By considering
the proposals that, at an international level, suggest the delimitation of a specific period
encompassing the literature produced between the 1950°s and 1970s, the present text proposes
that Fernando Botelho’s work be viewed as a representative of late modernism, namely due to
the multifaceted unfolding of the narrative voice present at its core, a manifestation of a dialectic
between aesthetic form and a non-assimilable content that authors such as Fredric Jameson
consider the main characteristic of the period.
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Inovadores por exceléncia, os romances de Fernanda
Botelho constituem um testemunho fundamental da
viragem ocorrida na fic¢do portuguesa na segunda
metade do século XX. Reflectindo o caracter renovador
da sua escrita, a reaccdo critica as suas obras foi sempre
plural, ainda que virtualmente unanime em considerar a
autora um talento excepcional no panorama da literatura
portuguesa contemporanea. A relativa negligéncia com
que a sua obra tem sido tratada na realidade apenas se
compreende dado o longo siléncio de dezasseis anos a
que a autora se remeteria entre a publicacdo de Lourenco
é Nome de Jogral, de 1971, e Esta Noite Sonhei com
Brueghel, de 1987, interrompendo uma carreira a todos
os niveis notavel, iniciada com a publicagdo do livro de
poemas Coordenadas Liricas, em 1951.

De facto, um olhar retrospectivo sobre a sua obra
permite confirmar o lugar central da sua escrita na
renovacdo da ficgdo portuguesa ocorrida na segunda
metade do século transacto, desde cedo assinalada por
criticos e ensaistas como Artur Portela ou Eduardo
Lourengo. Mais recentemente, Miguel Real incluiria a
autora no que denomina de fase “desconstrucionista”
do romance portugués, a qual prevaleceria durante
as décadas de 60 e 70 daquele século, embora os seus
pressupostos fundamentais surgissem ja na década de
50 — com romances como A Sibila, de Agustina Bessa
Luis, Caranguejo, de Ruben A., Apari¢do, de Vergilio
Ferreira, A Cidade das Flores, de Augusto Abelaira, e O
Angulo Raso e Calenddrio Privado, de Fernanda Botelho
(Real, 2001, p. 75-78; 83-87) —, retomando assim uma
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periodizacao inicialmente sugerida por Eduardo Lourenco
no seu classico ensaio “Uma Literatura Desenvolta,
ou os Filhos de Alvaro de Campos” e posteriormente
desenvolvida em textos de ensaistas como Liberto Cruz,
Nelly Novaes Coelho, Maria Lucia Lepecki e Fernando
Guimaraes.

Afirmaria, porém, que o novo e potencialmente
redutor epiteto “desconstrucionista” se torna na verdade
dispensavel ao considerarmos a categoria periodoldgica
de “modernismo”, desde cedo utilizada — embora
por vezes implicitamente — em relacdo a literatura
em questdo, e com um grande potencial comparativo
face aos desenvolvimentos literarios da época a nivel
internacional, nomeadamente gragas ao surgimento do
conceito de “modernismo tardio” a partir dos anos 70
enquanto descricdo de uma corrente distinta de um pos-
modernismo entdo em ascensdo.!

De facto, ja na sua critica original a 4 gata e a fdabula,
David Mourao-Ferreira, embora salientando a presenca
de “certos aspectos da moderna técnica narrativa” na obra
da autora — tais como o “simultaneismo de algumas cenas
de O Angulo Raso, em que abertamente se reconheceu
a licdo de Aldous Huxley”, ou “o reiterado emprego
do flash-back” em Calenddrio privado —, criticaria
a “uniformidade do ponto de vista persistentemente
adoptado (o da narragdo na terceira pessoa omnisciente)”,
afirmando que “[n]Jem por um momento Fernanda

I Surgindo na segunda metade dos anos 70 no campo da arquitectura, o
termo viria a ser utilizado de forma mais proeminente por Charles Jencks
em Late Modern Architecture, de 1980. Ja anteriormente, contudo, em
The Language of Postmodern Architecture (cuja primeira edi¢ao data
de 1977), Jencks utilizara a expressdo “modernistas tardios” para
distinguir os arquitectos que nao seguiam a tendéncia pés-modernista de
encarar a arquitectura como linguagem (Jencks, 1978, p. 8), arquitectos
cujas obras apresentavam caracteristicas especificas que constituiam
uma tendéncia paralela ao pos-modernismo, factor que impedia que
fossem vistas como uma mera transi¢do entre o alto modernismo e o
pos-modernismo. Michael Kéhler, por seu lado, no seu classico ensaio
“Pdés-Modernismo: Um Panorama Historico-Conceptual”, originalmente
publicado em 1977, propde o termo ao problematizar a delimitagdo
epocal do pos-modernismo, afirmando: “Historicamente mais adequado
seria, portanto, um modelo que tivesse em conta simultaneamente os dois
desenvolvimentos nas duas ultimas décadas. Durante os anos 50 dominou
um tradicionalismo que derivava dos «Classicos modernosy, ¢ a0 mesmo
tempo afirmou-se um neovanguardismo que assentava nas premissas do
dadaismo e do surrealismo. Este desenvolveu-se e esgotou-se nos anos
60, na segunda metade dos quais se pode reconhecer o despontar de
uma nova sensibilidade, ja ndo conciliavel com os principios estéticos
dos dois modernismos. Este pos-modernismo, que no inicio avanga
«as apalpadelasy, comeca a tomar forma apenas nos anos 70 [...]. Em
conclusdo, pode falar-se de Pés-moderno apenas depois de 1970, enquanto
que a época de 1945 até esta data deve chamar-se modernismo tardio”
(KOHLER, 1989, p. 21-22). Posteriormente, John Barth, num ensaio de
1979 intitulado “The Literature of Replenishment”, viria a efectuar uma
distingdo conceptual informal entre textos “tradicionais”, “pré-modernos”,
“p6s-modernos” e “tardo-modernos” (BARTH, 2005: 166), incluindo
nesta ultima categoria os autores centrais referidos num anterior ensaio
de 1968 (“The Literature of Exhaustion”), Beckett, Borges e Nabokov,
enquanto representantes finais da estética modernista (BARTH, 2005,
p. 166; 174-176). Os mesmos autores ocuparao o lugar central do canone
tardo-modernista de Fredric Jameson. Ja em Postmodernism, or the
Cultural Logic of Late Capitalism, Jameson apresentara o0 modernismo
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Botelho parece ter duvidado da legitimidade da sua
omnisciéncia criadora; ¢ pela auséncia desse grao de
duvida, é que a modernidade do seu extraordinario talento
de romancista se mostra afinal comprometida” (Mourao-
Ferreira, 1962, p. 123-124). A hipotética alegagio de
que a “modernidade” ndo interessaria necessariamente a
autora, David Mourdo-Ferreira responde que tal “estaria
em contradicdo com a candente modernidade das suas
figuras, dos seus temas, do seu proprio estilo — o que me
permite, do mesmo passo, perseverar na tese de que existe
um ponto vulneravel no edificio tdo moderno da sua
obra romanesca” (Mourdo-Ferreira, 1962, p. 124-125).
Com efeito, a asser¢do de David Mourdo-Ferreira quan-
to a “candente modernidade” dos textos de Fernanda
Botelho ver-se-ia plenamente justificada nos romances
posteriores, sendo também confirmada pela estratégia de
despersonalizacdo desde cedo adoptada e pela subversao
da linearidade narrativa ja patente nos trés romances
iniciais. A censura a alegada “monotonia dos processos”
que adviria da “uniformidade do ponto de vista”, por seu
lado, ndo passaria despercebida a autora, vindo a receber
uma resposta decisiva em Xerazade e os Outros, romance
no qual a plena modernidade da escrita de Fernanda
Botelho se afirmaria de forma definitiva.

Dedicado a David Mourdo-Ferreira e a Jodo
Belchior Viegas, Xerazade e os Outros constitui de
facto uma resposta cabal as objecgdes levantadas pelo

tardio como um periodo intermédio que precederia o aparecimento do
pos-modernismo (JAMESON, 1991, p. 305). Em A4 Singular Modernity,
Jameson vira a expandir a sua visdo, afirmando que, ideologicamente,
o modernismo tardio seria: “a product of the Cold War, but in all
kinds of complicated ways” (JAMESON, 2002, p. 165). A par de uma
nova autoreferencialidade e da autoreflexividade que a acompanharia,
Jameson salienta um principio organizador a meu ver fundamental para
uma correcta apreciacdo do modernismo tardio: a categoria filosofica
da contingéncia, significativamente reavivada no pos-guerra pelo
existencialismo (JAMESON, 2002, p. 207). “Contingéncia” seria a
palavra que denominaria um falhango da ideia, o nome do radicalmente
ininteligivel, algo ja detectavel nos modernistas originais como sinal da
incapacidade de a forma controlar e incorporar completamente o seu
conteudo (JAMESON, 2002, p. 206). Segundo Jameson, contudo, no
modernismo a contingéncia, a preocupagao com o acaso ¢ o acidental,
teria tido um papel mais tematico, as suas consequéncias formais ndo
sendo dadas de antemdo mas sendo antes encontradas na criagdo da
propria obra. No modernismo tardio, por seu lado, a sua existéncia seria
um dado adquirido @ priori, levando a um novo tipo de preocupagdes
formais e representacionais (JAMESON, 2002: 207-208). A forma
e o conteudo inassimilavel entrariam numa relagdo dialéctica que os
produziria reciprocamente, encenando o falhango da autonomia da arte
em realizar completamente o seu programa estético — situagdo face a
qual o pés-modernismo viria a se rebelar, julgando erroneamente que
se insurgia contra o0 modernismo e a propria modernidade (JAMESON,
2002, p. 209-210). Perspectiva comum a todos os autores mencionados
¢ a da prevaléncia do modernismo tardio enquanto principal tendéncia
até a década de 70 do século XX, embora a sua persisténcia apos essa
data (enquanto corrente paralela ao pdés-modernismo) seja defendida
por autores como Anthony Mellors (MELLORS, 2005, p. 23). Para
uma contextualizagdo mais pormenorizada da problematica no ambito
da literatura portuguesa, ver Marcelo Gongalves Oliveira, Modernismo
Tardio: Os Romances de José Cardoso Pires, Fernanda Botelho ¢
Augusto Abelaira, Lisboa, Faculdade de Letras, 2008 (Tese de Doutora-
mento).
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antigo companheiro da Tdvola Redonda, afirmando-se,
simultaneamente, como um ponto de viragem crucial no
percurso de Fernanda Botelho. A alegada “uniformidade
do ponto de vista” anteriormente denunciada sera aqui
claramente abandonada em favor de uma multiplicidade
de perspectivas que se entrecruzardo na tessitura do
romance, consequéncia directa de uma indecidibilidade
fundamental subjacente ao intrinseco modernismo da
autora que, embora ja anteriormente manifestada na
aguda despersonalizagdo da voz narrativa, serd agora
plenamente exibida em toda a sua complexidade. Com
efeito, o “Autor do Romance (Tragédia em forma de)”
(BOTELHO, 1964, p. 253) que assume abertamente a sua
voz no Coro 11, ja perto do fim da obra, parece responder
directamente a objectada auséncia de um “grao de diivida”
em relagdo a sua omnisciéncia, afirmando:

Pois a davida insinuou-se (uma duvida empirica, de
acordo!, mas com todos os aspectos e caracteristicas
da Outra). E talvez mais deleitosa, mas nem sempre
(quase nunca) se ajusta ou sobrepde a preméncia de um
condicionalismo ancestral. E, neste sentido, permanece
como duvida. (p. 253)

A indecidibilidade a ela inerente percorrera alias
toda a obra, revelando-se desde logo no subtitulo acima
citado — “Romance (Tragédia em forma de)” — anunciador
da peculiar estrutura que permitird a emergéncia dos
multiplos pontos de vista que conferem a Xerazade e
os Outros o seu caracter particular. Com efeito, o livro,
retomando a tradi¢do da tragédia classica, abre com uma
seccao intitulada “Coro I”, subdividida em cinco partes,
nas quais os cendrios principais sdo esbogados por um
narrador heterodiegético e as cinco personagens principais
indirectamente apresentadas através dos didlogos e
percepcdes de diversos figurantes: os quatro “acdlitos”
que contemplam Luisa/Xerazade na leitaria onde esta
costuma encontrar-se com Berto para lhe entregar o
dinheiro destinado a Tia Vina; o porteiro de um prédio
que, de longe, contempla desaprovadoramente o dialogo
de Berto com a rapariga da tabacaria; a criada que relata a
sua visita a casa do comendador Carlos Aloisius Milheiros,
marido de Luisa, em busca de emprego; as duas jovens
secretarias de Gil Dinis, o “Public Relations” da empresa
de navegacdo do comendador, inventoras da alcunha
“Xerazade” por Luisa “ser a terceira mulher do boss [e]
nenhuma mulher se podia gabar de ter sido duradoira na
vida do boss, nem as duas outras esposas nem as sucessivas
amantes” (p. 24); e, por fim, os garotos que, entediados
ap6s um jogo de berlindes, decidem apoquentar a Tia
Vina cantando “Uma velha que tinha um gato” (p. 27).
A segunda seccdo, intitulada “Personagens”, retoma a
subdivisdo anterior, apresentando capitulos intitulados
“Xerazade”, “O Pobre-Diabo”, “O Big Boss”, “O ‘Public
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Relations’” e “Uma Velha que Tinha um Gato” nas quais
as respectivas personagens assumem a narracdo em
primeira pessoa e esbogam os tragos gerais da intriga. A
terceira secg¢ao, intitulada “Cenas”, subdivide-se em nove
partes e apresenta o desenrolar e o desfecho da acgdo,
interrompida antes da tltima cena pelo ja referido “Coro
I, onde o “Autor” assume a sua voz para ironicamente
anunciar a sua divida quanto ao desenlace final.?

A convergéncia de elementos estruturais da tragédia
com a forma do romance permite, com efeito, que cada
personagem assuma um ponto de vista individualizado,
aparentemente desligado da mao que norteia a obra.
A principal consequéncia da instituicdo desse vector
teatralizante sera, contudo, “o efeito de narrativa
encenada” (LEPECKI, 1989, p. 8) assim conseguido.
De facto, todo o livro se encontra escrito sob o signo da
encenagdo, aspecto de resto salientado pelas descri¢des
do capitulo inicial, que se aproximam das didascalias de
um texto dramatico:

Ficou-se de olhos levantados, cabeca erecta, a seguir,
apenas com os olhos, a caprichosa trajectéria da
notavel Xerazade, da porta para o balcdo, dai para o
telefone, novamente ao balcao, balcdo-telefone, agora
telefone, compasso de espera, ndo mais que o tempo
regulamentar permitido pela geréncia que ‘aos Ex.mos
Clientes rogava a fineza de limitar a trés minutos a
duragdo das respectivas chamadas’. (p. 11)

A atengdo aos gestos e a0 comportamento corporal
das personagens, que contribuem de forma decisiva para
o efeito de encenagdo presente em todo o romance, emana
do deliberado distanciamento adoptado pelo narrador face
aos eventos retratados. Com efeito, a voz narrativa reduz as
suas interven¢des a um minimo indispensavel, concedendo
uma primazia quase absoluta aos intervenientes: aos
figurantes no Coro I, que nos apresentam uma perspectiva
externa das figuras principais, € aos protagonistas na
seccao seguinte, gracas aos monologos que nos permitem
aceder ao seu mundo interior ¢ a uma visdo pessoal dos
factos e personagens em jogo. A dissociacdo efectuada
entre a face visivel, externa das personagens e o seu
universo interior retoma, na realidade, um tema de Alvaro
de Campos patente no poema “Tabacaria” — alids evocado
pela expressdo “a tabacaria do outro lado da rua”, que

2 Darlene Sadlier sugere que este segundo coro poderia ter como modelo
a parabase, parte da antiga comédia grega na qual “the chorus turns
to the audience and speaks to them directly on behalf of the author,
interpreting his point of view, expressing his concerns about writing,
and even commenting on his real life problems” (Sadlier, 1989: 110).
Dada a instabilidade genologica criada pela interacg¢do entre romance e
tragédia, o facto de a parabase ser uma parte constituinte da comédia nao
contrariaria, com efeito, tal apreciagdo, especialmente dada a profunda
ironia revelada pela voz que ai se apresenta, uma voz que inclusivamente
se encena como “Autor” de todo o texto.
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ocorre ndo uma, mas duas vezes na segunda parte do coro
inicial (p. 16 e 17):

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real
[por fora,

E a sensag@o de que tudo ¢ sonho, como coisa real
[por dentro.

De facto, mesmo na terceira sec¢do, onde o narrador
volta a tomar o comando, o texto vé-se por trés vezes inter-
rompido por narragdes na primeira pessoa — por parte de
Gil (p. 205-213), Luisa (p. 213-218) e Berto (p. 228-231)
— nunca deixando, durante o resto do tempo, de acompa-
nhar de perto o ponto de vista das personagens:

Luisa recosta-se; ele segue-lhe de perto a pista dos
olhos e encontra, ao fim, o homem de tronco nu que
salta junto da mulher-pantera. Os outros digladiam-se
na moldura de ambos, ¢ a mulher-pantera, ajoelhada,
parece sofrer os horrores de uma rendigdo temida e
inevitavel. Ha, depois, uma quebra no seu tremor,
e ela mais se afunda, de rosto oculto sob os cabelos
despenteados. Luisa estremece. (p. 197)

A omnisciéncia do narrador criticada por David
Mourdo-Ferreira vé-se assim claramente anulada pelo
ostensivo modernismo da obra, aspecto ainda mais
salientado pela emergéncia do “Autor” no segundo coro
que, ao anunciar a sua propria davida quanto ao desfecho
da historia, acaba por negar o privilégio do seu estatuto,
assumindo-se como apenas mais uma voz na complexa
organizagdo dramatica do romance.

O efeito de narrativa encenada assim criado ndo
bastaria, no entanto, para qualificar a obra como “tragédia”
— nem com o auxilio das multiplas referéncias miticas
que constantemente irrompem no texto: de Orfeu (p. 60)
a Euridice (p. 217), de Plutdo a Prosérpina (p. 120), de
Cassandra a Ariana (p. 119)... Como refere Maria Licia
Lepecki, “encenagdo e tragédia ndo sdo, de modo algum,
mutuamente implicativos”, uma vez que o caracter teatral
da obra poderia ter sido obtido com o recurso a outros
géneros dramaticos, como a farsa ou a comédia (Lepecki,
1989, p. 8). Embora concorde com a afirmacdo de que
“a raiz mais funda [da tragédia] ndo esta [...] no final
catastrofico” (Lepecki, 1989, p. 8), diria que em Xerazade
e os Outros Némesis efectua de facto a sua retribui¢ao —
embora sobre Saturno, o gato de Vina, vitima sacrificial
substituta pela hybris de Luisa, principal vector da
tragédia encenada na obra. Segundo Maria Lucia Lepecki:
“Ergue-se a protagonista contra a vida que tem, destino
que tragou para si mesma, ¢ que agora ironicamente |...]
rejeita. Rebelido e orgulho permitem a Xerazade ter a
‘simples atitude [que é] imitacdo da propria grandeza’”
(LEPECKI, 1989, p. 8).

61

O facto de a protagonista ser uma mulher ¢ a
esse respeito extremamente relevante, uma vez que
a sua renuncia equivale a uma libertagdo dos papéis
convencionalmente atribuidos aos representantes do
seu género. Com efeito, num belo ensaio intitulado
“Modernism and Feminism in Fernanda Botelho’s
Xerazade e os Outros”, Darlene Sadlier argumenta como
o0 patente modernismo inerente a obra contribui de forma
decisiva para uma critica das institui¢des patriarcais:

Xerazade e os Outros is a fragmented, self-reflexive
text, filled with parallels between classical myth and
contemporary life, narrated from multiple viewpoints,
seemingly preoccupied with aesthetic form rather
than with women’s oppression. And yet, looked at
more closely, it becomes a subtle, powerful account of
the “tragic” position of a certain type of middle-class
woman in Portuguese society. It prefigures many later
feminist works, and is an interesting example of how
modernist techniques can contribute to a critique of
social institutions. (Sadlier, 1989, p. 93)

Afirmaria, de facto, que em Xerazade e os Outros
essa denlncia converge com a propria questio da
encenagdo subjacente a toda a sua organizagdo formal,
aspecto igualmente patente na intersec¢do dos dois
intertextos principais da obra: as historias de Xerazade
e de Pigmalido.

Na conhecida historia que serve de moldura as
narrativas d’As Mil e Uma Noites, Xerazade casa-se com
o Sultdo Xeriar de modo a pdr fim a sua interminavel
sequéncia de casamentos que culminam com a execucao
das noivas apo6s a noite de nupcias: e consegue-o
contando sucessivas historias que deixa inacabadas até
a noite seguinte, adiando a sua execug@o por mil e uma
noites até que o sultdo por fim decide abandonar a sua
anterior e sanguindria pratica. Pigmalido, por seu lado,
segundo a versdo mais conhecida da lenda (incluida nas
Metamorfoses de Ovidio), seria um escultor cipriota que,
tendo criado uma estatua extremamente realista de uma
mulher a partir do marfim, por ela se apaixonara, rezando
a Vénus/Afrodite para que lhe desse vida — pedido que
a deusa acata, ganhando a mulher recém-criada o nome
da Galateia, “branca como o leite”. Em Xerazade e os
Outros, o bem-estar social de Luisa também depende
da sua capacidade de fascinar os homens, embora ela o
faga com o seu corpo — particularmente com a sua pele
(X, 97) — e ndo através da palavra. Na realidade, é nesta
discrepancia em relacdo a historia original que se joga a
interac¢ao entre a veia teatralizante e a veia romanesca
salientadas no subtitulo da obra, uma vez que Luisa
ndo se apresenta como uma contadora de historias mas
como uma actriz que vive um papel criado por outrem:
mais precisamente por Gil Dinis, o “public relations”,
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verdadeira mente criativa por tras da sua ascensao social
que, apos polir “a grossaria da provinciana, a vulgaridade
da mulher do povo, o peso das geragdes regressivas”
(p. 119-120), engendra o seu casamento com o comendador
Carlos Aloisius Milheiros, a sua “lampada de Aladino”
(p. 33). De facto, a referéncia a historia de Pigmalido e
Galateia sera feita pelo proprio Gil Dinis, na parte que lhe
¢ dedicada na sec¢do “Personagens’:

Deposito a minha dona no limiar da sua moradia.
Fico-me a vé-la, enquanto se afasta e até desaparecer.
O meu olhar confirma-lhe as propor¢des, tal como
dantes lhe apreciava os contornos, receoso de a ver
engordar, pronto a censurar-lhe um desleixo, disposto
a todos os excessos de Pigmalido para ndo estragar
aquela Galateia que me tombara em sorte, de ancas
extremamente estreitas e desenhadas, cintura fugaz e
ombros caidos, pernas longas e despojadas, seios (nao
muito firmes) no relevo estritamente necessario para
sombrear um sweter bem cortado. (p. 118)

Filho de um pai “contemplativo” (p. 118) — “so
leituras e jogo” na visdo da mae (p. 119) — ¢ através de
historias (e da arte) que Gil Dinis apreende e molda a
realidade: historias como as que conta a Maria Serafina,
a filha da dona da tabacaria, que Gil ainda contempla
“inventar”, como antes fizera com Luisa (p. 173). Com
efeito, na estrutura da obra, Gil representa a vertente mais
esteticista da modernité, aspecto revelado nao apenas pela
citacdo de Stendhal (“O Belo ndo ¢ sendo e promessa de
felicidade”) e, principalmente, pela referéncia a Baudelaire
com que abre o seu mondlogo na segunda sec¢do (p. 101)
— ou ainda na sua predileccdo por ambientes e sabores
requintados, sempre com a morte como pano de fundo
(p. 127) — mas na propria confissdo que faz a Berto perto
do fim da obra:

Existe um vazio na minha existéncia... como na de
todos afinal. Eu pretendo apenas enché-lo de qualquer
coisa, sO6 para mim, s6 para que deixe de haver esse
vazio. E, se quer saber, nem a existéncia de que esse
vazio faz parte chega a interessar-me. Sacrificava-a, se
necessario. (p. 264)

A transitéria “existéncia de que esse vazio faz
parte”, que Gil sacrificaria em prol de um eterno que
lhe preenchesse o seu agudo sentido de uma auséncia
fundamental, mais ndo ¢ que a confortavel existéncia
proporcionada pelo capitalismo — na obra representado
pelo seu patrdo, Carlos Aloisius Milheiros, o “big
boss”, em torno do qual gravitam todas as personagens.
Significativo é o facto de o comendador nao desejar manter
nenhum contacto com Vina, tia de Luisa, representante da
anterior ordem, expressa na sua admirag¢do e submissao,
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desaparecida, encarnada na falecida condessa. Com efeito,
tendo desprezado, na sua juventude, um casamento com
um comerciante, o “Inacio-dos-Moveis” (p. 149), por este
ndo corresponder ao seu inacessivel ideal aristocratico,
Vina passa de uma sujeicao social a outra, dependendo
agora das provisdes de dinheiro que Luisa, as escondidas,
lhe faz chegar através de Berto (p. 33-34).

Na realidade, em Xerazade e os Outros encontramo-
nos em pleno dominio da modernidade, facto comprovado
pelo ambiente citadino que fornece a moldura a toda a
obra. O campo emerge apenas como o passado distante de
Vina, Luisa (p. 50) e Berto (p. 65-66), ndo se apresentando
como uma opgao viavel para a solugdo dos problemas
presentes. A sua influéncia, contudo, faz-se ainda sentir
no desejo de uma totalidade sentida como ausente. Com
efeito, Berto, embora também beneficidrio da riqueza do
comendador gracas ao dinheiro que Luisa regularmente
entrega a Vina, apresenta-se como uma personagem de
sinal contrario ao de Gil. Apelidado de “dadaista” por este
(p. 108), Berto encarna a vertente mais vanguardista da
modernité, opondo-se ao capitalismo reinante (p. 33) em
nome de uma transformagao social — ou uma “revolugdo
cosmica” (p. 36) — que anulasse as desigualdades exis-
tentes, lutando “[cJontra tudo, contra todos, ou a favor
de tudo e de todos, desesperadamente em luta” (p. 33),
enquanto procura expor a sua visdo nos artigos que
regularmente publica num jornal “hebdomadario” (p. 41),
sua unica fonte de rendimentos.

Luisa encontra-se na intersec¢do destas quatro
perspectivas. Filha do campo transformada por Gil na
esposa do comendador, ela mantém contudo o sentido
de uma totalidade a haver, ndo preenchida pelo seu
casamento com Carlos. Os longos siléncios, a patente
incomunicabilidade que domina o serdo de ambos na
primeira “Cena” da terceira parte ¢ disso sinal evidente,
levando a que Luisa saia de casa, sem nada dizer ao marido,
para se encontrar com Gil, entretanto incumbido da tarefa
de entreter um cliente americano, Mr. Richardson. A noite
que se segue, principal noédulo da ac¢do (o tempo da
diegese de todo o romance nao excede na verdade as vinte
e quatro horas, cumprindo assim o tradicional requisito
de unidade temporal da tragédia), durante a qual Luisa
progressiva mas resolutamente se embebeda, termina com
uma subita constatagao:

Senti agora qualquer coisa dentro de mim, Gil! Como
se uma corda se tivesse partido. O coragdo nao tem
cordas, pois nao? Sdo imagens. Tu € que dizes que sdo
imagens. Tu gostas de imagens. Ai ¢ que esta o mal.
Essa coisa ha-de levar-te a perdicdo, digo-to eu, Gil!
Eu sei... (p. 240-241)

O que se esgota, com efeito, ¢ a capacidade de
encenagdo, de fingimento por parte de Luisa, aspecto
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salientado pela evocacao do poema “Autopsicografia” de
Pessoa, onde o coragdo do poeta fingidor revela, de facto,
possuir cordas.

Restituida a casa de Vina, a libertagdo de Luisa das
ficgdes para ela inventadas consuma-se na negagdo da
historia fabricada pela tia para justificar a sua auséncia —
historia que o comendador se mostra disposto a aceitar,
mesmo sabendo tratar-se de uma mentira (p. 268-269).
Gracas a sua renuncia, Luisa liberta-se dos papéis a ela
atribuidos, papéis incapazes de lhe darem o seu verdadeiro
ser, podendo agora ser ela mesma, com “a vida toda a
frente para existir” (p. 272). E a encenagdo (bem como o
livro) termina.

A presenca de Gil, o verdadeiro contador de historias
de Xerazade e os Outros, ao lado de Luisa na ultima cena
do livro, porém, parece alertar para a permanéncia dessa
interac¢do fundamental, para a impossibilidade de a
protagonista se libertar definitivamente das historias que
indirectamente lhe proporcionam o sentido profundo do
seu ser. De facto, a dialéctica entre a forma e o conteudo
inassimilavel que Fredric Jameson aponta como a
principal manifestacdo da contingéncia no modernismo
tardio (JAMESON, 2002, p. 206-210) revela-se assim
claramente neste romance de Fernanda Botelho, quer a
nivel tematico, quer a nivel formal. A propria estrutura
teatralizante da obra torna expressa essa disjunc¢do
fundamental, resultando, alias, no manifesto apagamento
de qualquer sinal de omnisciéncia a nivel narrativo,
escondendo-se a voz do autor demiurgo por tras da mascara
apresentada no segundo coro, apenas uma entre as muitas
ostentadas ao longo da obra. O desdobramento narrativo
assim instituido, assinalado no proprio subtitulo da obra
e patente numa particular estrutura potenciadora dessa
dialéctica central, viria a tornar-se uma das principais
marcas da escrita de Fernanda Botelho — nomeadamente
no seu romance seguinte, Terra Sem Musica, onde a
liberdade inerente a condigao final de Luisa permitira que
a personagem principal assuma a sua propria voz para
se contar —, desta forma instituindo a autora como um
exemplar e incontornavel representante do modernismo
tardio portugués.
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