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Resumo: Este artigo estuda as vivéncias do espago literario tal como percebidas pelo escritor
portugués-agoriano Urbano Bettencourt, na obra Que paisagem apagards [2010], a partir
das teorias recorrentes nos estudos literarios acerca do espaco ficcional, com énfase em
Dimas, Eco e Bachelard, e destacando o papel da imaginagdo. Identificaram-se as seguintes
vertentes tematicas nessa obra: o espago insular e a guerra colonial. Ademais, percorreram-se
as tonalidades narrativas da obra, em que se sobressai o humor, em especial na personagem
Ernesto Gregorio.

Palavras-chave: Insularidade; Narrativa; Humor

Abstract: This article examines the experiences of literary space as perceived by the Azorean-
Portuguese writer Urbano Bettencourt, “That the landscape blot out the work™ [2010], applicants
from the theories in literary studies about the fictional space, with emphasis on Dimas, Eco
and Bachelard, and emphasizing the role of the imagination. Identified the following thematic
strands in this work: the insular space and colonial war. Moreover, walked up the narrative tone
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of the work, it excels at humor, especially the character of Gregory Ernesto.
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Falar em Urbano Bettencourt! ¢ evocar o nome de
um intelectual multiplo, que se desdobra no ensaio, na
narrativa e na poesia; ao lado disso, temos o incentivador
cultural e, ainda, o professor universitario. Dele ¢
publicado, em 2010, Que paisagem apagards® coletanea
de textos em parte saidos em jornais e revistas; alguns
estdo em sua versao original; outros foram pontualmente
alterados. Outros, ainda, sdo inéditos. Essas circunstancias,
somadas ao trabalho do escritor em sua organizagdo, faz
com que consideremos essa obra como titulo todo novo
ou, se quisermos, uma edi¢do ne varietur.

Constitui Que paisagem apagaras uma série de
prosas curtas, divididas em dois segmentos: o primeiro
retine narrativas ficcionais no padrao habitual dos contos
contemporaneos; ja o segundo, a que o autor deu o titulo
de “Breves, brevissimas e [des]aforismos”, ndo requer
explicacdo de seu contetdo, para ja implicito no mesmo
titulo.

O grande mote, a correr da primeira a ultima pagina,
anuncia-se na epigrafe de Pedro Javier Castafieda Garcia
[La Palma, Canarias, 1960], em Las orillas del verbo
[2001]: ; Qué paisaje apagardas / cuando decidas recoger
tu sombra?

Tem-se como assente, na moderna teoria € mesmo
nos ensaios criticos, que o espaco, enquanto referente
ficcional, ndo ¢é constituido apenas pela realidade geo-
grafica em que se desenvolve a narrativa, mas também
o ¢ pelas circunstancias morais, intelectuais, culturais,
sociais e até econdmicas e filosoficas. Ja ndo se pensa o
espaco como circunscrito a descri¢do de uma cidade, de
um rio, de uma montanha; indo além, abrangera também
0 “clima” psicolégico em que a trama se desenvolve,
incluindo-se ai as contingéncias nem sempre visiveis de
uma dada sociedade, como os preconceitos e as agdes
coletivas.? Machado de Assis, como se sabe, nem sempre

I Manuel Urbano Bettencourt Machado nasceu em 1949 na Piedade, ilha
do Pico, Agores. Licenciado em Filologia Romanica pela Universidade
de Lisboa. Desde 1990 tem lecionado na Universidade dos Agores. Sua
obra ¢ composta, até agora, por 14 livros individuais e varias antologias
em Portugal e em outros paises.

Vd. referéncia ao final.

Outro ndo ¢ o pensamento de Carlos Reis: O espaco integra, em primeira
instancia, os componentes fisicos que servem de cendrio ao desenrolar
da agdo e a movimentagdo das personagens: cendrios geogrdficos,
interiores, decoragées, objetos, etc. Em segunda instdncia, o conceito de
espago pode ser entendido em sentido translato abarcando entdo tanto
as atmosferas sociais [espago social], como as psicologicas [espago
psicologico). REIS, 1987: 129.
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foi prodigo nas descri¢des espaciais, referindo-se a sua
paisagem habitual com “na rua da Quitanda” ou “no
Largo da Carioca”. Para seus leitores do século XIX,
ele achava o bastante; se isso ¢ verdade, a paisagem das
mentalidades ¢ soberba; em Esau e Jaco, v.g., Machado
retratou, de modo impecavel, toda a ambiéncia da
discussdo acerca do regime politico pré-republicano.
Claro esta que tal amplitude conceitual do espaco da
narrativa poderd acarretar, eventualmente, o esvaziamento
de sua especificidade; sera preciso, muitas vezes, retomar
a discussao ontoldgica do espago para que ndo percamos
sua nitidez semantica.

Dimas [1985], em obra muito divulgada e aceita,
adverte para a exiguidade de estudos na area:

No quadro da sofisticagdo critica a que chegaram os
estudos sobre o romance, ¢ facil perceber que alguns
aspectos ganharam preferéncia sobre outros e que o
estudo do espago ainda ndo encontrou receptividade
sistematica.*

Considerando essa circunstancia, o recurso a biblio-
grafia estreita-se de maneira evidente e, a nosso ver, o
espago ¢ uma teoria in fieri. Para ultrapassarmos essa
dificuldade, foi necessario referir a pesquisa a dois nomes;
poucos, sem duvida, mas pela relevancia de suas reflexdes,
poderdo servir de cabal instrumento de avaliag@o analitica
sobre esta obra de Urbano Bettencourt.

Bachelard [1984] estabeleceu uma consistente
poética do espago, em livro que leva esse mesmo titulo.’
Sua perspectiva €, como evidente, oriunda das indagagoes
de natureza psicanalitica e filosofica, o que ndo nos impede
de utiliza-las para os fins a que nos propomos. Trata-se do
espago imaginado:

Nos enquétes mériteraient [...] le nome de fopophilie.
Elles visent a déterminer la valeur humaine des espaces
de possession, des espaces défendus contre des forces
adverses, des espaces aimés. [...] ce sont des espaces
louangés. A leur valeur de protections qui peut étre
positive, s attachent aussi des valeurs imaginées, et ces
valeurs sont bientdt des valeurs dominantes. L’espace
saisi par 1'imagination ne peut rester 1"espace indifférent
livré a la mesure et a la réflexion du géométre.

Percebe-se, com nitidez, que Bachelard propde-
nos, através de um escolhido neologismo [topofilia], um
verdadeiro programa de leitura dos espacos literarios:
trata-se de entender o espago impossivel de ser medido
[ou pesado], um espago da emocgdo, pertenca e afeto,
capaz de gerar sentimentos de defesa e protecdo. E uma
perspectiva instrumental perfeitamente cabivel no tema
que estamos tratando.

Mais proximamente, foi Eco [2003], na obra Sobre a
literatura,” quem se disp0s a categorizar, € a n0sso ver, com

Navegagdes, Porto Alegre, v. 4, n. 1, p. 63-57, jan./jun. 2011

Assis Brasil, L. A.

felicidade, as estratégias de expressdo verbal do espaco.
Sdo essas: a denotagdo [¢é a estratégia que estabelece
medidas e parametros objetivos, tais como 0s metros
entre um prédio e outro]; a descri¢do detalhada [que, por
vezes, anulam qualquer possibilidade de interpretagdo por
parte do leitor]; a estratégia de estabelecer um elenco de
coisas, um inventario de coisas justapostas; a estratégia do
acumulo de eventos, que ultrapassa a simples enumeracgao
de coisas e, por fim, a estratégia da descri¢cdo com
remissdo a experiéncias pessoais do destinatdrio [esta
técnica solicita ao leitor que integre ao texto aquilo que
j& viu ou que ja sofreu]. Acreditamos que esse elenco de
artificios, quando detectados no texto, podem colaborar
para um melhor entendimento do espaco de que se ocupa
anarrativa que estiver sob analise. E claro que teremos de
levar em conta a observacao que faz o proprio Eco:

Com efeito, por que deveriamos pensar que a palavras
nos _facam ver, visto que foram inventadas justamente
para falar daquilo que ndo esta sob os nossos olhos e
ndo pode ser indicado com o dedo? O maximo que
as palavras podem fazer (porque produzem efeitos
passionais) ¢ induzir-nos a imaginar.®

De fato, a imaginagdo talvez seja o item mais
relevante quando se trata de descrever ou referir um dado
espago, em especial quando esse espago possui forte carga
emocional.’

O livro de Urbano Bettencourt vem-nos com uma
novidade: ¢, por inteiro, uma obra ficcional-narrativa.!”
Nao que o autor ndo tivesse ja frequentado a area da prosa,
muito ao contrario: ela acontecera aqui e ali, seja em livros,
seja em colaboragdes avulsas. Sucede que, com Que paisa-
gem apagards, Urbano permite-se ao género por exclusivo,
e o faz com ganho evidente e proveito para seus leitores.
Quase sempre opera em textos curtos, € ndo apenas para
seguir uma tendéncia literaria pés-moderna [passe o ter-
mo], porque ja antes o Autor, antes da moda, ja o praticava.

Tentando, inicialmente, um juizo critico global sobre
o livro, importa destacar a onipresenca do nao-dito; esses

Vd. referéncia ao final.

Na verdade, Bachelard possui uma gama de estudos nessa area: La
psychanalyse du feu [1938]; L'eau et les réves [1942]; L air et les
songes [1943]; La terre et les réveries de la volonté [1946]; La terre et les
réveries du repos [1948] e o referido La poétique de [’espace [1957].

6 Op. cit. p. 17.

7 Vd. referéncia ao final.

8 Op. cit. p. 186.

® Nio cederemos a tenta¢do intelectual de entrarmos pelo dominio do
flaneur, tao bem estudado por Benjamin, a partir de Baudelaire; no
presente caso, nao se justifica: o olhar do flaneur implica um modo
especial de entender o mundo e a vida — ¢ o caso, por exemplo, do
enfastiado Fradique Mendes, mas ndo o de Urbano Bettencourt.

Nao desejamos entrar na discussao sobre as distingdes entre o conto ¢ a
cronica, ja ociosas e irrelevantes. Entenderemos as narrativas de Urbano
Bettencourt como incidentes no género ficcional. Uma vez passado ao
papel, qualquer relato transforma-se em matéria literaria e assim deve ser
vista [e lida].
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textos, todos, valem pelo que dizem, naturalmente — caso
contrario, ndo teriam existéncia fisica — mas em especial
pelo que nao dizem. O principal ¢ deliberadamente
sonegado ao leitor, o qual tera a tarefa de construi-lo
pelos [poucos, mas suficientes] elementos que o Autor
lhe da. Claro, exige-se um leitor preparado, que saiba
entrar no jogo das alusdes e encobrimentos. Mas disso
também ¢ feita a literatura. Essa constatagdo remete-nos
ao pensamento de Ricardo Piglia,!' que nos convence que,
de fato, um conto sempre narra duas historias: aquela que
o leitor 1€ na sucessdo dos episddios, e aquela subterranea,
depreendida da primeira. E um conceito tdo simples
quanto eficaz quando pensamos no livro de Urbano.
Jamais vemos um explicito a dizer tudo; o explicito
¢ apenas um deflagrador das conclusdes do leitor que,
assim, pela inércia, completara o sentido. Veja-se como
isso acontece no conto “Ernesto Gergodrio, hamletiano™:
Haver ou ndo haver... um representante da Republica
Junto da literatura agoriana.'?

Trata-se de um conto que se apresenta como um
primor de subentendido. O que esta, pois, subentendido?
Em primeiro lugar, o conhecimento de que lavra,
atualmente, uma discussdo sobre a oportunidade de um
representante politico da Republica [Portuguesa] na
regido Autonoma dos Acgores, garantido por dispositivo
constitucional. Ha argumentos em ambos os sentidos.
Ernesto Gregorio, com a acidez que lhe € propria, faz
uma transposicdo muito sutil dessa discussdo para o
campo literario. Se o representante politico da Republica
teria, em tese, uma fung¢@o tutelar para que as coisas
administrativas ndo desandem nas Ilhas, o representante
“literario” da Republica asseguraria o “bom caminho”
das letras agorianas e com direito de acesso ao diz-que-
diz-que locais. Ademais, da por consabida a frase de
Shakespeare pela voz do Principe da Dinamarca, e que
pertence a cultura Ocidental. E na jungio da davida com
o despeito “gregoriano” que se constrdi toda a exceléncia
deste conto, o qual tomamos como exemplo de todo o tom
narrativo do livro, que reduz a cifra aquilo que o Autor
quer deixar a seu leitor.

Essa perspectiva da “cifra”, como dissemos, percorre
a obra de inicio ao fim, mesmo naqueles textos mais
evidentemente referenciais. E disso € que se faz literatura,
e ¢ o que diz o Autor, nas linhas finais em “Fic¢des em
espelho™: [...] a ficgdo, apesar de bem mais simples do que
a realidade, possui o indizivel dom de langar luz sobre as
sombras e as secretas dobras da vida (p. 55).

No paragrafo anterior a ultima citagdo, falamos em
textos referenciais; de fato, os contos de Que paisagem
apagaras, de um modo ou de outro, conectam-se a
referéncias derivadas do espago, o qual se comporta, na
perspectiva de Bachelard, como lugares de intervengao
do imaginario.
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Visto isso, podemos ir a busca das vertentes tematicas
e das tonalidades narrativas dos contos dessa obra.

O espago das ilhas —inegavel que Urbano Bettencourt
sabe do /ocus predominante que assumiu de onde falar —
sao as ilhas agorianas, mas nao s6. O verbo “assumir”,
aqui, ¢ perfeitamente cabivel. Cidadao de varias esferas
de abrangéncia, homem de viagens, cuja amplitude
intelectual pde-no em qualquer lugar do mundo, poderia
ter escolhido outros solos ou outras circunstancias; mas
ndo: resolveu, por escolha, assumir as ilhas. Nédo se
sente prisioneiro delas, nem se sente estranho em outras
partes, mas assumiu as ilhas por uma questdo de método
e conforto intelectual. Nelas nasceu e, apos estada em
outras paragens, incluindo-se ai o Continente portugués
e a Africa [?], a elas voltou na sua condigdo de professor,
cumprindo uma trajetéria ndo muito distante de outras
pessoas de sua geracdo. Dai talvez venha o aconchego
que lhe da bases solidas e conhecidas.

E o que sdo essas ilhas?

Antes de mais nada, lugares de descobrimento,
mesmo ao insular. E como se a visio de hoje tivesse o dom
de “atualizar” a ilha que, assim, assume comportamentos
e atitudes, como se fosse um corpo humano. Sao
também recuperadas as sensacdes do narrador ante a
visita primordial, como se 1€ em “Nas Lajes, um cha
imprevisivel”; ali, a descoberta da-se por aproximagao: o
olhar via o Pico a distancia, conhecia-lhe a forma sensual
das curvas; o estar na ilha, fisicamente, ndo lhe destroi
a imagem onirica e matizada pela imaginagdo. Quer-
se conhecer a ilha, mas o tom da descoberta magica ¢
onipresente. E cabe ao narrador referir ao “sonho” que
Raul Branddo atribui a sua visdo: “Moram 14 as aves
marinhas... Aquilo foi um sonho e nenhum sonho se
chega a concluir — o sonho ndo cabe no mundo” [p. 17].
O narrador sabe que suas ilhas sdo fonte permanente de
espantos, de quase surrealismo, como ocorre em “Defoe
no Corvo”, em que vém, a mistura, um “Coro dos Velhos
do Pico”, composto por “um incerto” Vasco Pereira da
Costa,'? um naufragio mitico ¢ a tectdnica caminhada da
ilha em dire¢do ao ocidente. Sim, trata-se de fabulagdo
mitica da melhor que, dita de maneira “real”, causa uma
saudavel estranheza, a mesma estranheza que ¢ a matéria-
prima da literatura. Para resumir, pode-se dizer que as ilhas
14 estdo, em seus lugares geograficos, mas a imaginagdo
as transforma em seres mutantes, vivos, de perigosa
existéncia. Trata-se, num pensamento livre, de dizer que é
um turismo as avessas que, em ultima analise, quer despir
essas mesmas ilhas de seus componentes emblematicos,
sempre prontos a figurarem nos documentarios do National

W In: Laboratério do escritor. Sao Paulo: lluminuras, 1994.

12 Op. cit. anteriormente, p. 135.

13 Intelectual portugués, agoriano. Poeta e narrador. Desempenhou fungdes
na Secretaria Regional da Cultura.
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Geographic. Nao errariamos em dizer que preserva-se,
aqui, a identidade e a diversidade, conceitos tdo amplos
como generosos para entendermos o mundo de hoje.

A guerra, ainda. — A guerra colonial ainda ¢ forte na
memoéria autoral. Tdo forte que a Africa aparece em dois
textos dos mais importantes ¢ longos do livro: “Antes
da noite” e “Noite”, a serem lidos conectivamente. Em
ambos ha um Leitmotiv: a musica. No primeiro conto ¢ 4
Portuguesa, trazida ao leitor em fragmentos altissonantes
[todos os hinos nacionais sdo altissonantes], entremeada
com as cangdes em voga, que contrastam com o ritual
bélico de perdas, terror, angustia e desespero:

O frades, 6 tropas! O convento, 6 Escola Pratica de
Infantaria, O EPI! Oh epi days! Nas manhis pedradas
rasgavas a humidade e as brumas da memoria a
golpes de coronha, flutuavas por longos corredores de
nevoeiro, as botas cobriam-se de fungos e os limos
nasciam sob as unhas dos pés. Oh epi days! O diabo
limpava meus pecados, eu era a sua crianga perdida na
carreira de tiro e com a cabega no alvo onde afinava
a pontaria, era negra a cabeca, sobre ela disparavas a
raiva que te consumia, oh, epi days! Jovens cabeludos
gemiam oh mammy, oh mammy blue, plas casernas
plos chuveiros sobre a terra dos lengois 0 patria sente-
se a voz oh mammy. [...] (p. 74-75)

Dificil encontrar artificio intelectual mais eficiente
paranarrar o teatro de horrores, a que se soma uma segunda
pessoal do singular como narradora, o que confere vestigios
biblicos ao texto, na evocacao de algumas passagens do
Génese, das quais avulta a danagdo do “ganharas o pao
com o suor de teu rosto” (Cap. 3, 19), imposto a Adao;
o Paraiso esté algures, talvez na infancia, talvez na ilha,
talvez em algum espaco de mentirosa memoria. Agora, €
o inferno, com o componente macabro de sua existéncia
real e inexoravel.

No segundo conto referido, a musica ¢ trazida pela
opera de Mozart, A flauta magica, pescada em suas
personagens tragicas: A feérica e perversa Rainha da
Noite, 0 mouro patético e cruel Monostatos, o romantico
e sofredor principe Tamino a fugir da prodigiosa serpente.
Essas referéncias culturais lembram as consideragoes de
ECO acerca das remissdes do texto as experiéncias pessoais
do leitor. Nao se trata de aludir por aludir, mas a alusdo
integra-se no texto, com ele interagindo e interagindo
com o universo de conhecimentos do destinatario. Nao
se pense em erudi¢do ou malabarismo cultural. Trata-se
de algo que emerge naturalmente. Urbano Bettencourt,
alids, ndo faz concessdes ao leitor, espalhando, aqui
e ali, referéncias culturais que, contudo, ndo parecem
pernosticas, mas antes um jogo bem articulado com o
leitor, de tal maneira que o “dar-se conta” da referéncia ndo
chega a ser uma necessidade, mas um acréscimo. Dentro
desse espirito, nada nada mais apropriado que evocar essa
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oOpera, a ultima do compositor, sombria e magica, para
sublinhar espacos de sortilégios em terras africanas, como
se v€ nesta belissima passagem de superior e encantadora
literatura:

A melodia do Malan perde-se agora no interior de
matas arrancadas ao siléncio dos séculos, desperta
passaros de plumagem deslumbrante ¢ desassossega
os bichos rastejantes e traigoeiros. Talvez a Rainha da
Noite habite num imenso baga-baga onde se entrega a
longas orgias de sangue e¢ o Grande Sacerdote venha a
afogar-se num mar de esperma ou a perder as pernas
sobre uma mina anti-pessoal. Talvez Monostatos
trabalhe em part time para o inimigo e leve de noite
as informagdes recolhidas durante o dia junto da tropa
que lhe dispensa as sobras das refei¢des. Um faminto
alimentando outro faminto. Talvez Tamino tenha de
passar o resto dos seus dias a fugir de uma serpente
que lhe percorre os sonhos e ameaca morder-lhe o
calcanhar a cada passada. (p. 87)

Aqui, uma fusdo do sacro e do profano, do leigo e do
religioso, do sonho e da realidade, a ponto de ndo se saber
onde uma comega ¢ a outra acaba.

Sabe-se, entretanto, que a musica, qualquer musica,
¢ uma alternancia de sons e siléncios. O siléncio ¢ a
negacdo da musica, mas esta ndo pode subsistir sem ele.
E uma diade que bem poucos podem resolver; e é de sons
e siléncios que se constroi o conto “Noite”.

Do lado de ca podia ouvir-se, a distancia, o rebentamento
compassado das granadas, como bolhas vulcanicas a
abrir-se a superficie de uma agua lodosa. Depois, um
siléncio destrocado trouxera a noite de novo ao seu
lugar. (p. 89)

Na segunda parte do livro, j4 nomeada, impera de
maneira franca o riso, ou antes: o sorriso de entendedor,
como neste texto, “Leibnitz na Rua da Sé [na companhia
de Ernesto Gregoério]”: Este seria o melhor dos mundos,
se ndo fora S. Miguel (p. 173). Os micaelenses certamente
responderiam — impossivel conter o gracejo — que essa
estranha forma de pensar foi depois vingada ¢ bem
vingada na figura do comico Pangloss. De qualquer
forma, a cripto-rivalidade entre a Terceira e Sdo Miguel
aqui aparece muitissimo dissimulada, pois apenas os
conhecedores sabem que s6 existe uma Rua da Sé nos
Acores, porque ha apenas um bispado nos Agores, ¢ este
fica na Terceira. Este pequenissimo texto, de apenas uma
frase, ¢ tdo cheio de conteudo que se iguala, em forga
expressiva e economia, ao famoso “conto” do escritor
hondurenho Augusto Monterrosso, considerado o mais
curto de toda a literatura: Cuando desperto, el dinosaurio
todavia estaba alli.

Quem ¢ essa curiosa personagem, Ernesto Gregorio,
tdo acido, tdo sabio, tdo desdenhoso, tdo maledicente,
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tdo mordaz, tdo informado e tdo vazio, que passeia sua
imponéncia ao lado de ilustres como Leibnitz? Um
primeiro paralelo leva-nos ao Fradique Mendes, que tem
todas essas qualidades. As diferencas, entretanto, logo
aparecem: se Fradique ¢ loquaz, as vezes excessivo,
o nosso Ernesto Gregorio [personagem destinada a
imortalizar-se nas letras agorianas e portuguesas] é
econdmico, procurando servir-se a toda hora dos jeux
de mots e alusodes, expressos em frases cortantes como
laminas. Se Fradique ¢ um individuo singular, ele-
mesmo-e-so-ele, Ernesto Gregorio, embora tenha uma
individualidade, considera-se a metonimia dos agorianos
amuados com sua terra. E entdo deita juizos a torto e a
direito — mas ndo escapa de uma reprimenda do Autor:
“Ernesto Gregorio, salero” Todas as manhds, ele vinha
a janela e gritava: ‘Eu sou universal!’ E, de monte em
monte, de costa a costa, o eco repetia: sal... sal... sal...
(p. 163).

Ernesto Gregorio oprime-se com os limites insulares.
Escritor, publicou dezenas de livros, de restrita circulagao;
todavia, tal como Artur Corvelo, que queria “furar” em
Lisboa, Gregorio s6 se considerou escritor quando viu o
suplemento literario da Capital citar seu nome, justificando
assim o seu lema: “mais vale um traque nacional do que
um trovao regional”. Era a gloria nacional. E fiquemos
por isso.

Outra marca dessa parte do livro ¢ uma [nem sempre]
divertida e inteligente intertextualidade, expressa em
apropriagdo de textos alheios, parafrases, pastiches,
parddias. Nao ha assunto “sério” que nao esteja ali tratado
sob a forma da irreveréncia. Veja-se a narrativa titulada
“Arte e sociedade [segundo Eresto Gregorio]”: 4 fungdo
da literatura é servir de consolagdo e refrigério, mesmo
aqueles que ndo querem ser refrigerados. Observe-se a
desconstrucdo da ideia: o titulo é solene, profundamente
académico, capaz de gerar imensos seminarios, congres-
sos, artigos e calhamacgos. O subtitulo reduz o conceito
ao juizo de uma pessoal especial que, ver-se-a depois,
especialissima. Uma apreensdo visual da pagina e da
diminuta mancha grafica indica-nos que grande coisa nao
sera, em termos de extensao e desenvolvimento intelectual.
Da-se depois a frase, a frase unica que, a comeco lirica
e conotativa, acaba por realizar uma transformacao do
substantivo “refrigério” para o verbo “refrigerar”, com
tudo o que significa neste tempo dos eletrodomésticos
industriais. O que era uma interrogacdo metafisica no
titulo transforma-se numa deliberada banalidade ao final.
Mas atengdo: ¢ banalidade num primeiro plano, porque
conduz-nos a outro pensamento de Ernesto Gregorio: a
literatura alcanca a todos, mesmo a seus refratarios.

Urbano Bettencourt, em Que paisagem apagaras,
percorre um itinerario erudito, que dialoga com a
tradi¢do literaria [leia-se a fabula as avessas “A rd e o
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boi”] (p. 121), e parece comprazer-se com inversdes €
carnavalizagdes, como “Singularidades de um rapaz
loiro” (p. 123) e, ademais, ndo se furta a tratar de um
tema que andou a ocupar as mentes agorianas nas décadas
de 70 e 80 do século XX: isso esta em “Entrevista de
bolso”, em que o futebolista langa isto, ao ser questionado
acerca da existéncia da literatura agoriana: A mulher e as
criangas dizem que sim, mas o mister diz que nunca leu.
E se ele ndo leu é porque ndo ha. Essa frase, dita agora, e
nessa voz precaria, pde a nu o quanto de tempo, saliva e
tinta foram gastos em décadas de discussoes e polémicas
— isso relativiza as paixdes tedricas, reduzindo-as a sua
verdadeira dimensao.

E possivel que o leitor apressado, que leia pela
rama, atribua um caracter ressentido ao Autor, o qual
nao deixa pedra sobre pedra e zomba do que ¢ sagrado e
sério. Nao se trata de ressentimento; muito ao contrario,
percebe-se neste livro uma atitude autoral cooperadora e
sabia, que critica de “dentro de casa”, conhecendo muito
bem a quem critica e sabendo-se integrante da propria
casa.

Por tudo isso, estamos em dizer que este livro é
uma muitissimo bem-sucedida viagem pela literatura,
realizada com método e profunda imaginacao. Os espagos,
os lugares — as paisagens — sdo os que conhecemos ¢ ja
bastante representados; o olho da imaginagdo é que as
transforma, tornando-as novas e instigantes e, sobretudo
objeto de permanente discussao.

Ou, como diz Vamberto Freitas!* e tomamos de
empréstimo, por sua excelente sintese:

Resta-nos nestes contos o que talvez seja a principal
beleza e razdo da arte: a aproximagdo possivel e o
dialogo constante com os outros, para além de linguas
e culturas.
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