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Resumo: Entendendo que a literatura ndo s6 acolhe o movimento da rua, como ela propria
faz-se rua em sua contradicao entre o aplainamento e a diversidade, busca-se examinar como
nesse espaco social e narrativo, inscrevem-se relagdes assimétricas de poder a fortalecer ou
borrar os limites entre o intimo e o publico, entre as subjetividades e as institui¢des. Para tal,
sera procedida uma leitura/analise dos livros Os ratos, de Dionélio Machado (1934), Angustia,
de Graciliano Ramos (1936); Noite, de Erico Verissimo (1954), com o objetivo de observar a
constitui¢do das personagens em seu transito pela cidade/romance.

Palavras-chaves: Rua; Diversidade; Textualidade; Recursividade

Abstract: Assuming that literature not only welcomes the movement of streets, but also takes on
a street-like quality stemming from its contradiction between leveling and diversity, we intend
to examine how asymmetric power relations insert themselves into this social and narrative
space and in so doing either reinforce or blur the lines between private and public domains,
between subjectivities and institutions. This will be done on the basis of a close reading/analysis
of Os ratos, by Dionélio Machado (1934), Angustia, by Graciliano Ramos (1936), and Noite,
by Erico Verissimo (1954), focusing on the constitution of the characters during their transit

N

through the city/novel.

Keywords: Street; Leveling and diversity; Textuality; Recursiveness

Em meus estudos sobre o lugar da rua na histéria da
literatura brasileira pude observar como, no Brasil, no final
do século XIX e inicio do XX, a rua, “modernizando-se”,
aplaina-se, ao afastar aquilo que era indigno de nela figurar:
o lixo, os pobres e similares. Assim, a0 mesmo tempo em
que se controlam os fatores dados como responsaveis pela
doenga, seja fisica, seja social, controlam-se manifestages
politicas. As cidades brasileiras da época passaram por
processos de intensa urbanizagdo, com a reforma de ruas
e casas, construcdes de avenidas, visando a higienizacao
e o embelezamento. Outras cidades foram construidas,
como ocorreu com Belo Horizonte, erigida sob o modelo
ordenador do positivismo.

Discorrendo sobre o modelo maior, a Paris do século
XIX, Eliana Kuster ¢ Robert Pechman observam que
sobre o esfor¢co de modernizacdo

Mais o boulevard foi se transformando numa meto-
nimia da cidade, da modernidade, da civilizagdo, da
urbanidade e do progresso, mais a rua se tornou assunto
de policia. Conter a rua! Enquadrar a rua! Controlar
seus excessos, limitar sua sociabilidade sdo questdes

que atravessaram o século XIX e se derramaram pelo
século XX.!

Nesse sentido, vale recorrer a trés conceitos de
Doreen Massey (2008), o de espaco, o de cidade e o de
modernidade. Para a autora o espago ¢ uma construgao
relacional, aberta, multipla, ndo acabada e sempre em
devir, marcando-se pela coetaneidade, pela imbricagdo
de trajetdrias e de estorias. As cidades se constroem
como intensas e heterogéneas constelagdes de trajetorias,
exigindo uma negociacdo complexa. Por outro lado,
a modernidade tenta justamente reprimir trajetérias e
historias, fazendo convergir espacos e temporalidades
rumo a um unico modelo. Citando Claude Lefort, a autora
lembra ainda que o espago publico ¢ o espago social onde,
na auséncia de um fundamento, o significado e a unidade
do social sdo negociados — ao mesmo tempo constituidos
e colocados em risco (LEFORT, apud MASSEY, 2008,
p. 218). A autora recorre ainda a Jean-Luc Nancy, quando

' Disponivel em: <http://seu2007.saau.iscte.pt/Actas/Actas SEU2007
files/ KUSTER _ PECHMAN2.pdf>, consultado em: 01 maio 2010.
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“oferece a nogdo do politico ‘como uma comunidade
sofrendo, conscientemente, a experiéncia de seu com-
partilhamento’” (MASSEY, 2008, p. 219).

Interessante exemplificar com a histéria da Rua do
Ouvidor da passagem dos “tempos do rei”’, de Manuel
Antonio de Almeida aos momentos de transformacédo
gradativa rumo a modernidade, suas vitrines e modas.
Joaquim Manuel de Macedo, acolhendo essa metafora/
metonimia, ilustra o aplainamento da rua, palco de
encontros e desencontros, entre o popular e o elitista,
entre a sujeira e a higienizagdo, entre o publico e o
privado. Machado de Assis, em sua escrita faz operar o
encontro do boulevard e da rua ou da rua e do beco, como
melhor convém ao caso brasileiro, permeando sua escrita
da ambigiiidade que povoa a rua, a despeito da tentativa
de aplainamento.

Nesse sentido, ha que se recorrer ainda a Benjamin,
quando, discorrendo sobre a relagdo publico/privado,
representados pela casa e pela rua, no advento/forta-
lecimento da modernidade, afirma:

As ruas sdo a morada do coletivo. O coletivo € um ser
eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre
os muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e
inventa tanto quanto os individuos ao abrigo de suas
quatro paredes. Para esse ser coletivo, as tabuletas das
firmas, brilhantes e esmaltadas, constituem decoragao
mural tdo boa ou melhor que o quadro a dleo no
saldo do burgués; os muros com‘défense d’afficher’
(proibido colocar cartazes) sdo sua escrivaninha, as
bancas de jornal, suas bibliotecas. (BENJAMIN, 1989,
p- 194)

Entendemos que a literatura ndo s6 acolhe o mo-
vimento da rua, como ela propria faz-se rua em sua
contradi¢do entre o aplainamento e a diversidade, entre
a pavimentacdo e a presenca de buracos. Na construgao
desse espaco inscrevem-se as relagdes assimétricas de
poder a fortalecer ou borrar os limites entre centro e
periferia, seja nas marcas percebidas dentro do proprio
pais, seja naquelas vistas entre o pais e seus modelos.

As narrativas até entdo investigadas em minha
pesquisa, sob a otica da pobreza e da exclusdo social,
apontam para um jogo entre o privado e o publico, seus
“limites e interpenetragdes”, contando uma histdria
do poder em suas ramifica¢des. Pretendo continuar a
examinar esse jogo, agora com uma nova pergunta que diz
respeito a construgdo das subjetividades nesse processo,
ainda na modernidade. Para tal, sera procedida uma
leitura/analise dos livros Os ratos, de Dionélio Machado
(1934), Angustia, de Graciliano Ramos (1936); Noite,
de Erico Verissimo (1954), com o objetivo de observar a
constituicdo das personagens em seu transito pela cidade,
tanto no que se refere aos aspectos intimos quanto aos
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publicos. Nesse transito serdo observadas a presenca/
auséncia de historias e trajetorias, espacializacdes e
temporalidades.

Sera, entdo, levada em consideragdo a (des)constru¢ao
do espaco publico e do privado sobretudo no que tange
as institui¢des em sua relagdo com a polis: a familia, a
reparti¢do publica, o trabalho e a politica no sentido lato
e estrito. Entre elas, um individuo fragmentado em busca
de algo: amor, prestigio, dinheiro ou de si proprio.

Nesse processo, pode-se afirmar que a figura moderna
do flaneur sofre transformagdes ndo somente nas cidades
e narrativas contemporaneas, como bem mostra Régine
Robin (2009), mas ja no momento da publicacdo dos
romances em pauta. O homem que se perde na cidade
ndo a v€, mas nos faz vé-la. A quebra da subjetividade
da personagem itinerante nos trés romances faz-se
metonimicamente quebra das relagdes sociais urbanas,
apontando buracos e sombras que ai permanecem a
despeito da tentativa de aplainamento. Caminhantes e
fracassados penetram nos intersticios da cidade/sociedade
encarnados em vagabundos, gigolds, prostitutas, agiotas,
politicos e prosperos comerciantes.

Vale, pois, recorrer a Luis Bueno (2006), quando, ao
estudar o romance de 30 em suas novas formas, detém-
se sobre a figura do outro em romances que fugiriam ao
predominio do social, acolhendo a introspecgao. E, entdo,
que afirma:

[...] esse interesse pelo fracassado foi responsavel direto
por uma das maiores conquistas do romance de 30 para
a ficgdo brasileira que viria a seguir: a incorporagao
das figuras marginais, aquelas que aparecem referidas
neste livro como ‘o outro’. (p. 80)

r

Nessa linha, ¢ importante salientar que, mais do
que a questdo tematica, importa-nos a constru¢do dos
romances, no interior de outra instituicdo, a literatura,
por sua vez, no seio da modernidade em crise. O conceito
de outro, porém, sera alargado assim como a ideia de
fracasso, mesmo porque ndo tratarei apenas do romance
de 30. O outro é paradoxalmente elemento de construgao
e desconstrucdo tanto da subjetividade e da sociedade
como do proprio romance.

A afirmagdo de Adélia Bezerra sobre Angustia pode
ser alargada para abranger os outros dois romances,
mesmo que estes ndo utilizem a técnica do monologo
interior: “o romance mistura eventos, reflexdes, fatos
acontecidos, alucinagdes” (BEZERRA, 1995, p. 169).
Nesse movimento, misturam-se o intimo e o publico, o
eu e o outro, o funciondrio e o vagabundo, a casa e arua, a
repartigdo e o prostibulo. Assim, a ideia de subumanidade
e despedacamento que Régine Robin (2009, p.103) aponta
na figura que se segue a do flaneur na contemporaneidade,
esta ja presente ndo em uma figura Unica que transita na
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cidade, mas no jogo de espelhamento que se da entre o
caminhante e aqueles que encontra pelo caminho.

Considerando com Bakhtin, Eco e outros teodricos
que mostram como a literatura encena a linguagem,
construindo uma imagem do processo mental que a
sustenta, vale a pena observar como os romances em
pauta, sobretudo Angiistia, teatralizam tal processo. Para
isso, importa lembrar que, ao caracterizar a linguagem
como um sistema adaptativo complexo, Morin acentua
a ideia de circuito que a caracteriza, apontando para o
processo recursivo. Diz entdo:

A ideia de circuito ndo significa apenas refor¢o
retroativo do processo sobre si mesmo. Ela significa
que o fim do processo alimenta o inicio: o estado final
se tornando de alguma forma o estado inicial, mesmo
permanecendo final, o estado inicial se tornando
final, mesmo permanecendo inicial. E dizer ainda
que o circuito € o processo em que os produtos e os
efeitos finais se tornam elementos e caracteristicas
primordiais. Isto é um processo recursivo: todo
processo cujos estados ou efeitos finais produzem os
estados iniciais ou as causas iniciais. (MORIN, 2003,
p-227e231)

Interessante observar como os citados romances
constroem-se recursivamente em um movimento de
proje¢des, que nos leva a uma figura parabolica, ou,
mais do que isso, como uma figuragdo parabolica em que
parabolas se cruzam repetida e reiteradamente.

Os ratos: entre o publico e o privado: o vazio

Na fortuna critica de Os ratos ha quase uma una-
nimidade em se apontar a intersecdo entre o mundo
interior e o exterior, entre a questao social e a psicoldgica,
entre o eu e o outro. Luis Bueno chama a esse processo
de uma conquista do romance de Dyonélio Machado no
universo do romance de 30.

Nao por acaso, Davi Arriguci (2009) fala de uma
narrativa paranodide a equilibrar elementos sociais e
psicoldgicos em “circulos concéntricos da mesma ideia
fixa”; em uma apresentagao literaria da realidade através
das relacdes entre a interioridade de Naziazeno € o mundo
exterior (p. 102). Interessante observar o prefixo “para”
nos termos parabola e parandia ligando-os pela ideia de
proximidade e repeticao.

Arrigucci assinala ainda com propriedade a rela-
¢do entre 0 que se conta € 0 como se conta, ja que “o
proprio discurso mimetiza a figura do rato, tornando-se
entrecortado, miudinho, entranhando por assim dizer na
tessitura fina do texto o gesto animalesco” (p. 106).

Também para Cleusa Passos, a obsessdo miuda
sustenta “o plano semantico e determina o jogo da
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escritura, provocando a deformacdo da perspectiva de
Naziazeno que, por sua vez, contamina o foco narrativo e
a linguagem” (PASSOS, p. 126-127).

Comparando Naziazeno com Luis da Silva de
Angustia, Luis Bueno afirma que o primeiro, “parafusa
0s mesmos pensamentos e as mesmas lembrangas dos
acontecimentos do dia, analisa até a exaustao os menores
ruidos. As palavras repetidas e o uso de reticéncias
intensificado, numa espécie de suspensao constante do
discurso no mesmo ponto, cuidam de dar forma a esse
lento passar do tempo” (BUENO, p. 582).

Sem discordar da leitura de nenhum dos autores,
importa acentuar o movimento recursivo na construc¢ao da
narrativa, cujas linhas se cruzam como parabolas, fazendo
a intersecdo de trajetdrias e historias. Assim, a historia de
Naziazeno Barbosa acolhe outras histdrias atravessadas
pelas relacdes de poder, sempre assimétricas. Nesse
sentido ha que se acolher a posi¢do de Bueno quando
observa que o fracasso ndo se reduz ao de um proletario,
antes se estende a todos aqueles fechados no circulo do
capitalismo. Acrescente-se, no entanto, que, justamente
por ser atravessada pelo desejo, a histdria do proletario
ndo se fecha em seu lugar social. E que esta célula
sempre em movimento invade outras contaminando todo
o sistema. Dai o uso reiterado de reticéncias que deixam
na frase o oco, o vazio da vida de Naziazeno, a acolher
paradoxalmente muitas vidas, assim como o bonde que
atravessa a cidade em que a pessoas entram e/ou de que
saem: O bonde leva uma “outra gente”. Nao a que ele
esta costumado a ver, as nove ou dez horas, a “sua” hora
(p. 21).

O bonde, elemento que atravessa a cidade e a narrati-
va, € a0 mesmo tempo “prolongamento do bairro e da casa”
(p. 29) e forma de se afastar do fator de opressao, ja que
a cidade parece diluir os problemas do devedor acuado.
Na cidade, seja na rua e nos cafés, seja na reparticao, os
diversos tipos se encaixam: o Duque e sua face marginal
tdo util a Naziazeno; o Alcides, aparentemente fraco e
ridiculo, como que uma face do companheiro de desven-
tura; o diretor Dr Romeiro em seus mistérios e possiveis
falcatruas, entre outros. O devedor teme ficar nu “no meio
da rua, rodeado de espago e de sol por todos os lados”,
0 que “seria a suprema vergonha” (p. 41). O que ocorre
¢ que, mesmo buscando se esconder dos olhares alheios,
exibe-se nu no meio da rua, fazendo com que outros tam-
bém se exibam. Nao ha dicotomias na cidade; as diferen-
¢as econdmicas e sociais ndo deixam de existir, ou melhor
ficam mais claras quando desvelada a ilicitude das rela-
¢oes de poder. O dinheiro movimenta nao apenas o dia da
personagem, mas sua historia e as outras que a cruzam.

Por isso mesmo, assim como o bonde, a mente de
Naziazeno ¢ cruzada por muitas linhas, a despeito do
ponto fixo de suas ideias, o leiteiro:
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Ha, por vezes, um alivio. E s0 a existéncia vaga e
dolorosa duma coisa que ele sabe que existe, como uma
vasa, depositada no fundo da consciéncia, mas que nao
distingue bem, nem que distinguir... um sofrimento
confuso e indistinto pois... Logo, porém, cortam-se
outra vez linhas nitidas, associagdes triangulares bem
definidas...

[...]

As ‘linhas’ unem os ‘pontos’, como num quadro-negro
de colégio: ‘Liguemos os pontos e a linha... os pontos
a e a linha ao ponto...” (p. 28)

Esse jogo de linhas domina a narrativa em que
uma cena prenuncia outras, em que uma frase que prevé
metonimicamente outras, semeando sensa¢des ligadas
aos cinco sentidos, como a ideia do crepitar miudinho
ou a imagem do focinho que encaminham a cena final de
devoragdo do dinheiro pelos ratos. Tateando o dinheiro no
bolso, imaginando-o roido pelos ratos, Naziazeno tateia a
sociedade, escrutina suas instituigdes em um movimento
de esconder e revelar.

O movimento de projecdes, seja para o passado,
seja para o futuro, enreda outras trajetorias, aproximando
chefes e empregados, agiotas e respeitaveis cidaddos, a
casa, a reparti¢ao e o café. Nesse processo observa-se com
facilidade o jogo de luz e sombra que marca a narrativa:

A luz amarela agora encheu todo o céu... Em torno
daquela cupula amarelo-ocre a sombra vai se enchendo
de nuangas, que comegam com o amarelo livido. Bem
embaixo aquela muralha espessa € negra... Os objetos
recebem por cima uma luz cor de enxofre, como uma
poeira... As casas, as pessoas estao mergulhadas nessa
luz amarela... (p. 133)

Do sol que persegue e € perseguido por Naziazeno a
lamparina que lhe atrapalha o sono, tudo confirma a relagao
entre linhas e cores que costura o tecido narrativo:

Tudo estd sendo envolvido por uma claridade opaca,
dum amarelo meio sangiiineo. Com os olhos fechados,
ja ndo tem mais defronte da palpebra aquela bola
amarela, translicida. E tudo opaco, escuro... Repara
na lamparina: o pingo de luz fininho e comprido foi
substituido por uma bolinha de chama, uma chama em
que ja ha um pouco de brasa... (p. 156)

O capitulo sobre o jogo, também ja bem analisado
por varios criticos, reforga a ideia de composi¢cdo mdvel
com a figura da roleta e da bolinha do croupier, em seu
movimento intermitente. Na verdade, todas as relacoes
entretecidas por Naziazeno envolvem a imagem do jogo;
negociar e jogar ndo se distinguem. Duque tem sempre
um negdcio entabulado e se safa de suas dificuldades;
ele joga melhor que o companheiro. Por outro lado, o
jogo propriamente dito ¢ descrito como “um trabalho
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comum, de responsabilidade” (p. 73): “Parece que la
dentro (no cassino), estdo ocupados num trabalho arduo
e concentrado.” (p.72)

O transito nas ruas e entre as ruas, marcado pela
oscilacdo da luz, entre o sol e a sombra, indicia o jogo
entre o publico e o privado, o social e o intimo, o popular
e o0 nobre, sem se deter em um dos elementos dos pares.
Por isso mesmo a incidéncia das palavras esquina e
canto aponta para o entremeio na cidade; ora o vazio,
ora o cheio, ora a luz, ora a sombra, ora o barulho, ora o
siléncio, como na cabeca de Naziazeno.

Em fun¢do disso observa-se no texto a recorréncia
das palavras do campo semantico de vazio como no caso
do estomago roido pela fome ou pela tristeza:

A sua tristeza tem sempre esse rebate no estdmago
e no peito: sente dentro de si um oco dolorido, ao
mesmo tempo que as fei¢cdes se lhe repuxam... E pela
segunda vez nessa manha, a impressdo da solidao, do
abandono. (p. 45)

Importa notar a enfatica repeticdo da expressao “ao
mesmo tempo”: “A sua cabeca estd oca e lhe arde, ao
mesmo tempo” (p. 51). A ideia de vazio ndo ¢ sempre
negativa: “Aquela hiperaguda fixagio num ponto, em que
estivera até entdo, como é bom suceder um periodo vazio...
vazio...” (p. 51). O espacgo e o tempo tém angulos plenos e
esvaziados: “[...] Tudo desconhecido... tudo desabitado...
como aquela esquina do seu tempo de guri... (p. 61)”.

Paradoxalmente o vazio pode ser entdo o cheio:
“Aquela ideia de que vai chegar em casa com as mios
abanando. Naziazeno sente um gelo, a0 mesmo tempo que
a sua cabeca se enche dum turbilh@o” (p. 98). “Sabe que
tem a cabega a0 mesmo tempo vazia e pesada” (p. 135).

Os exemplos seriam muitos, mas o que interessa &
acentuar a intercorréncia do intimo e do social em um
mesmo movimento narrativo que impede a percepgao de
que ha uma separagao entre esses dois niveis, assim como
a historia contada pelo narrador ¢ cuidadosamente armada
pelo escritor a povoa-la de vazios e ocos, a0 mesmo tempo
plenos e pesados.

O movimento narrativo ¢, pois, mais do que
parandide, parabodlico, o que se prenuncia, por exemplo,
na frase: O zumbido dum mosquito descreve um arco
(um arco!) por cima da sua cabega (p. 138). Na verdade
a leitura do texto de Dyonélio projeta ndo um arco, mas
varios sobre a cabega do leitor.

Angustia: entre o publico e o privado: o muro

No caso de Angustia, mais do que a ideia de mise-
en-abyme, tao bem explorada por Lucia Helena (1983) no
livro cujo titulo 4 ponta do novelo evoca o movimento
parabodlico, importa-nos apontar como tal processo
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contém a relacdo publico/privado sem a dicotomizagdo
que as abordagens psicanaliticas ou historico-sociais
podem engendrar.

Nao por acaso, a imagem do muro e/ou da parede,
recorrente no texto, pode-se fazer um operador de
leitura marcado pelo paradoxo: aquilo que separa une. A
porosidade das fronteiras abarca a relacdo entre Luis da
Silva e o outro, representado por todos os personagens
que cruzam o texto; entre a casa € a rua, entre o rural e o
urbano, entre a lei e o crime, entre o intimo e o publico,
entre a lingua popular e a literaria.

Em relacdo ao primeiro elemento, Lucia Helena,
trabalhando com a ideia de duplo, mostra como Julido
Tavares, objeto de aversdo e admiragdo, seria uma face
do narrador. Diz a autora:

De costas para o rival, vé no espelho refletida ndo a
sua imagem aparente, mas a do seu avesso que ele
quer ignorar e desprezar, porque, ndo sendo ele, esta
imagem representa tudo aquilo que intimamente deseja
alcancar e ndo consegue. (p. 66)

Se contrapomos, no entanto, essa duplicidade com
outra cena de espelhamento como a dos vagabundos,
podemos asseverar que ndo se trata de explicitacdo de
conteudos latentes presentes no inconsciente, mesmo
porque a ideia ndo ¢ de superficie e profundidade, tudo
estd a tona do texto, girando recorrentemente, seja para
positivar, seja para negar. Nao sem razdo, o segundo
paragrafo do livro ja alude aos vagabundos:

Ha criaturas que nio suporto. Os vagabundos, por
exemplo. Parece-me que eles cresceram muito, e,
aproximando-se de mim, ndo vao gemer peditorios:
vao gritar, exigir, tomar-me qualquer coisa. (p. 7)

Em outras cenas, sdo outros os que vao lhe dar
ordens, o chefe da reparti¢do, por exemplo: “Estava tdo
abandonado neste deserto... s6 se dirigiam a mim para dar
ordens:” (p. 26).

Luis da Silva, seja recusando estar com o outro, seja
submetendo-se a ele ou perdendo-se no meio de outros,
espelha ndo desejos intimos a se oporem a normas e
condutas sociais, mas o jogo experencial da linguagem,
marcada pelo movimento parabdlico e recursivo. A
imagem do delirio condensa essa organiza¢ao textual em
que tudo é comego e fim:

16384. Um colchao de paina. Milhares de figurinhas
insignificantes. Eu era uma figurinha insignificante e
mexia-me com cuidado para ndo molestar as outras.
16384. famos descansar. Um colchio de paina. (p. 235)

Luis Bueno, em arguta analise de Angustia no
contexto do romance de 30, mostra, como vivendo entre
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duas ordens politico-sociais, “para Luis da Silva [...]
absolutamente todos sdo o outro [...]”. “O mesmo nao ha,
$0 0 outro” (2009, p. 636).

Rogério Silva Pereira, em tese sobre o romance
de Graciliano Ramos, discute o lugar de Luis da Silva
como intelectual, também entre duas ordens. Conclui,
no entanto, que Luis da Silva, intelectual impossibilitado
de falar, mudo como o papagaio de Vitdria, opera uma
revolugdo privada e leva para seu colchdo de nuvens
somente os vagabundos, dai excluindo o avd e o pai e
sua ordem opressiva. Diz Rogério Silva, referindo-se
a imagem do sururu utilizada por Luis da Silva em sua
autoimagem:

A imagem do sururu, o mexilhdo de Alagoas com que
Luis da Silva se compara [...], mais do que representar
um homem fechado em si mesmo, serve para marcar
essa reclusdo na intimidade e na vida privada —
entendida como oposta a vida publica. (2003, p. 175)

Se em lugar de nos fixarmos no personagem/narrador
Luis da Silva como figura autbnoma, tomamo-la como
estratégia textual, como enunciador construido pelo
autor com faces diversas, sempre no jogo entre o eu € o
outro, podemos perceber que ¢ justamente por isso que,
como observa o Luis Bueno, Graciliano Ramos “logra a
mais bem acabada fusdo entre vida intima e vida social
que o romance de 30 foi capaz de urdir” (p. 641). Na
verdade, ndo se trata de fus@o, pois nenhuma das duas
instancias se apaga do inicio ao fim da trama romanesca.
Trata-se sim de uma intercorréncia. Isso porque o texto se
constroéi como um processo de cruzamento de historias e
de trajetorias, concretizando o que Doreen Massey (2008)
conceitua como espaco, essa construgao relacional, aberta,
multipla, ndo acabada e sempre em devir, marcando-
se pela coetaneidade. Nesse sentido, Graciliano Ramos
move-se em rumo contrario a tendéncia aplainadora da
modernidade, pois a histdria de Luis da Silva ndo ¢ apenas
sua, de Marina e de Julido Tavares, nem s6 de seu avd, pai,
Quitéria e outros a ele diretamente ligados, mas da mulher
que lava garrafas e do homem que enche as dornas, da
prostituta da rua da Lama ou da gravida em quem esbarra
na rua. Histérias de proprietarios de terra com nome e
sobrenome ao lado daquelas de andnimos, de autoridades
como os desembargadores e de criminosos, trajetorias de
comerciantes e capitalistas atravessadas por vagabundos e
andarilhos. Nio se faz necessario nomear aqui essas varias
historias e trajetorias, importa antes mostrar algumas
estratégias que confirmam esse movimento de intersegao,
esse cruzamento de parabolas, que faz divergir espagos e
temporalidades rompendo com a for¢a centripeta de um
modelo tnico.

Voltemos, entdo, a figura do muro e¢/ou da parede
para percebermos como, paradoxalmente por meio dessa
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imagem de limite se processam tais interse¢des, levando o
intimo e o publico a dialogarem recursivamente no texto,
tanto no espago como no tempo.

A relag@o de D. Rosalia e o marido viajante ilustra
um dos aspectos do intimo que se faz publico, ndo s6
porque a atividade sexual atravessa as paredes do quarto
com seus ruidos, mas porque atravessa também as paredes
do eu a se exibir em desejos:

Estavamos os trés na mesma pega, eu rebolando-me no
colchdo estreito, picado de pulgas, respirando o cheiro
de pano sujo e esperma, eles agarrados, torcendo-se
espumando, mordendo-se. Aquilo ia prolongar-se por
muitas horas. Depois o siléncio, o cansago, a luz da
madrugada, o sono, a parede, nos afastariam. (p. 106)
Nao havia regulamento, nem janela, nem mostruario.
O que havia eram duas camas proximas. (p. 107)

O que se passava na cama de D. Rosalia era quase
publico [...]. (p- 108)

Assim como na infincia, da escola Luis via a casa
defronte, atravessando-a com seu olhar, na idade adulta
ouve os ruidos da cena de sexo, vivenciando-a. Assim,
mais do que aquele que vé€, como observa Luis Bueno,
o narrador exercita também os sentidos da audigdo e do
olfato para aproximar instancias de ordens diversas. As
cenas do banho de Marina ilustram com propriedade esse
mesmo movimento:

O banheiro da casa de seu Ramalho ¢ junto, separado
do meu por uma parede estreita. Sentado no cimento,
brincando com a formiga ou pensando no livro,
distingo as pessoas que se banham 1a. Seu Ramalho
chega tossindo, escarra e bate a porta com forga. [...]
D. Adélia vem docemente, lava-se docemente e canta
baixinho: — ‘Bendito, louvado seja...”. Marina entra
com um estouvamento ruidoso. Entrava. Agora esta
reservada e silenciosa, mas o ano passado surgia como
um pé-de-vento e despia-se as arrancadas, falando alto.
[...] Em seguida mijava. Eu continha a respiracdo e
agucava o ouvido para aquela mijada longa que me
tornava Marina preciosa. (p. 138)

Os ruidos configuram acdes, percebe-se o arrancar
de botodes, o ato fisioldgico ou mais tarde o cuspe, as
apalpadelas no ventre e nos seios intumescidos pela
gravidez.

Outra parede, outro muro se concretiza como suporte
da frase revolucionaria: “Proletarios, uni-vos.” Frase essa
que para o narrador “seria copiada a carvdo no muro de
uma igreja de arrabalde”. Interessante retomar o texto de
Benjamin antes citado:

As ruas sio a morada do coletivo. O coletivo é um ser
eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre
os muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e
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inventa tanto quanto os individuos ao abrigo de suas
quatro paredes. Para esse ser coletivo, as tabuletas das
firmas, brilhantes e esmaltadas, constituem decoragio
mural tdo boa ou melhor que o quadro a 6leo no
saldo do burgués; os muros com ‘défense d’afficher’
(proibido colocar cartazes) sdo sua escrivaninha, as
bancas de jornal, suas bibliotecas. (BENJAMIN, 1989,
p. 194)

Veja-se que o muro do bairro sujo, cheio de lixo,
morada de maloqueiros e “criangas barrigudas e amarelas”
faz-se cartaz a incitar agdes politicas. Mas, mais do que
isso, registra uma sintaxe outra: “Isto era escrito sem
virgula e sem trago, a piche. Que importavam a virgula e o
trago?” (p.170). Inicialmente ressalta-se a oposi¢do entre
o narrador e os revolucionarios e sua sintaxe desregulada.
Essa contraposi¢@o, porém, ¢ rasurada na medida em que
aquele que diz ter-se afastado dos vagabundos por sua
lingua escrita cuidada e regulada se interroga sobre seu
lugar no mundo:

Aquela maneira de escrever comendo os sinais
indignou-me. Nao dispenso as virgulas e os tracos.
Quereriam fazer uma revolugdo sem virgulas e sem
tragos? Numa revolucdo de tal ordem nao haveria
lugar para mim. Mas entao?

— Um homem sapeca as pestanas, conhece literatura,
colabora nos jornais, ¢ isto ndo vale nada? Pois sim. E
sO pegar um carvao, sujar a parede. Pois sim. Moisés
que se arranje. (p.170-171)

O intelectual que ja questionara sua funcao de escritor
de encomenda, de frases certinhas e bem arranjadas no
papel, é ironicamente colocado diante do muro que o
interpela: 4 interrogagdes, ao lado de 2 vezes a expressio
“pois sim” evidenciam a possibilidade de outra sintaxe,
de outra ordem social. O mesmo mecanismo pode ser
verificado em Memodrias do cdrcere na cena relativa a
sintaxe dos paranaenses a incomodar o escritor. Se o
movimento da narrativa, tanto no referido livro, como no
aqui analisado, prima pelo jogo entre atracdo e repulsdo,
confirma-se o didlogo entre as sintaxes possiveis, entre as
ordens sociais possiveis.

A esse respeito, vale nos deter sobre a imagem do
parafuso também intermitente na narrativa. Ao contrapor-
se aos vagabundos ressaltando a impossibilidade de
didlogo entre eles e culpando a literatura por isso, o
narrador registra a interrup¢do de algumas trajetorias,
daqueles “mortos nos hospitais, nas cadeias, debaixo
dos bondes, nos rolos sangrentos das favelas” (p. 118). E
entdo que faz sobressair a imagem do parafuso:

Alguns, raros, teriam conseguido, como eu, um em-
prego publico, seriam parafusos insignificantes na
maquina do Estado e estariam visitando outras favelas,
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desajeitados, ignorando tudo, olhando com assombro
as pessoas € as coisas. Teriam as suas pequeninas almas
de parafusos fazendo voltas num lugar s6. (p.118)

Mais uma vez o questionamento atinge o eu e o outro,
o narrador e o escritor em sua constante interrogacao
sobre seu lugar social. Mais do que isso, no entanto, o
que se observa é que as voltas do parafuso na narrativa
nunca estdo em um lugar sd, antes configuram-se como
um movimento espiralado, em que o que volta, mesmo
que semelhante, nunca ¢ igual. E 0 mesmo movimento
narrativo estrategicamente utilizado pelo autor, quando faz
o narrador se pintar como uma das criaturas encaracoladas
“que, tendo corrido mundo, se resignam a viver num
fundo de quintal. Olhando canteiros murchos, respiran-
do podriddes, desejando um pedaco de carne viciada?”
(p. 119).

Dai a importancia de se examinar com mais cuidado
o quintal e o lixo em sua relagdo com a rua, outra
contraposi¢do que parece opor privado e publico, quando,
na verdade os aproxima. O quintal da rua do Macena
contém metaférica ¢ metonimicamente elementos da
vida intima do narrador, da familia, da reparti¢do, da vida
socioecondmica.

O meu horizonte ali era o quintal da casa a direita: as
roseiras, o monte de lixo, 0 mamoeiro. Tudo feio, pobre,
sujo. Até as roseiras eram mesquinhas: algumas rosas
apenas, miudas. Monturos proximos, aguas estagnadas,
mandavam para ca emanagdes desagradaveis. Mas
havia siléncio, havia sombra. (p. 40)

Outra vez a cerca ndo ¢ suficiente para separar o
ca e o 14, o eu e o outro; os sentidos captam o lixo, seu
cheiro, aproximando-os. Além da casa de Marina e tudo
que ela significa de atragdo e repulsa, ha a mulher que
lava garrafas e o homem triste que enche dornas, o jogo
de gato e rato, ha o dinheiro enterrado de Vitéria. Tudo
isso representa metonimicamente as relacdes sociais e
o proprio sistema capitalista, além de conter as rasuras
desses relacionamentos e os germes da revolugao.

Bom lembrar com José Carlos Rodrigues (1995)
que o lixo ameaca, ndo apenas pelo risco de doencas,
mas principalmente por sua natureza disforme, inclas-
sificavel e incontrolavel. No lixo esta a desordem que,
paradoxalmente, contém a ordem representada em seus
restos, ¢ justamente como a sintaxe sem virgulas e
tracos. Na cena do que seria o delirio final tais elementos
se aproximam mais marcadamente, ndo por acaso em
superposi¢ao com a imagem da parede:

Moisés levantava-se, despedia-se. Eu escondia as
maos na coberta, enrolava o pano debaixo do queixo
e tremia, pedia-lhe com os olhos que ndo me deixasse
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so entre aquelas paredes horriveis. Agora Moisés havia
me abandonado, e eu batia os dentes como um caititu.
As paredes cobriam-se de letreiros incendiarios,
de lagrimas pretas de piche. As letras moviam-se,
deixavam espagos para serem preenchidos. Estava
ali um tipoégrafo emendando a composigdo. E o piche
corria, derramava-se no tijolo. Ameacgas de greves,
pedagos da Internacional. Um, dois... Impossivel contar
as legendas subversivas. Havia umas enormes, que iam
de um ao outro lado do quarto; umas pequeninas, que
se torciam como cobras, arregalavam os olhinhos de
cobras, mostravam a lingua e chocalhavam a cauda.
As letras tinham cara de gente e arregacavam os
beigos com ferocidade. A mulher que lava garrafas
e o homem que enche dornas agitavam-se na parede
como borboletas espetadas e formavam letreiros com
outras pessoas que lavavam garrafas, enchiam dornas
e faziam coisas diferentes. (p. 233-234)

A longa citacdo justifica-se por resumir a reflexao
aqui conduzida, j4 que a parede do quarto encena o
processo da escrita, seu jogo recursivo, na medida em
que letras e personagens ja ndo se distinguem como os
elementos do lixo. Tudo se deforma, ressaltando outro
traco da narrativa, seu trago expressionista.

O piche que escorre alterando letras e faces concretiza
a alteracdo do trago antevisto na percepgao dos pés do pai
morto ou das ancas de Marina por tras da cerca do quintal,
projetando as “sombras que se misturam a realidade e
(me) produzem calafrios” (p. 7). O mundo “empastado e
nevoento” contém os enforcamentos vividos e imaginados
com suas cobras e cordas, ou seja, todas as historias
retalhadas, todas as trajetorias em intersecao.

A imagem da gravida, de “barriga monstruosa” sin-
tetiza bem esse trago expressionista: “Agora havia duas
imagens distintas: uma barriga que se alargava pela cidade
e a mulher que mostrava apenas um pedago de cara’
(p. 137). Mais do que a contra-face de Marina ou da propria
mae, interessa ressaltar o jogo narrativo a aproximar
intermitentemente imagens distintas, em um movimento
de ordem e desordem, nomeagdo e anonimato, alienagao
e revolucdo, intimo e publico. Movimento este que pode
ser relacionado ao que Doreen Massey, citando Jean-
Luc Nancy, mostra justamente como a noc¢ao do politico
advém de “uma comunidade sofrendo, conscientemente, a
experiéncia de seu compartilhamento” (MASSEY, 2008,
p- 219).

Nesse sentido, apontar o carater expressionista da
obra como derramamento do intimo sobre a realidade,
seria, mais uma vez, fixar na personagem narradora e nao
na elaboracdo textual. Pode-se falar de expressionismo
sim, mas ha que se quebrar a dicotomia entre interior e
exterior, mudando o conceito de realidade. A anamorfose
reforcada pela nebulosidade, pela fragmentagdo, pela
intermiténcia mostra antes o processo cognitivo humano
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via linguagem em sua organizagdo da realidade, sempre
construida. Assim ndo ha prioridade do intimo, ja que este
nao se separa da ordem social em toda a sua complexidade.
Importa, pois, realcar, usando as palavras de Maria Luiza
Ramos, que “a luta contra a burguesia foi também um
dos temas comuns na pluralidade de frentes abertas do
expressionismo, que se afirmou desde o inicio como um
movimento essencialmente politico” (cf. RAMOS, 2000,
p- 197). Assim, mais do que “a aspiracao de se manifestar
o interior do eu” (Ramos, 200, p. 198), o que contrariaria
a concepcao de linguagem com que aqui se trabalha,
interessa apontar no carater expressionista da narrativa
o0 jogo entre realidade e fantasia, lembrando com Barthes
que a fantasia ndo o contrario de racional e logico (cf.
BARTHES, 2003, p. 10).

Graciliano Ramos mostra, pois, como o intimo ¢
parte integrante da ordem social, o caos parte integrante
do cosmos. Por isso mesmo, a cidade, ordem em que se
insere o pais no momento de enunciagdo do livro em
questdo, exibe irreversivelmente a relagdo eu/outro, sua
natureza politica em sua dificil natureza de viver juntos.

Ao percorrer as ruas fazendo o trajeto entre a casa
e a reparticdo, passando pelos cafés, frequentando a rua
da Lama ou a do Sol, Luis da Silva, como Naziazeno, é
metonimicamente um elo da rede politica a incorporar
o rural e o urbano, a ordem conservadora e o sonho
revolucionario. O muro ¢ entdo metafora metonimica do
proprio livro, barreira e porosidade, em que as letras se
movem, deixando espagos para serem preenchidos.

Noite: Entre o publico e o privado: a escuridio

A despeito do contexto politico algo diferente, a
novela Noite de Erico Verissimo dialoga com o chamado
romance de 30, como bem mostra Flavio Loureiro ao
situar a novela na obra de Verissimo:

... € evidente que ai se constitui o termo mais radical
da indagacdo sobre a vida urbana, e o ambiente
alucinatdrio desta novela esta intimamente vinculado
como ‘realismo social’ dos romances publicados entre
1933 ¢ 1943. (p. 107)

Em vista disso assinala-se, no labirinto urbano em
que se movem as personagens, a questdo identitaria
dada na relagdo eu X outro. Nesse sentido, Maria Eunice
Moreira, também situando a narrativa na obra do autor,
afirma que

[...] Noite instaura um duplicidade para apontar ou
sugerir que nada tem um lugar determinado ou que
ninguém possui uma unica face. O que determina a
aparéncia ¢ o angulo com que se mira um acontecimento,
uma situagdo obviamente, a propria pessoa. (p. 95)
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O verbo mirar utilizado pela critica indicia o aspecto
especular da narrativa, dado pelos deslocamentos ndo s6 da
personagem principal, mas de todos com que se relaciona,
0 que insere em sua trajetoria outras historias de vida. Dai
a forga do an6nimo no texto, também ele marcado pelos
pontos de (des)encontros na cidade habitada por sombras e
vultos, pelo “tropel e vozes indistintas” (p. 3). Encontrdes
(p. 5), empurrdes (p. 6), tropecos (p. 8) sdo vocabulos
significativos a assinalar o conflito e as dissengdes.

Cidade e personagens ndo se distinguem, o que ja
se percebe em sua definicdo como “ser vivo, monstro de
corpo escaldante a arquejar e transpirar na noite abafada”
(p. 3). Como em Os ratos, os vazios sao parte do enredo
marcado pela desmemoria e da narrativa, paradoxalmente,
plena de vazios, em um jogo de luz e sombra.

E de novo se perdeu num territdrio crepuscular, po-
voado de vozes e vultos vagos, iluminado de quando em
quando por stbitos e inexplicaveis clardes. (p. 19)

A perda de identidade acentua o jogo especular em
que um eu se V€ no outro, ou vé a si mesmo como outro:
“... achando estranha a propria voz como achara estranha a
propria imagem” (p. 17). A vitrine, elemento fundamental
na ordem capitalista da modernidade, reflete ndo apenas
a imagem do homem perdido na cidade, mas do homem
perdido na ordem social:

Sobressaltou-se ao avistar o homem que o observava la
no fundo... Um homem sem chapéu, o cabelo revolto, a
roupa manchada, um cigarro preso aos labios... Levou
algum tempo para perceber que estava diante dum
espelho. Comeco a fazer gestos que o outro repetia. O
outro era ele. Mas ele era... assim? (p. 16-17)

Por isso mesmo, esse jogo reduplica-se na relagdo
com o mestre € com o ando, faces sociais a exibirem
pontos da rede urbana, como as instituigdes que a sus-
tentam. As falas do ando, ndo por acaso uma figura
grotesca, vao desvelando a faléncia da familia, da igreja,
da politica: “Detesto a virgindade, o pudor me da nduseas,
os chamados homens de carater me matam de tédio”
(p- 33). Na apresentag@o do mestre, cada qualidade anun-
ciada tem como avesso a ordem social fraturada:

O amigo tem a maioria desses burgueses presos pelo
rabo. Conhece os podres do todos eles e é por isso que
os figurdes nao lhe negam nada. (p. 35-36)

Se quisesse podia ser um deputado, era s6 dizer que
estava eleito. (p. 36)

Nao se ordenou porque foi expulso. Uma verdadeira in-
justica. Quem perdeu no fim das contas foi a Igreja, por-
que ele podia ser um sacerdote de primeira ordem. (p. 38)

O mestre nao ¢, mas poderia ser deputado, padre,
policial.
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A cena no prostibulo de luxo condensa outras, na
medida em que, além de acolher figurdes da sociedade e
mulheres casadas dadas como de respeito, instaura no seio
do casar@o a imagem do Coragdo de Jesus, que paira sob
aquilo que seria o avesso da familia: “Nada de mal pode
acontecer a esta casa, que esta sob a prote¢ao do Coracao
de Jesus. Além disso a madama vai todos os domingos a
missa e toma comunhdo pelo menos uma vez por més.”
(p- 97). Além disso, ¢ ai nesse ambiente ambiguo que ¢
discutida a questdo da guerra e seus beneficios, como se
pode conferir na fala do Comendador:

Somos uma classe sacrificada — murmurou. — Impostos
de todos os lados, contribui¢des decorrentes das leis
sociais, e mais impostos continuos aumentos de salarios!
Temos um lucro minimo a par de riscos fabulosos. No
entanto somos o eterno alvo da ma vontade das massas
¢ 0 bode expiatorio dos demagogos.” (p. 108)

E no prostibulo que a fratura se faz exposta, pois
metonimicamente ali ndo se vendem apenas 0s corpos,
mas a alma sociopolitica do capitalismo. Tal fratura
associa-se as feridas do Pronto-socorro, atravessado
por “cocaindmanos, morfindmanos, fumadores de ma-
conha, ébrios, doidos, possessos”. O Pronto-socorro
pode ser associado ao quintal cheio de lixo em Angustia,
ou a persegui¢do ao dinheiro dos agiotas, em Os ratos.
Nao sem razdo, os signos ligados a perda do desmemo-
riado sdo a carteira, cheia de dinheiro, o lenco € um
molho de chaves, metonimias do capitalismo ¢ a forga
da propriedade.

As falas do ando e do mestre vao assim montando
“a historia secreta da cidade”, aquela que seria contada
“do angulo do Pronto Socorro” (p. 124, p. 127). A escrita
do texto, como em Os ratos e em Anguistia, incorpora em
sua sintaxe a sintaxe social e psiquica. Observe-se, na
passagem abaixo, em que cenas se superpdem de forma
analoga aos delirios de Naziazeno e Luis da Silva, como
a auséncia de pontuacdo acelera do ritmo narrativo a
incorporar o ritmo da alma, do inconsciente:

[...] viu uma grande estepe cinzenta e deserta onde ele
buscava aflito a estrada e por mais que olhasse s6 via
atras de si uma parede ¢ a frente e dos lados a planura
a perder de vista e agora sobre a areia diante dele
caminhava uma sombra sem corpo e seu proprio corpo
nao tinha sombra e ele sentia a angustia de ter perdido
a sombra e quando eu me juntar com ela tudo vai ficar
bem de novo e passara a sede esta aflicao porque sofro
de caminhar nas areias de fogo e agora la no meio da
estepe uma essa um defunto uma vela imensa ardente
e ereta latejante uma mosca a sombra da mosca a moga
dona da sombra debrugada sobre o caixdo de defunto
0 ber¢o com uma criang¢a a mosca na cara da crianca
agora a mulher caminhando com sua sombra ¢ a vela
na mao e ndo sabendo do precipicio e ele queria gritar
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ndo va! E ndo tendo voz e a moga sem nome deixando
na areia rastro de sangue escorrendo das entranhas,
fonte, ele queria beber sede” sede” a moga a sombra
caminhavam par ao precipicio e de repente ele lembrou
do nome, ia gritar...” (p. 118-119)

O intimo e o publico funcionam no texto como a
banda de Moebius, deixando entrever simultaneamente os
dois lados, que, por isso mesmo, ndo sdo apenas dois. In-
teressante observar que, se em Os ratos a personagem cen-
tral € um proletario e em Anguistia um funcionario publico
que perdeu o lugar de proprietario de terras, em Noite, a
personagem ¢ um burgués. O curioso é que na figura desse
burgués refletem outras constitutivas do cenario politico-
social do pais. Uma delas, como no romance de Graciliano
Ramos, € a prostituta pobre e desvalida.

A prostitui¢cao pode ser vista como outra metonimia
do capitalismo ja que o corpo faz-se mercadoria alienada.
No caso de Noite, a Madame que recebe o Comendador,
a Ruiva e o Passarinho sdo faces desse corpo de que
ndo deixa de fazer parte também sua esposa — Virgem,
Virgem ,Virgem (p.189) e/ou “uma cadelinha no cio”
(p.- 201),”uma cadelinha cercada de cachorros ou “cadela
indecente”. Outra figura importante no jogo ¢ da mae
e suas contra-faces, as trés tias, “as trés velhas, as trés
sombras, os trés corvos.” (p. 179). Observe-se entdo
que o corpo do capitalismo é também parte do corpo do
desconhecido, de sua memoria, de seu eu. Nao sem razao,
a ambiguidade que permeia a narrativa acolhe a Virgem
Maria e a marafona, a pureza e a contaminag@o, o macho
e o impotente, o sexo/crime: “‘Uma mulher em cima duma
cama, toda lavada em sangue — o sangue de sua mae, o
sangue de sua mulher, o sangue daquela moga, o sangue
de todas as mulheres ...” (p. 113-114). Dai os sonhos
e pesadelos do caminhante que exibem seus desejos
e seus medos, bem sintetizados na figura do centauro,
“monstro mitoldégico, metade homem, metade cavalo”
(p. 193).

O ando, o mestre e 0 homem da flautinha sao duplos
do desmemoriado; a histéria da noite, das “galerias de
marafonas”, dos bares, dos pronto-socorros, ¢ a sua
historia olhada com olhar do outro de si mesmo. Dai o
viés expressionista da narrativa, marcada pela figura do
olho, sempre arrancado da face:

Os olhos do Desconhecido andavam do caboclo para
os boides e ele agora imaginava como ficaria aquela
cabeca separada do corpo e posta em conserva dentro
dum boido — o rosto dessangrado, os olhos vidrados, a
pele ja com verdor de pepino. (p. 25)

Agora era de novo menino e estava acocorado no meio
da rua a jogar gude com os olhos do outro. (p. 39)

Remexia-se, procurava olhar para os lados, mas era
inutil: tinha de encarar o outro. Por fim, como Gltimo
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recurso, arrancou os olhos de agata de suas orbitas e
distraiu-se a brincar com eles. (40)

De novo teve nas maos os olhos de agata. Agora
ndo brincava com eles: esmagava-os, sentindo-os
visguentos nas pontas dos dedos. (p. 49)

Todas as passagens acima ilustram o jogo entre o eu e
o outro, elementos da cadeia de intersubjetividade, em que
circula a personagem e suas contra-faces: o inconsciente,
a memoria afetiva atravessada pelo desejo pela mae
interditado pelo pai, a cidade com seus prostibulos
e igrejas, seus parques e vitrines, suas quermesses €
veldrios, sala de espera de pronto-socorro.

O que se observa, pois, na conjuncao dos trés livros
aqui analisados ¢ que, na nog¢do do politico “como uma
comunidade sofrendo, conscientemente, a experiéncia de
seu compartilhamento”, de que fala Massey (2008, p. 219),
citando Jean-Luc Nancy, insere-se o compartilhamento
do sujeito e seu outro em um movimento da banda de
Moebius. A polis e seus habitantes sdo exibidos pelo
olhar daquele que saiu de si, arrancando seus olhos. Nesse
movimento de exterioridade do eu, paradoxalmente,
insere-se o olhar para dentro de forma intercorrente,
sem dicotomias. Ndo ha contrarios, ha coetaneidade.
Naziazeno, Luis da Silva e o Desnomeado tém suas
historias contadas em cruzamento com outras historias,
o que ndo deixa perder as subjetividades, mesmo aquelas
refugadas. Ndo sem razdo as narrativas incorporam
diferentes ritmos, apontando para o que Barthes chama
Idiorritmo, o que, para ele, seria um pleonasmo, “pois
o rhythmés €, por definicdo, individual: intersticios,
fugitividade do c6digo, do modo como o sujeito se insere
no cddigo social (ou natural). Cruzam-se os caminhos,
as historias em sua pluralidade de ritmos, como se
cruzam caminhos de ratos e seus chaidos. A escrita, com
suas reticéncias, sua sintaxe mista, seu jogo de luzes
e sombras, impede o aplainamento e faz ecoar vozes
diversas do eu, do outro, do outro do eu inserido no jogo
social.
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