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MELO, Jodo de. A divina miséria. Lisboa: Dom Quixote,

2009.

Inserido no contexto da vida das ilhas, 4 Divina
Miséria de Jodo de Melo reune um conjunto de episodios
caracteristicos de uma povoagdo alheia aos “beneficios”
das luzes. Tendo como cerne a morte do Padre Governo
e respectiva substitui¢do na povoacdo, a novela — como ¢
catalogada pelo proprio autor — é uma elucidativa alegoria
da caverna baseada no imediatismo das rela¢cdes humanas
mais basicas, mas que transportam em si uma cabal teia
de enredos.

Comecando uma sucinta andlise pelo titulo da obra,
o leitor ¢ induzido na propositada ironia literaria com A
Divina Comédia. A primeira cumplicidade, chamemos-
lhe assim, é a mancha grafica do titulo. Depois, ha a
aproximacdo da palavra substituida do titulo de Dante
Alighieri a “Miséria”, que reproduz a mesma cadéncia
linguistica do titulo original, ao tratarem-se de duas
palavras esdruxulas, cujo conteudo semantico compreende
a referida dimensao ir6énica com que a intertextualidade
literaria redescobre o mundo real factual do Homem, a
partir do seu real ficcional. Por outro lado, porém, ao
encontro do anteriormente escrito, a “Miséria” de Melo
ndo deixa de ser uma critica social mordaz, ndo ao jeito
de Dante, dai o caminho da intertextualidade, mas ao jeito
peculiar de uma reescrita das questdes sociais e de poder
que continuam a reger a vida dos homens, ao longo dos
séculos.

Diferente da literatura do século XIX, Jodo de
Melo aproxima o leitor, pelo artificio da (re)escrita, da
verosimilhanga que a figura de um homem acamado que
narra a um escritor os factos daquela localidade, com a
mordacidade propria de quem vivera o contexto repressor
naquela pequena freguesia. Mais do que um “lector in
fabula” temos um “scriptor in fabula”. Nao o entendemos
como um autor, na medida em que o interveniente junto ao
velho é um “écrivain” na dimensao barthesiana da questao:
ao ser o sujeito que ouve o relato, compd-lo-a e, numa
terceira dimensdo, publica-lo-a. Pelo que consideramos a
afirmacao encontrada na p. 63, quando o velho desmascara
a fungdo ficcional do escritor: “porque as suas ficgdes sao
apenas o lado subtil da insinceridade. Da-nos, do mundo,
uma imagem posti¢a, as vezes simbolica, outras vezes
meramente cerebral.”

Ao longo da leitura, somos confrontados com pe-
quenos episodios rocambolescos que se emparelharao

num corpo global. As narragdes do velho acamado sao
uma espécie de mondlogo reflexivo escutado por um
escritor, que, por sua vez, acompanha essas palavras no
seu estado demiurgico. O escritor que o discurso do velho
explicita cumpre a fungdo de testemunha do discurso e,
quica, uma espécie de sujeito narrativo “ex machina.” Sera
sobre ele que recaira a responsabilidade de fixar e moldar
a palavra do sujeito que fala da transformagdo operante
na povoacao do Rozario. Com a morte do Padre Governo,
¢ o ancido quem desencadeia uma série de analepses que
veiculam a catarse dos acontecimentos. Deambula pela
autoridade do falecido, através da imposigao eclesidstica
sobre todo aquele povo, uma autoridade cumplice do
poder politico que transformou o Rozario, explicitamente,
numa caverna. Deambula pelo heroismo de Jodo Lazaro,
um individuo que ousou afrontar a ordem estabelecida,
mas que permanece uma espécie de “Che” no imaginario
daqueles habitantes, um her6éi na memoria colectiva.
Deambula pelo medo que aflige aquelas gentes, quer em
relacdo ao poder da Igreja, quer em relagdo a qualquer
outra espécie de poder que os manterd para sempre
naquela caverna. E as deambulagdes do velho terminam
com essa precisa constatagdo ao anunciar a chegada de
um novo deus, caracterizado por ser “Um homem loiro,
muito musculado e de riso perverso” (p. 116), um deus que
ndo é o que ele pensa ser possivel que exista, “E um Deus
terrivel e magnificamente americano, senhor” (p. 116).
A afirmag@o final resume tudo o que foi perdido, dado
que o abalo provocado pela morte do paroco ndo foi
aproveitado pela comunidade para se libertar da caverna
em que vivia. Nao apoiaram os idearios politicos de Jodo
Lazaro e o poder foi substituido pelos estrangeiros, os
americanos que chegaram as ilhas.

Tudo se passou naquela caverna, houve alguns que
sairam pela emigrac@o, mas os que ficaram sabem “como
¢é: a gente habitua-se as vozes, aos siléncios, a sonatina
maritima da noite, tanto quanto os passaros acabam por
acostumar-se a viver nas suas gaiolas de cana penduradas
das empenas. Se acontece de alguém erradamente os
por em liberdade, conhecem apenas a tristeza de umas
asas sem préstimo” (p. 63-4). E Jodo Lazaro? Acabou no
estadio em que os novos deuses “Aos herois dos pequenos
povos vencidos, ddo o destino dos tubos de ensaio e das
retortas nos seus laboratorios de pesquisa cientifica,
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onde praticam toda a sorte de experiéncias genéti-
cas” (p.111).

A diegese d’4 Divina Miséria é elaborada a partir
de varias janelas que colocam em evidéncia as pequenas
historias narradas. Nao sendo uma narrativa de encaixe,
¢ uma narrativa de espelhos em que os diversos episodios
concretizam um perfeito mise-en-abime com a macro-
estrutura do texto. Exemplo disso € o problema que o velho
tem para resolver com o irmao. Esta Gltima personagem,
desaparecida apds ter consumado o nubicidio, semeava
o terror pela povoagdo, funcionando como a dimensao
cruel do poder perante os habitantes. Todos receavam que
algum dia voltasse e, consigo, o clima de medo. O velho
acamado, por sua vez, tinha um problema para resolver
antes da morte, queria ter a certeza de que Guilherme-
José, o irmao, ndo voltaria aquele lugar, um problema que
sera substituido pela chegada dos americanos.

Reunindo o que foi escrito, os habitantes do Rozario
vivem os trés estadios d’4 Divina Comédia de Dante
Alighieri: o Inferno, aquando da égide do Padre Governo;
o Purgatdrio, a esperada redencao nos acontecimentos que
se deram apos a morte do Padre Governo; e o Paraiso, com
a chegada dos novos deuses, os americanos. Os habitantes
do Rozario habitam, assim, constantemente no estadio do
Purgatdrio, uma dimensdo dual ou ambigua, porque, ndo
vivendo ja no Inferno, vivem num estado intermédio de
aspiragdo ao Paraiso. Este nivel reveste-se, igualmente,
de dualidade, na medida em que sendo prisao ou caverna
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¢ a Unica liberdade que os mantém. S3o os entes crentes
nas sombras ou, segundo a mitologia judaico-crista, as
almas penadas.

Para finalizar, cabe-nos referir que 4 Divina Miséria,
segundo o proprio autor, ¢ “uma falsa partida para um
romance que nunca existiu” (p.117). O autor tenta
esclarecer o leitor no sentido de que juntamente com
O Meu Mundo ndo E Deste Reino e com Gente Feliz
com Lagrimas, as tr€s obras poderiam ser uma trilogia,
lamentando o facto de tal ndo ter sucedido: “Assim nao
aconteceu, e eis portanto a novela. Distinta, enquanto
texto e enquanto narrativa, dos seus antecessores? Creio
bem que sim. Mas nisso so tém a palavra os seus leitores”
(p.117-8). Em relagdo a trilogia, compete-nos, ainda,
acrescentar que A Divina Miséria é por si inspirada numa
trilogia de contos de Jodo de Melo, resgatados para este
texto final, publicado em 2009, o que ndo deixa de ser
curioso, tendo em conta que o texto de Dante Alighieri
¢ dividido em trés partes — “Inferno”, “Purgatorio” e
“Paraiso” —, que constituem A Divina Comédia que explora
alegoricamente o mundo espiritual de entdo, plasmado na
“miséria” espiritual dos habitantes do Rozario.
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