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SCHLEE, Aldyr Garcia. Os limites do impossivel — contos
gardelianos. Porto Alegre: Ardotempo, 2009.

O titulo do livro é ruim. Péssimo, na verdade. “Os
Limites do Impossivel” apresentaria melhor uma obra
de auto-ajuda ou uma reportagem sobre feitos heroicos,
sobre, por exemplo, o desencalhe de baleias jubarte em
praias do sul do Brasil. Mas o livro mais recente de Aldyr
Garcia Schlee, publicado no final de 2009, tem pelo
menos um subtitulo esclarecedor: Contos Gardelianos.
O subtitulo anuncia os temas das 12 histérias que o leitor
encontra pela frente: amor, tragédia, abandono, sexo,
poder, musica, violéncia, desespero.

A duzia de historias ganha os nomes de 12 mulheres
especialissimas, personagens ou narradoras de seu
encontro com Carlos Escayola, um coronel sedutor que
poderia ter sido, como sugere a fic¢do, o pai de Carlos
Gardel, a se acreditar que o musico de mae francesa nasceu
no Uruguai. Schlee transforma esse fiapo de historia numa
trama extraordinaria, interligando os dramas de mulheres
de distintas idades, ragas, classes sociais, nacionalidades,
profissdes. A artista de circo Rosaura esconde em casa
La Nifa, cujo parto precoce sera feito por Constantina.
A bugra Narcisa deseja a patroa, Juana, que trai o marido
com Carlos, o genro. As adolescentes Felicia, mucama,
e Manuela, peona, véem o que ndo se vé e contam o que
nao se conta.

Aatmosfera do tango, em letra e musica, na melancolia
dos versos repetidos, se instala desde o primeiro capitulo.
“Como saber que tinhas o olhar dourado, se nunca
respondias e muito menos mantinhas a minha mirada?” A
prosa de Schlee ¢ lirica e repleta de sonoridades. O escritor
alterna diferentes tipos de narrador — mulheres contando
suas historias em primeira pessoa, ou um narrador na
primeira pessoa do plural —, a0 mesmo tempo em que
intercala, nos 12 contos, as avessas impressoes femininas
em relacdo ao amante. Existem as mulheres que odeiam
Carlos (Clara, Narcisa, Blanca), as que o amam (Juana,
Rosaura, Manuela, La Madorel), as que vao a loucura
divididas entre amor e dor, a que roga praga (Mulata-
Flor), enfim, as combinagdes de sentimentos tendem ao
infinito, como no tango.

Ainda que a base do espaco ficcional seja a vila
de San Fructuoso, antigo nome da cidade uruguaia de
Tacuarembd, ndo se delimita exatamente um cenario, ¢
sim uma atmosfera de regido geografica fronteirica — no
Sul do mundo, entre Brasil e Uruguai — localizada em

outra fronteira, a da passagem do século 19 para o0 20. As
raras datas ddo conta de que La Nifia, a filha temporona
de Juana, nasce em 1870 e morre em 1905. Nao por acaso,
ela ocupa o miolo do livro, a sétima parte ou conto. Carlos
Escayola inaugura um cabaré em 1879 e vira coronel
alguns anos depois, em 1886. Vai morar em Montevidéu
em 1908. O leitor conhece os contornos de uma espécie
de casa-grande onde vive a familia oficial de Carlos
Escayola, mas o homem funciona como um personagem
nomade, trocando de quartos e de mulheres ao sabor dos
ventos do hemisfério sul.

Dois signos importantes trabalhados pelo autor sdo a
incomunicabilidade e o interdito. Desde Clara, a primeira
das 12 mulheres, apaixonada por um mog¢o com quem
troca s6 duas palavras, passando por Felicia, a mucama
silenciada pela mae (“mamae ndo acredita no que vi,
no que vejo”) e La Nifia, emudecida desde a perda do
primogénito, percebe-se no entorno do coronel sedutor
um grupo feminino com dificuldades extremas de se fazer
ouvir. Mas a histéria de escandalos precisa ser contada, e
¢ na resoluc@o desse paradoxo, o de narrar o interditado
sob varios pontos de vista, que Aldyr Schlee revela todo
o seu engenho.

“(Blanca nunca tera contado ao padre Benito que, um
dia, a irmazinha de treze anos aparecera sangrando perna
abaixo, engasgada no proprio choro, sem poder falar e sem
poder contar nada, sem que se pudesse saber, a0 menos,
o que lhe acontecera [...])” (p. 77). No conto dedicado a
Blanca, irma de Clara ¢ filha de Juana, a narrativa dos
segredos fica associada a protecdo do confessionario,
sendo que nem o padre, segundo o narrador, teria ouvidos
para a compreensdo do inominavel. E nesse capitulo que
o perfil do coronel se complementa com a face violenta,
de chefe local perseguidor dos opositores politicos.
“Era um tempo de muito banditismo” (p. 139), 1é-se na
historia de Mulata-Flor. Tempo de revolugdes, de degolas
e de desaparecimentos no mundo masculino, aos quais
corresponde, no cendrio ficcional de Aldyr Schlee, um
tempo de soliddo no mundo feminino.

Mas nada ¢é explicito, pelo contrario. O autor joga
permanentemente com as nuangas de ver e ndo ver, contar
e ndo contar, antecipar ou postergar uma revelacdo. “Sobre
Rosaura, na verdade, o que ndo se sabe supera amplamente
0 que se sabe” (p. 92). Um recurso semelhante, acrescido
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da incredulidade, surge com um dos narradores em
primeira pessoa: “Ela era tida e havida por tdo bonita e
séria e feiticeira, que ndo consigo acreditar no que sei”
(p- 130).

Nessa rara composic¢ao polifonica de vozes em algum
momento emudecidas, seja pela loucura, pela espera sem
fim do amado e mesmo pelo suicidio, sobressaem historias
de desejo como as de Rosaura, Manuela, Berta ¢ La
Madorel, as quatro ao mesmo tempo servicais e amantes
de Carlos. Distantes da casa-grande, a casa da familia
de Carlos, essas personagens fornecem uma espécie de
“outro lado” do perfil da figura masculina que entrelaga
as 12 historias. Surge o bon vivant , 0o musico, o jogador, o
dono de teatro, o patrdo generoso, o galanteador que fazia
cada uma de suas inimeras mulheres se sentir unica: “Ele
como que me comia com aqueles olhos, tinha aqueles
olhos constantemente cravados em mim”, narra Manuela,
a menina que leva uma “tunda de relho” da mée por ceder
as cantadas.

Professor, tradutor e ensaista, Schlee publicou seis
livros de contos. Um deles, “O Dia em que o Papa Foi a
Melo”, ganhou adaptagdo para o cinema com o titulo “O
Banheiro do Papa” e dire¢ao do premiado César Charlone,
parceiro do cineasta Fernando Meirelles em filmes como
“Cidade de Deus” e “Ensaio sobre a Cegueira”. Na
ficgdo, Schlee se mantém fiel ao seu universo fronteirico
e a alguns personagens de antanho. A francesa Berta,
de capital importancia por representar a suposta mae de
Carlos Gardel e, assim, mover a tragédia rumo ao futuro,
¢ importada de um livro anterior do autor, “Contos de
Verdades”, publicado em 2000. Como se fossem vagoes se
comunicando na mesma linha de trem, a Amante Francesa
e Berta tém o habito de andarem nuas pela casa, e da para
imaginar o escandalo, o alvorogo provocado em pequenos
vilarejos a partir de tal comportamento.
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No livro de paixdes impossiveis e mulheres deses
peradas por carinho, Berta esta no centro de uma rara
cena codmica. Em ambos os contos de Schlee com a
personagem-fetiche, separados pelo tempo de uma década,
a chave estd justamente no verbo imaginar, de for¢a ainda
maior do que ver ou ler. Um trecho fornece a senha para o
voyeurismo compartilhado entre autor, narrador e leitor:
“Talvez a tenha visto, furtivamente, dormindo nua na
despensa, como nds a vimos ainda agora” (p. 160).

“Os Limites do Impossivel” traz histdorias de amor de
cem anos atras, mas, as vezes, € como se elas estivessem
acontecendo ainda agora. Gragas a uma espantosa
reconstituicao de época que se da, especialmente, pelo
léxico regional e pela lirica da narrativa. Carlos Escayola
pode ser um monstro, “comedor de fémeas e fazedor de
filhos, que se tinha por cidadao muito respeitavel” (p. 135),
ou pode ser um balsamo, “capaz de seduzir uma cantora
de dpera ja no primeiro aperto de mao que lhe dava” (p.
185). A leveza da prosa, como as roupas ao sol no varal
de Felicia, cria dissonancias, tensdes de sentido aberto.
O titulo do livro € ruim e existe um problema de dificil
resolucdo na ficha catalografica, onde se 1€ “1. Literatura
brasileira. 2. Contos. 3. Literatura sul-riograndense.” Os
contos gardelianos, na verdade, formam um romance de
12 dramas inseparaveis em sua complexidade. E que
romance! Para lembrar a petaca de veludo verde da triste
Rosaura, sdo paginas cheias de ouro, lembrancas de horas
inesqueciveis.
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