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Resumo: Constantino Paleólogo, no livro Eça de Queiroz e Machado de Assis, focaliza a 
ilegitimidade da filiação de Eça.  Segundo alguns estudiosos este fato marcou intensamente 
o escritor, e Paleólogo diz que “o fio condutor da criação literária de Eça está no impulso do 
incesto”, embora ele tenha finalmente conseguido libertar-se.  Focalizando Crítica Literária de 
Machado de Assis, vai-se refletir sobre o artigo “O primo Basílio”. Para Machado, O primo 
Basílio, apesar de algumas restrições, é que se constatou como a verdadeira estreia de Eça no 
romance. Reconhecendo em Eça um verdadeiro homem de letras, por sua própria condição de 
crítico e admirador, procura ser justo quando focaliza “as doutrinas e práticas, do ponto de vista 
do romance realista”. 
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Abstract: Constantino Paleólogo, in the book Eça de Queiroz e Machado de Assis,  focuses the 
illegitimate filiation of Eça. According to some scholars this fact has left an indelible mark on 
the writer. Paleólogo says that “the conducing thread of Eça’s literary creation is in the drive to 
incest”, although he has managed to overcome it. From Machado’s Crítica Literária the article 
“O Primo Basílio” will be analysed. As Machado points it, in spite of some restrictions, “ O 
Primo Basílio” would be the true debut of Eça as a novelist. Recognizing in him the qualities 
of a great author, being a critic and an admirer, Machado tries to be fair when talks about “the 
doctrines and practices, from the point of view of the realistic novel.”
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No livro Eça de Queirós e Machado de Assis, de 
Constantino Paleólogo,1 registra-se a seguinte refe- 
rência:

Eça nasceu filho ilegítimo. Foi entregue clandes- 
tinamente a uma ama de Vila Conde. Aí esteve até aos 
6 ou 7 anos sem conhecer os pais, que o chamaram a si 
depois de casarem, tendo outros filhos. Eça foi sempre 
o menos querido de seus irmãos, e também o menos 
amorável com os pais.

Segundo alguns estudiosos, este fato marcou for- 
temente o escritor e, de acordo com Paleólogo, o fio 
condutor da interpretação da mecânica (dinâmica) da 
criação literária de Eça está no “impulso do incesto”, 
onde se concentrou toda a luta inconsciente pela 
liberdade do artista, que, finalmente, o conseguiu. Ainda 
nas pegadas de Paleólogo:

Em seu primeiro romance, O crime do padre Amaro, 
Eça fez de seu herói um padre, isto é, um pai espiritual  
 

1	 PALEÓLOGO, Constantino. Eça de Queirós & Machado de Assis. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1979.

de Amélia, que somente podia nutrir sentimentos 
paternais ou fraternais. Já no segundo romance, O 
primo Basílio, o personagem principal é o primo da 
mulher. No terceiro romance, da chamada plenitude 
realista, Os Maias, a personagem é o próprio autor, 
devidamente caracterizado, e o objetivo será a própria 
irmã e não um derivativo qualquer.

Observe-se que, ao contrário do terceiro livro, nos 
dois primeiros predomina a caricatura; os sentimentos não 
são levados a sério, a descrição do amor é crua e brutal.

É em A ilustre Casa de Ramires, romance da fase de 
maturação estética, que o autor atinge o clímax do processo 
de sua libertação. Pela primeira vez em toda a obra o 
personagem principal será o irmão que ama “castamente” 
e protege “conscientemente”. A luta foi árdua e penosa, 
mas o escritor logrou uma conquista decisiva para a 
pureza da alma e a retidão dos sentimentos.

Em As cidades e as serras dá-se a reconciliação 
de Eça com a pátria e a família, satisfeito o impulso 
reprimido e definitivamente destruído. Daí o livro de 
louvor e aceitação.
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No volume Critica litteraria, de Machado de Assis,2 
encontra-se o conhecido artigo sobre O primo Basílio, 
donde Machado parte para uma reflexão sobre a obra de Eça. 
Refere-se inicialmente à publicação de Farpas, crônicas 
escritas em parceria com Ramalho Ortigão, publicadas 
em 1867 no jornal Distrito de Évora, anteriormente a O 
mistério da Estrada de Sintra, imaginária reportagem 
jornalística publicada no Diário de Notícias, e produzida 
também em parceria com Ramalho Ortigão.

Segundo Machado, O primo Basílio é que é a estreia 
de Eça no romance. O crítico admira, também, o estilo 
brilhante e vigoroso de Farpas, e como os dois autores 
conseguem uma tal unidade romanesca, [...] dois notáveis 
escritores formavam um só. A crítica e o público são 
uníssonos, colocando este jovem romancista na primeira 
galeria dos contemporâneos. Em vista disso, Machado 
crê que, a partir daí, Eça deverá manter sua caminhada 
gloriosa rumo ao triunfo, que é incontestável. Refere-
se à escola literária seguida por Eça, registrando ser ele 
próprio “um aspérrimo discípulo” do realismo de Zola.

Machado, embora louve o talento de Eça, faz res- 
trições a O primo Basílio. Reconhece-o não como um 
simples “copista”, mas como um autêntico homem de 
letras. E, justamente por isso, pensa que como crítico 
e seu admirador deve usar de franqueza, tanto com 
relação à “obra em si” como às “doutrinas e práticas”, 
considerando-o um iniciador no romance realista em 
Portugal, e mesmo na língua portuguesa.

Vitorioso no primeiro romance da fase de plenitude 
realista, Eça lança O primo Basílio, obtendo ainda mais 
sucesso, embora Machado não ache motivo para isso. 
Reconhece, entretanto, o artifício de que o autor lança 
mão com respeito a certas passagens e ao estilo para lhes 
dar um novo aspecto e causar o mesmo impacto que em 
O crime do padre Amaro.

Em O primo Basílio “um dos personagens, Sebastião, 
conta a outro o caso de Bazilio que, tendo namorado Luiza 
em solteira, estivera para casar com ela; mas falindo o 
pai, veio para o Brasil, donde escreveu-lhe desfazendo o 
casamento.”

Segundo Machado, “Luiza é um caráter negativo, e 
no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do 
que uma pessoa moral. Repito, é um títere; não quero 
dizer que não tenha nervos e músculos; não tem mesmo 
outra coisa; não lhe peçam paixões ou remorsos; menos 
ainda consciência.”

“Casada com Jorge, faz este uma viagem ao Alentejo, 
ficando ela sozinha em Lisboa; aparece-lhe o primo 
Basílio, que a amou em solteira. Ela já o não ama [...]”, 
mas Bazilio diz-lhe que “estimava ter vindo justamente na  
 
2	 ASSIS, Machado. Critica litteraria. Rio de Janeiro, São Paulo, Porto 

Alegre: W. M. Jackson, 1937.

ocasião de estar o marido ausente. Era uma injúria: Luiza 
fez-se escarlate, mas à despedida “dá-lhe a mão a beijar, 
dá-lhe até a entender que o espera no dia seguinte”.

[...] Luiza sente-se afogueada, cansada, vai despir-
se diante de um espelho, “olhando-se muito, gostando 
de se ver branca”. “A tarde e a noite gasta-se a pensar 
ora no primo ora no marido”. A maioria das referências 
vem confirmar a caracterização de Luiza como um títere; 
deixa-se ser manobrada, manipulada como “matéria 
inerte”. Entretanto, percebe-se uma certa indecisão com 
respeito ao afeto pelo primo e pelo marido, e uma certa 
satisfação por ser desejada pelo primo.

Mas, segundo Machado, este é o “intróito de uma 
queda” inexplicada, seja por “uma razão moral, uma 
paixão, sublime ou subalterna, um amor, um despeito, 
uma perversão sequer.” Ela não se sacia porque nenhuma 
chama espiritual a move.

Para Machado, concordemos ou não, esse episódio, 
que seria essencial na urdidura romanesca, não passa de 
um “incidente erótico, sem relevo, repugnante, vulgar”. 
Mais do que uma preocupação com a moral que parecia 
reinar na época, Machado condena a falta de algo interior, 
positivo ou negativo, que tenha dado origem a tais 
procedimentos. Tudo acontece, pelo menos da parte de 
Basílio, premeditadamente, com a ajuda do acaso.

Como um incidente erótico o envolvimento de 
Basílio dura pouco porque ele se muda para Paris. E aí 
surge a criada Juliana, segundo Machado, o caráter mais 
completo e verdadeiro do livro, e até, do ponto de vista de 
alguns estudiosos, do romance de Eça. Este personagem 
vai imprimir um novo sentido à narrativa, uma vez que 
ela encontra quatro cartas, comprometedoras para Luiza 
e delas se apodera. Um dia, em que a ama se desentende 
com Juliana, esta lhe acena com as cartas. Luiza decide 
fugir com o primo, mas ele rejeita a hipótese e o máximo 
que faz é oferecer-lhe dinheiro “para reaver as cartas”. 
Luiza não aceita. Luiza quer fugir com Basílio por amor 
ou medo?

Nos termos de Machado, “o cordel que move a 
alma inerte de Luiza passa das mãos de Bazilio para as 
da criada e Juliana chantageia Luiza, obrigando-a a dar-
lhe roupa, forrar-lhe a alcova com palhinha, dispensá-
la de trabalhar e até mesmo obrigá-la a varrer, engomar 
e cumprir outras tarefas humilhantes”. Muito saturada, 
Luiza resolve contar tudo a seu primo que, com a ameaça 
de polícia e prisão consegue reaver as referidas cartas.

A história se finaliza com a morte da criada que, 
no dizer de Machado, “sucumbe a um aneurisma, e com 
a morte de Luiza alguns dias depois, fragilizada com a 
longa ameaça e a perpétua humilhação”. 

A partir daí, Machado passa a tecer críticas, algumas 
radicais para os dias de hoje, mas dignas de atenção. Com 
respeito à concepção do romance, ele a crê incongruente 
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e assinala a inanidade do caráter da heroína. “Como é 
que um espírito tão esclarecido como o do autor não viu 
que semelhante concepção era a coisa menos congruente 
e menos interessante do mundo?” Talvez por não aceitar, 
ainda, um realismo literário voltado para “a observação 
escrupulosa da realidade e para a experimentação que 
condiciona o indivíduo ao determinismo hereditário 
e ambiental”, Machado estabelece com o ocorrido – 
Luiza, criada, traição, volta do Jorge, ida para Paris de 
Basílio – uma situação de vida real: o caso despertaria 
grande interesse ou curiosidade; Luiza seria condenada 
ou perdoada por nós, mas, segundo ele, seria “sempre 
um caso digno de lástima”. Em contrapartida, para que a 
personagem atraísse “seria preciso que as tribulações que 
afligiam Luiza viessem dela mesma; fosse uma rebelde 
ou uma arrependida, tivesse remorsos ou imprecações; 
mas por Deus! Dê-me a sua pessoa moral”. Para ele fica 
“cortado o vínculo moral” entre Luiza e o leitor pela 
maneira como se apresenta a intriga romanesca. Luiza 
não tem remorsos, tem medo.

Machado estabelece um diálogo imaginário com o 
autor sobre o exercício do realismo no romance, do ponto 
de vista da vocação social e apostólica, referindo-se à 
possível proposição de um ensinamento ou de alguma 
tese e acrescenta que ele não o conseguiu; e a tese e o 
ensinamento seriam admitidos, apenas ironicamente: 
“A boa escolha dos fâmulos é uma condição de paz no 
adultério”.

Com respeito à possível resposta de Eça: 
“– Não, não quis formular nenhuma lição social ou 

moral; quis somente escrever uma hipótese; adoto 
o realismo porque é a verdadeira forma de arte e 
a única própria do nosso tempo e adiantamento 
mental, mas não me proponho a lecionar ou curar; 
exerço a patologia, não a terapêutica.”

A que Machado responde:
“– Se escreveis uma hipótese, dai-me uma hipótese 

lógica, verdadeira.”
Segundo ele, em arte, uma dor física não comove; 

somente a dor moral. E aconselha: – “Aplicai esta 
máxima ao vosso realismo e, sobretudo, proporcionai o 
efeito à causa e não exijais a minha comoção a troco de 
um equívoco.”

Machado chama o realismo eciano de “realismo sem 
condescendência: é a sensação física”, e observa que talvez 
Eça tenha querido dar um exemplo, por meio da heroína, 
de educação frívola e vida ociosa, observando-se uma 
vocação sensual sempre presente nas obras de Eça, que, 
aliás, ele considera uma fatalidade. Daí afirmar Machado: 
O tom do livro é “o espetáculo dos ardores, exigências 
e perversões físicas”, não se podendo, portanto, retirá-
los, porque seria comprometer a estrutura da urdidura 
romanesca.

Tendendo sempre para o realismo naturalista, Eça 
despe muitas vezes o substantivo de seu adjetivo habitual 
para lhe apor um mais contundente. Da carvoeira à porta 
de uma loja, ele diz que apresentava “a sua gravidez 
bestial”, provavelmente para marcar a animalidade do 
fenômeno, em detrimento do adjetivo humana. Para 
Machado, Eça seguindo as diretrizes da escola “corre o 
reposteiro conjugal”, talha suas mulheres pelos aspectos 
e trejeitos de concupiscência; “no meio das tribulações 
que ressaltam, Luiza, ao invés de infundir-lhes no coração 
em relação ao esposo as esperanças de um sentimento 
superior, infunde-lhe somente os cálculos de sensualidade 
e os ímpetos de concubina”.

Com relação à saúde, Machado pergunta por que 
os personagens de Eça padecem “da ruim moléstia do 
catarro”? Em O primo Basílio fala-se apenas do caso de 
um indivíduo que morreu de catarro na bexiga. Por outro 
lado, há infinitos “jatos escuros de saliva”.

Com respeito aos detalhes, Machado registra a 
exageração. Eça se vale da cena das confidências de 
Sebastião a Juliana, feitas casualmente à porta de dentro 
de uma confeitaria, para ter-se oportunidade de ver 
reproduzidos a vitrina e “suas pirâmides de doces, os 
bancos, as mesas, um sujeito que lê um jornal e cospe 
amiúde, o choque de bolas de bilhar, uma richa interna e 
outro sujeito que sai a vociferar contra o parceiro.

Sabe-se que a descrição de detalhes é uma das 
características da escola, mas Machado chama a atenção 
para o acúmulo de descrições que enfraquece a importância 
do que é mais importante. Por outro lado, reconhece a 
mestria com que os quadros são descritos. Ele confessa 
que tem um ponto de vista diferente do de Eça porque não 
quer ser “realista mitigado, mas inteiro e completo”; e “o 
tom carregado das tintas que nos assusta, para o autor, é 
simplesmente o tom próprio”.

Criticando a doutrina proposta por Eça, Machado 
contrapõe o que outros seguidores da mesma escola 
afirmam: “o perigo do movimento realista é haver quem 
suponha que o traço grosso é o traço exato”. Estabelecendo 
um confronto entre a doutrina realista e o talento de Eça, 
Machado crê que a doutrina é adversa a seu talento e que 
esta quer mais que ele escreva outros livros como O primo 
Bazilio. Se assim ocorrer, “o realismo na nossa língua será 
estrangulado no berço”. Crendo em uma “arte pura” que 
pode conter o que há de aproveitável “na escola realista, 
desde que não despenhe” no excessivo, no tedioso, no 
obsceno e até no ridículo, vai-se, voltar a beber “as águas 
sadias”, dentre outros, de um O monge de Cister, de 
Alexandre Herculano, ou de uma obra como O guarani, 
de José de Alencar.

Posteriormente, Machado escreve outro texto como 
tréplica a dois artigos que lhe fizeram reparos.  Parece 
ter desagradado a certo grupo de leitores a severidade 
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da crítica. Como o crítico afirma, a severidade não está 
nos hábitos da terra e a doutrina realista já conta com 
entusiasmados seguidores. Para os seguidores, “criticar 
o livro era muito”, e “refutar a doutrina era demais”. Ao 
se defender, diz ele que apenas procurou proceder a uma 
“análise sincera e a uma reflexão paciente e longa”. 
Acrescenta, ainda, que censurou e louvou, procurando 
agir com “a lealdade de sua crítica” e “a sinceridade de 
sua admiração”.

O ponto criticado foi a afirmação de que se não tivesse 
havido o extravio das cartas, ou se Juliana fosse mulher de 
outra índole, acabava o romance em meio, porque Basílio, 
enfastiado, segue para a França, Jorge volta do Alentejo, 
e os dois esposos voltariam à vida antiga. Em realidade, o 
que Machado quer assinalar é a fragilidade dos caracteres 
de Luiza e Basílio. Luiza cai “sem repulsa nem vontade; 
nenhum amor nem ódio a abala; o adultério para ela é 
uma simples aventura passageira”. E Basílio, enfastiado 
do romance, vai para a França e recusa a companhia de 
Luiza. Regressando o marido, não há meio de continuar 
o romance, porque os heróis não dão mais nada de si. E o 
erro de Luiza seria um mero incidente no período conju-
gal. Tudo voltaria a ser como antes. Machado marca, prin-
cipalmente, “a substituição do principal pelo acessório, 
a ação transplantada dos caracteres e dos sentimentos 
para o incidente, para o fortuito”. Aí está a incongruência 
apontada e, segundo ele, contrária às leis da arte. O tecido 
dramático existe e é importante na narrativa romanesca, 
porque está nos caracteres, nas paixões, na situação moral 
dos personagens; mas “o acessório não domina o essen-
cial”. Até a loteria, como símbolo da superficialidade, está 
presente na vida de Luiza. Não sabendo onde iria adquirir 
o dinheiro para o resgate das cartas, Luiza compra umas 
cautelas que saem em branco. Também, com respeito ao 
encontro com Basílio, Luiza, confusa, em dúvida se de-
veria ou não encontrar-se com o amante, atira uma moeda 
para o alto; “era cunho: devia ir e foi”.

Numa certa altura do comentário das críticas, Ma- 
chado dá uma belíssima lição de finura, plena de ironia: 
“[...] mas não irei adiante sem convidar os defensores a 
todo transe a que releiam, com pausa, o livro do Sr. Eça de 
Queiroz: é o melhor método quando se procura penetrar 
a verdade de uma concepção. [...] creio poder afirmar 
que a paciência é a metade da sagacidade: ao menos na 
crítica”.

“Nem basta ler; é preciso comparar, deduzir, aferir a 
verdade do autor”. Com o marido de volta, Luiza cerca-
se de todos os cuidados, “cuidados de mãe e ímpetos de 
concubina”: Luiza se envergonhava um pouco da maneira 
“por que amava o marido; sentia vagamente que naquela 
violência amorosa havia pouca dignidade conjugal. 
Parecia que tinha apenas um capricho. “Aquilo a fazia 
feliz.” Machado critica a atuação desta personagem 
porque o que a move não é a dignidade conjugal, mas o 
medo; não é a vergonha da consciência, mas a vergonha 
dos sentidos, “um gosto infeliz em cada beijo”. E ainda 
para corroborar o sentimento de medo declara: “Que feliz 
seria se não fosse a infame!” 

Ainda com Machado. “Sobre a linguagem, alusões, 
episódios e outras partes do livro, notadas por mim, como 
menos próprias do decoro literário, um dos contendores 
confessa que os acha excessivos e podiam ser eliminados, 
ao passo que outro os aceita.” Apesar de reconhecer que 
os termos evoluem na sua aceitação e podem até ser 
substituídos no seu emprego, de uma época para outra, 
Machado insiste em criticar “a constância de um sistema 
que, usando aliás de uma relativa decência nas palavras, 
acumula e mescla toda a sorte de idéias e sensações 
lascivas; que, no desenho e colorido de uma mulher, por 
exemplo, vai direto às indicações sensuais”.

Finalmente, o conselho:

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos 
jovens talentos de ambas as terras da nossa língua, 
que não se deixem seduzir por uma doutrina caduca, 
embora no verdor dos anos. [...] Voltemos os olhos 
para a realidade, mas excluamos o realismo; assim não 
sacrificaremos a verdade estética.

Machado ainda declara que Eça tem nele “um 
admirador de seus talentos, adversário de suas doutrinas, 
desejoso de o ver aplicar, por modo diferente, as fortes 
qualidades que possui; que o seu dom de observação, aliás 
pujante, é complacente em demasia; sobretudo, é exterior, 
é superficial. O fervor dos amigos pode estranhar este 
modo de sentir e a franqueza de o dizer. Mas então o que 
seria a crítica?”
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