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Resumo: A paisagem urbana da cidade do Recife que Vauthier descreve nas páginas de seu 
diário é também uma paisagem social e humana. Sua descrição conjuga uma percepção às vezes 
paradoxal de uma natureza cuja beleza exuberante emociona o jovem engenheiro fourierista que 
acabara de chegar da França para dirigir o projeto de modernização da capital pernambucana e 
construir seu mais belo edifício, o teatro de Santa Isabel. As observações de Vauthier vão mais 
além do aspecto meramente visual, transmitem de forma percutante sua concepção do mundo e 
são marcadas pelo ângulo através do qual observa a sociedade brasileira e a cidade do Recife: 
a doutrina de Charles Fourier.
Palavras-chave: Paisagem urbana; Paisagem social; Recife; Pernambuco; Viajante europeu 

Abstract: The urban landscape of the city of Recife that Vauthier describes in the pages of his 
diary is also a social and human landscape. His description combines a sometimes paradoxical 
perception of an exuberant nature whose beauty thrills the young engineer Fourierist who had 
just come from France to manage the project of modernizing the capital of Pernambuco and 
building its most beautiful building, the theater of Santa Isabel. Vauthier's remarks go beyond 
the purely visual aspect, (nao sei como falar percutante?) conveying his conception of the world 
and are marked by the angle through which he observes Brazilian society and the city of Recife: 
the doctrines of Charles Fourier.
Keywords: The urban landscape; The social landscape; Recife; Pernambuco; European traveller 

Nascido em 1815 em Bergerac, na Dordogne, depar- 
tamento francês do sudoeste da França, Louis-Léger 
Vauthier entrou por concurso em 1834 na Ecole 
polytechnique e dois anos mais tarde, ingressou na não 
menos prestigiosa, Ecole des ponts et chaussées. Após 
uma primeira missão na Dordogne, seguida por outra no 
departamento do Morbihan, na Bretanha, Vauthier aceitou 
a proposta feita pelo Barão de Boa Vista, então presidente 
da província de Pernambuco para ir trabalhar no Recife, 
onde dois anos mais tarde, assumiria a direção da recém-
criada Repartição de Obras Públicas. 

Sua presença no Brasil, entre 1840 e 1846, inscreve-
se no vasto movimento de modernização lançado em 
1816 pela chegada da Missão artística francesa ao Rio 
de Janeiro. Quando, em 21 de setembro de 1840, Louis-
Léger Vauthier desembarcou no Recife, a sociedade 
brasileira encontrava-se numa fase de profunda mutação 
que começara com a chegada da família real portuguesa 
e a abertura dos portos em 1808. 

Ao contratar o jovem engenheiro de apenas 25 anos, 
os dirigentes brasileiros pretendiam recorrer ao savoir-
faire mais avançado da época no campo da engenharia. O 
francês deveria dirigir uma série de obras-públicas (porto, 
equipamentos urbanos, liceu…) capazes de devolver ao 
Recife seu status de grande capital regional, num momento 
em que a economia açucareira entrava em declínio e a 
cafeeira desenvolvia-se no sudeste do país. 

Em sua então curta carreira francesa, Vauthier dera 
provas de grande competência como responsável pelas 
obras do porto mercante de Vannes, capital do departa- 
mento do Morbihan, primeiro passo de percurso profis- 
sional extremamente rico e variado ao longo do qual, após 
seu regresso do Brasil, inscrevem-se importantes realiza-
ções como a viabilização da navegação do rio Ebro na 
Catalunha, a modernização do porto do Havre, ou ainda 
importantes obras de engenharia ferroviária e portuárias. 

O engenheiro Vauthier publicou, entre a data do seu 
regresso do Brasil em 1846 e seu falecimento, em 1901, 
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numerosos estudos técnicos, seguindo sempre a ideia 
de que o progresso técnico abriria necessariamente as 
portas ao progresso humano. Assim, para este discípulo 
de Fourier, progresso científico, técnico e humano eram 
indissociáveis. A vida pública de Vauthier, no período 
posterior ao seu regresso do Brasil, é o testemunho da 
relação estreita entre estes dois componentes de sua visão 
da sociedade e do mundo. 

A estada de Vauthier no Brasil, entre 1840 e 1846 
insere-se dentro desta trajetória. Longe de representar um 
parênteses, o período brasileiro inscreve-se numa vida 
consagrada à ideia de progresso. Sua produção intelectual 
e sua correspondência com homens de ciências e de ideias 
de seu tempo são o testemunho de sua curiosidade e de 
sua abertura para novas invenções e descobertas, assim 
como para as grandes questões filosóficas e políticas de 
seu tempo. 

Foi assim que, durante os seis anos em que viveu 
no Recife, Louis-Léger Vauthier contribuiu para dar 
a conhecer, nos círculos intelectuais pernambucanos, 
os principais debates de ideias em voga no período, 
particularmente a doutrina de Charles Fourier. 

Hoje historiadores brasileiros de renome reconhecem 
seu papel na difusão das ideias socialistas utópicas no 
Brasil, alguns deles chegando a ressaltar sua influência 
sobre intelectuais que, como Antonio Pedro de Figueiredo, 
participaram em 1848 da revolução Praieira.1

Quando Vauthier desembarcou em Pernambuco 
a economia brasileira dava, apesar da resistência dos 
traficantes de escravos e dos grandes proprietários, seus 
primeiros passos na transição do trabalho escravo para 
o trabalho livre. Se o Rio de Janeiro, o Recife, São Luís 
do Maranhão e, principalmente, Salvador, eram cidades 
onde a população era essencialmente composta de negros 
e mestiços, escravos ou libertos; os imigrantes europeus 
começavam a afluir; empregados domésticos mas também 
donos de pequenos comércios, artesãos de todo tipo, que 
buscavam satisfazer as necessidades de um mercado 
nascente e exigente. 

As mulheres da aristocracia açucareira tinham, há 
pouco saído, de trás das gelosias do período colonial, 
vestiam-se à francesa e começavam a frequëntar salões e 
saraus. A sociedade era ainda patriarcal mas o poder dos 
senhores de engenho começava a perder uma parte de seu 
caráter absoluto em relação à família e à escravaria, poder 
esse que contudo permanecia imenso. 

O que foi exatamente fazer Vauthier na capital do 
Nordeste? Sua principal missão era a construção de um 
grande teatro onde a elite pudesse ver e ser vista e assistir 
a espetáculos importados da Europa, podendo demonstrar 
sua capacidade a adotar hábitos sociais “civilizados”.

Era também preciso educar a juventude. Sob a colônia 
esta função fora exercida quase que exclusivamente pela 

Igreja, já no Império, a instrução começava a ser uma 
preocupação do Estado, de modo que as províncias eram 
incitadas a assumirem plenamente seu papel. Por isso 
Vauthier também teve a cargo o acompanhamento das 
obras de adaptação do Convento do Carmo em Liceu 
nacional provincial.1

A expansão urbana exigia a construção de novas 
pontes, a circulação de mercadorias e a exportação do 
açúcar e do algodão, estradas dignas deste nome. Vauthier 
devia assim traçar igualmente a planta da cidade e 
apresentar um projeto completo de regras urbanísticas que 
assegurassem uma expansão racional da cidade. 

Na capital da província de Pernambuco, a colônia 
francesa era, nos anos 1840, suficientemente numerosa 
para que, existisse no Recife um Consulado gaulês. 
Dois médicos franceses exerciam seu ofício e as lojas 
de comerciantes e artesãos vindos da França eram muito 
numerosas. No Recife Vauthier era um francês dentre 
outros, com uma diferença fundamental, contudo. Além 
de ser um jovem instruído e curioso, desfrutava, graças 
às funções que exercia na Repartição de Obras Públicas, 
de um posto de observação privilegiado. 

Se foi um dentre os diversos engenheiros franceses 
que viveram no Brasil, por que Vauthier deles se sobressai? 
Primeiramente, pelas funções que desempenhou e as 
marcas que deixou na paisagem urbana do Recife e 
dos arredores, em seguida porque foi o autor de dois 
documentos publicados sobre o Brasil. São estes que 
inspiram este artigo. 

O primeiro deles é o Diário que escreveu durante 
sua estadia e o segundo uma série de quatro cartas sobre 
o Brasil.2 No diário anota impressões, sentimentos e faz 
observações sobre um país e uma sociedade que descobre 
no dia-a-dia, ou em suas viagens através da província de 
Pernambuco. As anotações são erráticas, fragmentadas e 
eminentemente subjetivas. Já nas cartas, um outro Vauthier 
apresenta ao leitor de modo sistemático, científico e 
trabalhado suas impressões sobre as casas brasileiras e os 
que nelas habitam. 

Num país onde, durante mais de três séculos, foi 
proibido imprimir, no qual as vias de comunicação eram 
péssimas ou inexistentes, os brasileiros começaram a 
descobrir seu próprio país através do olhar dos viajantes 
estrangeiros e através desse olhar construíram sua própria 
imagem num jogo especular muito peculiar. Isso explica  
 
1	 Revolta nacionalista, sob alguns aspectos progressista, que teve lugar 

no Recife em 1848. Sobre este movimento ver a obra de Izabel Andrade  
Marson, O Império do Progresso, a revolução praieira em Pernambuco, 
São Paulo, Editora Brasiliense, 1987, 488 p..

2	 Louis-Léger Vauthier, Ponts et idées, un ingénieur fouriériste au Brésil, 
obra que reúne o Diário e as Cartas, edição organizada e adotada por 
Claudia Poncioni, com a participação de Georges Orsoni e Guillaume 
Saquet, Paris, Michel Houdiard editora, 491 p. Uma edição brasileira, 
Companhia Editora de Pernambuco, encontra-se  atualmente no prelo, 
devendo ser lançada ainda em 2010.
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o interesse particular que os brasileiros têm pelos relatos 
de viajantes estrangeiros sobre seu país. 

Assim, se os documentos de autoria de Vauthier, tão 
preciosos para o conhecimento da sociedade brasileira 
dos novecentos, chegaram ao leitor de hoje, isto deve-se 
a personagens-chaves da inteligentsia brasileira do século 
XX: Paulo Prado, Gilberto Freyre e Rodrigo de Melo 
Franco de Andrade, que souberam avaliar a importância 
deste testemunho.3 

Gilberto Freyre explicou no prefácio escrito em 
1940 para a edição do “Diário do Engenheiro Vauthier”, 
as circunstâncias que precederam à edição do mesmo. 
Lembremos que, no início dos anos 1930, Paulo Prado 
encontrou numa livraria de livros antigos de Paris, 
um manuscrito. Foi num caderno de capa acastanhada 
que descobriu a letra fina, nervosa e quase ilegível que 
preenche cerca de duas centenas de páginas que o tempo 
amarelou e onde Vauthier deixou para sempre um retrato 
do jovem que foi e do Brasil que descobriu.

Consciente do interesse do documento, Prado 
comprou-o e ofereceu-o a Gilberto Freyre em 1937. O 
mestre de Apipucos conhecia a marca que o engenheiro 
francês deixara no seu Recife natal e propôs a Rodrigo 
Melo Franco de Andrade, fundador e diretor do então 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, a sua 
edição. Ficou acertada uma edição comentada por Freyre e 
o Diário foi lançado em 1940. Contudo as notas – escritas 
sobretudo a partir de um trabalho inovador para a época, 
de pesquisa nos arquivos dos jornais pernambucanos – 
são tão abundantes e interessantes, que dão por sua vez 
origem a outra obra: “Um engenheiro francês no Brasil” 
que José Olympio edita no mesmo ano.

As reações que a publicação do Diário suscitam são 
diversas e Gilberto Freyre a elas se refere, em 1960, nos 
seguintes termos: 

A alguns suas leviandades de francês vaidoso 
repugnam de tal modo que não acham no diário virtude 
nenhuma; a outros, o diário de Vauthier não parecendo 
de modo algum obra de santo pelo rigor ou pureza de 
objetividade, apresenta-se particularmente valioso pela 
agudeza de alguns dos seus reparos e pela fragrância 
de muitas de suas informações. Valioso para o estudo 
do passado brasileiro. Valioso para a interpretação do 
caráter nacional. Ainda há pouco, em estudo sobre 
o Brasil que é um primor de síntese sociológica, o 
Professor Fernando de Azevedo deu relevo ao diário 
de Vauthier, no qual autores de menor porte só têm 
enxergado leviandade ou ligeireza de opinião.4 

Esta observação sintetiza a questão crucial da 
publicação de um texto, mais precisamente, de um escrito 
íntimo, cuja vocação era a de permanecer na esfera do 
privado. É fato que o engenheiro escreve suas impressões 
sobre uma sociedade e um país que descobre sem qualquer 
outro filtro além daquele imposto por sua moral pessoal. 

Por que Vauthier escreve um Diário? Seguramente o 
fato de que este comece no dia de sua chegada ao porto do 
Havre, de onde embarcaria para o Brasil, denota o papel 
de acompanhante, de companheiro, de suporte no qual 
o jovem Louis-Léger vai sistematizar e depositar suas 
impressões e sentimentos. O fato de que suas anotações 
sejam muito frequentes nos dois primeiros anos de sua 
estada no Recife e que se tornem esparsas e sintéticas 
a partir de então, pode ser o resultado de uma melhor 
integração na vida pernambucana e portanto de uma 
menor necessidade do acompanhamento de um Diário. 

Por outro lado, não esqueçamos o aspecto literário de 
um diário, texto de auto-ficção no qual o diarista constrói 
sua auto-imagem. Assim o diário é um documento de 
Vauthier mas igualmente um documento sobre Vauthier. 
Nele, se a verdade do relato sobre o mundo exterior 
pode ser questionada, se a verdade sobre si mesmo 
também, estão patenteados os sentimentos, preconceitos, 
psicologia e ideologia do autor daquelas linhas, sem 
filtros, sem preocupações em relação ao leitor, que não 
deveria ser outro senão o próprio autor. Podemos assim 
dizer que o diário é um texto marcado por um certo tipo 
de sinceridade. 

Essa sinceridade fere muitos dos leitores brasileiros, 
a começar pelo primeiro deles, Gilberto Freyre, pois a 
imagem que Vauthier dá do Brasil e dos brasileiros não 
é, na maior parte das vezes, aquela que gostariam de 
encontrar.34

O retrato da sociedade brasileira que Vauthier pinta 
está longe de ser neutro. Jovem, idealista, presunçoso, 
vaidoso, Vauthier aborda o Brasil com certezas forjadas 
por sua formação acadêmica e pela educação burguesa que 
recebeu. Suas apreciações são essencialmente cortantes, 
implacáveis.

Quando falam de seu país, tudo o que lhe sucede 
de mau atribuem à falta de patriotismo. Sim, de fato, o 
patriotismo é nobre e bom, como todos os sentimentos que, 
nos homens, derivam do uniteísmo,5 mas ele é cabível,  
 
3	 Editadas primeiramente em 1940 e em seguida em 1960, por ocasião da 

publicação da obras completas de Gilberto Freyre pela José Olympio, 
as duas obras encontram-se atualmente em fase de reedição, a partir de 
um novo estabelecimento de texto do manuscrito autógrafo de Vauthier. 
Cf : Diário Íntimo do Engenheiro Vauthier – 1840-1846 – prefácio de 
notas de Gilberto Freyre, Rio de Janeiro, Serviço Gráfico do Ministério 
da Educação e Saúde, Rio de Janeiro, 1940, 215 pp.; Gilberto FREYRE, 
Um engenheiro francês no Brasil, com um prefácio do Professor Paul 
ARBOUSSE-BASTIDE, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 
1940, 220 pp., Gilberto Freyre, Um Engenheiro Francês no Brasil, 2 to- 
mos, Rio de Janeiro, José Olympio, 1960, p. 513. As passagens do 
diário citadas neste artigo foram traduzidas por mim a partir do original 
autógrafo. Contudo, indico igualmente a página onde se encontram na 
edição de 1960.

4	 Gilberto Freyre, “Introdução do anotador às cartas de Vauthier sobre 
Casas de Residência no Brasil”, in Um engenheiro francês no Brasil, 
Rio de Janeiro José Olympio, 1960, 2° tomo, p. 765. Além de Fernando 
Azevedo, Bóris Fausto, Evaldo Cabral de Melo ou ainda Wilson Martins, 
para mencionar apenas os mais importantes, citam Vauthier.

5	 “uniteísmo” ou unidade de ação da vida na doutrina de Charles Fourier.
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desgraçados, em meio da sua desordem e miséria…? 
Trabalhem para melhorar a sua posição. Trabalhem! 
Movam os braços e a inteligência e terão depois o 
patriotismo. Eu bem gostaria que alguém pedisse a um 
desses vadios, que tanto falam de falta de patriotismo, que 
carregasse uma mira e ajudasse a fazer um nivelamento. 
Diria logo que não é criado nem escravo, que é livre e não 
nasceu para carregar coisa alguma. Pobre gente […].6

Lembremos mais uma vez, isso é importante, que o 
engenheiro certamente nunca teria publicado este diário e 
não pode por isso ser responsabilizado pelo que nele diz. 
Contudo certos estudiosos brasileiros, parecem não levar 
em conta este aspecto da questão. Pior ainda, chegam a 
afirmar que o diário foi escrito para ser publicado, como 
se fosse de uma ficcional ou um diário depurado, reescrito 
com vistas à publicação, como comprova a citação que 
se segue:

Para Vauthier, as damas que frequentavam os saraus e 
serviam chá à inglesa já não eram tão passivas. Talvez 
ele tenha interpretado erroneamente os códigos locais, 
ou quisesse apenas contar vantagem, já que elaborou 
seu diário pensando em publicar. De uma forma ou 
de outra, afirmou que várias mulheres, tanto casadas 
como solteiras, tentaram seduzi-lo, para regozijo do 
pedante viajante francês, que em seus escritos deixou 
claro seu desprezo pelos brasileiros e brasileiras.7

O autor dessas linhas, que publicou um excelente 
artigo sobre o trabalho doméstico e a escravidão no 
Recife dos novecentos, engana-se contudo ao afirmar que 
o diário foi escrito para ser publicado com uma finalidade 
de promoção pessoal. 

Tal pressuposto leva o leitor a uma visão totalmente 
distorcida da ótica com a qual o francês redigiu seu diário, 
que repito, nunca foi escrito para ser publicado. A vaidade 
de Vauthier,  não teria permitido que viesse à luz tal texto 
que além de desvendar aspectos pouco lisonjeiros de 
sua personalidade, em nada correspondia às exigências 
estilísticas que o engenheiro se impunha ou ainda ao seu 
desejo de reconhecimento literário. 

O objetivo do autor era antes de mais nada o de 
sistematizar emoções e sensações e organizá-las de forma 
racional. Sua função era igualmente a de preencher a 
solidão de um jovem afastado de seu meio familiar, afetivo, 
social e cultural. Assim, o Diário foi um acompanhante 
fiel na descoberta de um mundo novo, o lugar de mono-
diálogo. 

30 de julho de 1840 
Há em mim um desejo imperioso, uma viva necessidade 
de falar às vezes dessas coisas elevadas que ainda hoje 
a ciência pressente mais do que explica. Mas bem raras 
são as almas que têm idênticas aspirações e desejos. 
Tenho, então, que refletir sozinho, — porém o trabalho 
solitário do pensamento me é extremamente penoso. 

As ideias que não posso transmitir perdem para mim 
quase todo o encanto.8

No Diário Vauthier contabiliza a vida, registra 
a correspondência enviada e recebida, suas leituras, 
despesas, aventuras amorosas – é certo – mas também os 
efeitos do trabalho de propaganda que leva a cabo para 
difundir as ideias de Charles Fourier no Recife.678

6 de setembro de 1843 
Remetidas pelo Bey, de partida amanhã, 7 de setembro: 
Uma carta oficial aos gerentes da “Phalange” com uma 
lista dos 15 subscritores de 48 ações, em consequência 
da transformação da Phalange em jornal quotidiano. – 
1.a série 21. 2.a série 13. 3.a série 14 = 48 

Uma a Cantagrel, na qual incluí a precedente; A 
Figueira de Mello pelo navio a vapor que sairá a 7, 
contendo um projeto financeiro da Phalange.9

O diário, enfim, ajuda Vauthier a não se afastar muito 
de seus princípios morais, exercendo uma função de auto 
contrôle e de auto-educação. 

30 de setembro de 1840 
Por que será, meu Deus que passam pelo sangue esses 
frêmitos, cuja lembrança, quando estamos na atmosfera 
pura de um ser amado, produz tanta vergonha. Fatais 
condições atuais nas quais a alma e o corpo estão 
sempre em confronto – nas quais a alma tem piedade 
do corpo, nas quais o corpo envergonha a alma.10

Quando lemos as observações de Vauthier sobre a 
vida brasileira, sobre suas relações pessoais e de trabalho, 
sobre Recife e seus arredores não podemos esquecer seu 
ângulo de visão: o de um socialista utópico fortemente 
influenciado pelo empirismo e pelo espírito científico.

19 de agosto de 1840 
Dupla escala de Bacon. Através da primeira, parte-
se de um fato dado a fatos a cada vez mais gerais, 
classificando os fatos intermediários por ordem 
de generalização. Através da segunda, desce-se do 
fato mais geral a fatos cada vez mais particulares, 
classificando os fatos intermediários por ordem de 
particularização. Este duplo método que leva à certeza 
científica, constitui o método, a lógica.11 

E fortemente marcado pela frescor de sua juventude, 
impregnada pelo espírito romântico, considerando seu 
destino superior ao dos franceses comerciantes de Recife, 
cuja venalidade rejeita veementemente: 

6	 Diário íntimo do Engenheiro Vauthier, 2 décembre 1840, op. cit., p. 646.
7	 Marcus J.M. de Carvalho, “De Portas Adentro e de Portas Afora: Trabalho 

doméstico e escravidão no Recife (1822-1850)” in Afro-Asia, n. 29/30, 
Salvador, 2003, p. 62. 

8	 “Diário íntimo de Louis-Léger Vauthier”, in Um Engenheiro Francês no 
Brasil, op. cit., p. 532.

9	 Id.ibid., p. 739.
10	 Ibid.p. 564. 
11	 Sublinhado no original, ibid, p. 539.
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Todas essas vulgaridades mercantis, todas essas 
profissões de fé sórdidas, inspiram-me uma profunda 
repulsão. Isto exalta estranhamente em meu coração, 
a consciência de minha superioridade de sentimentos 
sobre os sentimentos de todas essas naturezas comuns. 
Considero, com orgulho, que nunca pensei a dirigir 
minha vida seguindo tais princípios e que jamais por 
eles será guiada.12

Gilberto Freyre e Rodrigo Melo Franco de Andrade 
resgataram dos arquivos onde se encontravam desde 
1853, uma série de quatro cartas que Vauthier publicara 
na Revue générale de l’architecture et des travaux publics 
naquele ano.13

O destinatário destas missivas, que tinham o Brasil 
como tema, era o diretor da publicação, o arquiteto César 
Daly, que fora inicialmente fourierista, adotando em 
seguida a doutrina de Saint Simon, era uma grande figura 
do mundo das artes e das letras, associado a numerosas 
sociétés savantes, prestigiado por governantes e academias. 
No 11° volume desta revista foram publicadas, sob o título 
de Des maisons d’habitation au Brésil, 4 cartas assinadas 
por Louis-Léger Vauthier, cujo destinatário é Daly. 

No Brasil, desde que foram publicadas tornaram-se, 
a exemplo do diário, uma fonte importante de informação, 
uma referência frequentemente citada por arquitetos ou 
especialistas ligados à preservação ou ao restauro do 
Patrimônio nacional. Posto que Vauthier não se limita 
a descrever as construções, ocupando-se igualmente 
dos costumes daqueles que nelas viviam, estas cartas 
despertaram também o interesse de urbanistas, sociólogos 
e historiadores. Contrariamente às reações, por vezes 
hostis provocadas pela publicação do diário íntimo, a 
leitura das cartas não despertou nos leitores brasileiros 
nenhuma suscetibilidade particular. Procuremos destarte 
compreender a razão disto. 

Deixaremos, para tal, de lado os aspectos técnicos 
referidos nessas cartas e buscaremos cotejar passagens 
do diário, escrito pessoal, íntimo com excertos de cartas 
dirigidas a um amigo, colega de métier com quem 
compartilhava convicções políticas. Como veremos as 
cartas, contrariamente ao diário, foram publicadas com 
a autorização do autor e mais, foram escritas para serem 
publicadas. 

Nossa confrontação se fará a partir da descrição de três 
tipos de situação: inicialmente a condição dos escravos, 
em seguida a das mulheres da elite e do povo, finalmente 
compararemos algumas descrições da paisagem urbana 
do Recife e de seus arredores. 

No caso dos escravos, é natural a simpatia que Louis-
Léger sente por eles. E nesse caso o termo simpatia aplica-
se na sua acepção primeira, “sofrer com”. Com efeito, 
logo nos seus primeiros dias no Recife, anota no diário 
manifestações de revolta que lhe inspiram os maus-tratos 

ou a condição sub-humana que a sociedade escravagista 
impõe aos cativos:1213

Hoje o cadáver de um negro ficou boiando na praia, 
debaixo das nossas janelas, levado e trazido pelas 
oscilações das marés. Mil pessoas passaram, viam-
no, pararam um instante antes de seguirem caminho 
muito filosoficamente. Aprecio pouco as ideias ge- 
ralmente admitidas sobre cadáveres que tendem em 
alguns casos a conceder mais cuidados aos despojos 
sem alma do que ao ser quando está vivo – mas este 
descaso, essa indiferença geral perante a morte – é 
verdade que era um negro! Um negro vivo já é pouca 
coisa: o que será então um negro morto? Essa incúria 
generalizada com as exalações que emanam de um 
cadáver, tudo isso caracteriza de modo bem saliente 
esta barbárie, engastada na selvageria e mal maquilada 
em civilização [...].14

Evidentemente o tema crucial da condição dos 
escravos na sociedade brasileira do século XIX figura 
igualmente nas cartas. Vauthier conta que, por ocasião de 
uma visita a um engenho, seu pedido de visitar a senzala 
parece despropositado aos anfitriões e é nos seguintes 
termos que descreve a experiência:

Vamos agora dar uma olhada nas habitações dos 
negros, mesmo se nosso anfitrião fique surpreendido 
com a manifestação dessa estranha curiosidade. É 
difícil que uma habitação humana possa ser reduzida 
a uma expressão mais simples […]. É lá que vegeta, se 
propaga, envelhece e morra esta população humilde, 
doce e submissa, essa raça duramente explorada, à 
qual foi tão fatal a comiseração do bom Las Casas em 
relação aos índios desgraçados. Nada é mais monótono 
do que essas existências voltadas a um trabalho do 
qual a inteligência foi banida e que não solicita as 
vivificantes esperanças, objetivos incessantes dos 
esforços humanos. Uma melhor situação que se quer 
alcançar, uma família a conquistar, o repouso da 
velhice a garantir; nenhum desses pensamentos pode 
reconfortar esses corações humanos. Quer os canaviais 
estejam verdejantes, quer a seca os faça amarelos, 
quer a planta seque prematuramente, seu destino não 
será nem melhor nem pior. Todos os dias receberão a 
mesma cuia de mandioca, o mesmo pedaço de carne 
seca ou de bacalhau; será sempre duas vezes por anos, 
a mesma camisa, as mesmas calças e o mesmo chapéu 
de palha. O tempo da safra, época de festejos para os 
senhores, só varia um pouco o trabalho ao aumentar 
a fadiga.15

12	 Ibid, p. 586.
13	 “Cartas Brasileiras de Vauthier”, Um Engenheiro Francês no Brasil, Rio 

de Janeiro, José Olympio, v. 2, p. 802-894. Segunda edição in Arquitetura 
Civil I (textos escolhidos da Revista do Instituto Histórico e Artístico 
Nacional) São Paulo, FAUUSP et MEC-IPHAN, 1975. 

14	 “Diário íntimo de Louis-Léger Vauthier”, in Um Engenheiro Francês no 
Brasil, op. cit., p. 569. 

15	 L. L. V., “Des maisons d’habitation au Brésil”, Lettre n. 4, in Revue 
générale de l’architecture et des travaux publics, Paris, 1853, p. 304.
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O tema é o mesmo, a opinião do francês sempre 
marcada pelo humanismo, mas o estilo claramente outro. 
Muito mais trabalhadas, estas últimas linhas são muito 
mais uma descrição sensível do triste destino dos escravos 
do que uma crítica do sistema escravocrata. É o Vauthier 
homem público que as escreve, plenamente consciente 
da força das palavras, mas consciente também do fato de 
que a mão-de-obra escrava era considerada indispensável 
para o progresso material do Brasil e mais ainda, de que a 
escravidão era, no país, um “mal necessário”. 

Por outro lado, podemos supor que o autor preocupava-
se com as reações dos brasileiros que pudessem ler essas 
linhas. Amigos pessoais, simpatizantes das doutrinas 
utópicas que queria difundir no Brasil mas igualmente 
proprietários de escravos que uma descrição mais crua da 
vida na senzala poderia ferir. 

A escravidão surge então como uma mancha, um 
pecado mortal que marca um país que continua, mesmo 
com todas suas contradições a fascinar o engenheiro mas 
não podendo absolver o pecador, Vauthier trata de atenuar 
os efeitos do pecado que transforma de mortal, em venial. 
Mesmo se ressalta que o espetáculo é desolador para um 
coração sensível, Vauthier trata de o nuancear nessas 
linhas que lembram as que Gilberto Freyre escreveria 
muitas décadas depois, sobre o caráter singular das 
relações entres mestres e escravos no Brasil, que uma 
coabitação prolongada e o caráter mestiço da cultura 
portuguesa teriam suavizado, anunciando até as teorias 
que Gilberto Freyre desenvolveria muito mais tarde.

Digamos, inclusive, para a honra do país que visitamos, 
que dentre todos os países onde a chaga da escravidão 
subsiste, trata-se que um daqueles onde os senhores de 
escravos são mais mansos, e onde os costumes protegem 
de modo mais eficiente a raça sujeita à servidão; o chicote 
usual lá só cumpre o seu cruel ofício em raras ocasiões; os 
laços do coração, quando se estabelecem, encontram uma 
garantia na opinião geral, e, quando o desejo de liberdade 
vem solicitar uma dessas almas ingênuas, os meios de a 
conquistar não lhes são proibidos.16 

Quanto à situação da mulher, se é bem verdade que o 
engenheiro anota no diário suas numerosas experiências 
amorosas no Brasil, descreve também a condição fe- 
minina. E faz observações na quais Gilberto Freyre não 
hesitou em apontar de erros de apreciação, intolerância ou 
uma visão etnocentrista. 

[…] essa missão técnica de franceses em Pernambuco, 
na época de Boa Vista, marca um momento intenso 
na história das relações da cultura brasileira com a 
francesa; e talvez ilustre melhor que a missão artística 
– composta de gente mais notável e por isso mesmo de 
atuação inteiramente livre de pequenos mas constantes 
conflitos com o meio – o processo social de alteração 
de uma cultura por outra através de elementos técnicos 

em pessoa. Em pessoa, em contato cotidiano com o 
meio; em luta diária com a rotina, as tradições, os 
ressentimentos desse meio; e, por sua vez, cheios 
não só das virtudes como dos defeitos do seu país 
de origem; cheio de grandes e pequenas vaidades; 
de grandes e pequenas intolerâncias; de grandes e 
pequenas incompreensões. O próprio Vauthier – a 
figura mais alta do grupo – dá, no seu diário, provas 
lamentáveis de intolerância e de incompreensão do que 
o nosso país tinha e tem de diferente do seu.171617

No entanto, como criticar o francês por condenar o 
comportamento inaceitável de um pai? 

Há alguns dias, em torno do 20 de junho, ao passar 
pela rua da Cadeia do Recife, à noite, voltando para 
casa, encontrei um guarda-nacional – um cabo – que 
me perguntou, depois de muitos rodeios, que estava 
para ser posto no olho da rua, que não meios para 
pagar o aluguel e se dirigia à minha Senhoria em busca 
destes. Disse-lhe que regressasse no dia seguinte. No 
dia seguinte chegou, voltou a explicar o seu caso ao 
mesmo tempo em que me assegurava que estava à 
minha disposição e que esta o levaria a seguir-me até 
o inferno. Conta que tem uma filha, que ainda não está 
bem crescida mas que já é jeitosa – “é sofrível” e que 
me apresentará a ela dentro de alguns dias! Eis como, 
nesse país, os pais pagam as dívidas da gratidão.18 

Como reprovar sua surpresa de encontrar num 
engenho dos arredores do Recife uma jovem dona de 
casa, de apenas 11 anos de idade? Mulherzinha do irmão, 
Senhor Sebastião, 11 anos! casada há um ano, acho que 
está grávida – tem olheiras! Não parece ter mais idade 
do que tem – nariz arrebitado, ar infantil. Por pouco não 
a segurei pelo queixo.19

Ou sua repugnância quanto ao comportamento de 
senhores de engenho que, de modo sistemático, defloram 
as filhas dos “moradores”? Voltamos, falamos de mulheres! 
Como é que eles vêem a coisa! Em cada festa do lugarejo 
o Sr. Lulu deflora umas quantas.20

Já nas cartas, Vauthier ao descrever o lugar reservado 
às mulheres da aristocracia rural, mulheres que pouco vê 
pois pouco se mostram, dá provas de discrição:

[…] mais do que em qualquer parte, são aqui divindades 
veladas. Não creia por isso que os maridos sejam 
tiranos ferozes; alguns pelo contrário, são homens 
instruídos, distintos, e no trato, bem agradáveis. Após 
algumas conversas prévias, você será recebido com 
o afeto de amigos sinceros. Falarão sobre coisas da 
Europa que conhecem através dos livros tão bem, ou 
até melhor que você. Se estivessem na cidade, lhe  
 

16	 Id.ibid.
17	 Gilberto Freyre, “Duas palavras do anotador sobre o Diário íntimo de 

Louis-Léger Vauthier”, Um engenheiro francês no Brasil, op. cit., p. 511.
18	 Ibid, p. 703.
19	 Ibid, p. 710.
20	 Id. ibid. 
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teriam, sem dúvida, apresentado a família; mas no 
Engenho, sofrem o peso dos costumes e você não terá 
nunca a oportunidade de entrever nem sua mulher, 
nem suas filhas.21

Uma vez mais, o estilo do diário é cru, telegráfico, 
e o das cartas, trabalhado, rebuscado. Nestas o peso das 
tradições é salientado para justificar comportamentos 
retrógrados por parte de homens que apresenta como 
letrados. Um paradoxo entre outros de uma cultura onde 
a modernidade é superficial e a influência das ideias 
européias não passa de uma fina camada de verniz que 
recobre o patriarcado ancestral, cimento das relações entre 
marido e mulher, pais e filhos, mestre e escravos. Note-se 
porém que o engenheiro encontra-se claramente dividido 
entre a preocupação de descrever uma realidade e a de 
respeitar as suscetibilidades de seus amigos brasileiros. 

Passemos agora ao terceiro tema, a descrição da 
exuberante natureza brasileira. Este ponto é muito 
importante na medida em que um dos mitos fundadores 
da identidade brasileira é a existência no território 
nacional de uma riqueza natural tão extraordinária que 
faz do Brasil um país único, privilegiado em relação a 
todos os demais. Foram os relatos dos viajantes europeus 
do início do século XIX, principalmente dos naturalistas, 
que forneceram os elementos que os ideólogos do 
nacionalismo iriam a valorizar após a independência.

É justamente a propósito da descrição das paisagens 
naturais que o diário e as cartas coincidem. O francês 
maravilha-se com a edênica natureza tropical que, 
infelizmente, não merecem os privilegiados que nela 
vivem. 

Do lado da estrada, as ribanceiras são abruptas e 
pitorescas, logo, ao longe elevam-se montanhas que se 
esfumaçam. É realmente encantador, e senti um prazer 
sincero ao ver tudo isso; infelizmente são apenas algumas 
lascas de ouro cobrindo um monte de lama – alguns 
berloques pendurados no pescoço de uma moça que não 
tem o que vestir.22

Porém é de notar que na imensa maioria das des- 
crições que aparecem tanto no diário, como nas cartas, 
o encantamento com a exuberância da natureza tropical 
prevalece sobre qualquer outra impressão menos favo- 
rável, encantamento que busca transmitir ao leitor: 

Seus olhos, habituados ao aspecto monótono dos 
nossos grandes bosques, que nada mais são do que 
a mesma espécie reproduzida num número imenso 
de exemplares, como não ficariam encantados com a 
infinita variedade de portes, de formas, de nuances com 
a natureza dotou a flora desses belos climas? E não 
são apenas as mil flores que embelecem esses vegetais 
favorecidos que encantam o olhar. Outros traços mais 
notáveis caracterizam o quadro. Veja! Nesse oceano 
de folhagens, não há duas árvores que justapostas, 
se pareçam. Estas espalham em todos as direções os 

mil ramos divididos, dos os quais sobressaem, pela 
sua elegante simplicidade, os penachos das palmeiras 
que transpassam a abóboda espessa para aspirar o ar 
e a luz; estas através dos tufos de folíolos ligeiros que 
as mimosas arredondam, espraiam suas largas folhas, 
leves e reluzentes e projetam em direção ao céu seus 
ramos semelhantes a imensos candelabros; enquanto 
que, no seio dessas massas confusas, o enorme 
visgueiro estende, como para marcar diferentes 
andares, seus largos planos de um verde escuro, onde 
estão suspensas frutas aladas, na ponta de flexíveis 
pedúnculos. E, se dessas alturas esplêndidas onde se 
mesclam cachos dourados de acácias, talos bizarros de 
brincos de princesa, corolas purpúreas das begônias, os 
olhos baixam novamente ao chão, o espetáculo muda 
sem que o encanto diminua.23212223 

A descrição é idílica, bucólica, alguns até poderão 
nela encontrar semelhanças com o estilo de certos 
autores românticos brasileiros. Neste cenário poderia, 
por exemplo, surgir de repente uma jovem índia, “virgem 
dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros como 
a asa da graúna e mais longos que se talhe de palmeira” 
… lembremos agora que esta idealização se faz em 
contraponto à natureza francesa, como testemunha a 
primeira carta dirigida a Daly: 

Meu caro Daly, 
Você manifestou o desejo de que eu lhe dissesse 
algumas palavras sobre questões de interesse para 
arquitetos ou engenheiros sobre aquele belo país 
além do Atlântico, a que, a imaginação do turista 
em perspectiva, empresta, conforme a afirmação de 
seus antecessores, as mais alegres cores e cujo clima 
ameno e a vegetação sempre em flor inspiram saudosas 
recordações aos que o conhecem, quando, açoitados 
pelo vento glacial, pisam a neve no inverno sob nossas 
árvores atrofiadas e tiritantes.24 

Detenhamo-nos mais atentamente nesta passagem 
pois contém informações interessantes: primeiramente 
que as cartas foram escritas a pedido do diretor da revista: 
Deseja que eu lhe diga algumas palavras sobre os fatos 
que podem interessar o arquiteto e o engenheiro naquele 
belo país de além Atlântico. Em seguida, Vauthier 
anuncia o projeto de levar o leitor através de caminhos 
já percorridos pelos viajantes europeus através de um 
país: ao qual a imaginação do futuro turista empresta, 
baseando-se nas afirmações de seus antecessores, cores 
tão alegres. 

Nada de surpreendente portanto que o missivista 
procure recriar a ilusão da viagem: Se mais tarde, tiver  
 
21	 L. L. V., “Des maisons d’habitation au Brésil”, Lettre IV, op. cit., p. 296, 

a tradução destas citações é de minha autoria.
22	  Diário íntimo de Louis-Léger Vauthier, op. cit.,.p. 582.
23	 L. L. V., “Des maisons d’habitation au Brésil” Lettre n. 4, in Revue 

générale de l’architecture et des travaux publics, Paris, 1853, p. 291
24	 L. L. V., Des maisons d’habitation au Brésil, Lettre I, op. cit., p. 118.
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a paciência de se aventurar comigo pelo campo, se nós 
visitarmos os engenhos, lá veremos [...].25

O estilo corresponde certamente ao gosto da público 
da época, condicionado pela leitura de folhetins; o 
engenheiro busca agradar e cativar o leitor:

Mas me apercebo que esta carta já está muito longa, se 
quiser, deixaremos a continuação do passeio para um 
outro dia. Por hoje, digo-lhe adeus, e encerrarei esta 
maçante missiva com a fórmula sacramental: continua 
no próximo número.26

Instigar a curiosidade do leitor explica-se evi- 
dentemente pela esperança de que outras cartas venham 
a ser encomendadas, pois é a Daly que cabe dar uma 
eventual continuação à publicação destas epístolas.

Ainda teria muito o que lhe dizer sobre as vendas, 
tabernas típicas do país e dos ranchos onde se alojam os 
viajantes que penetram no interior das terras, mas deixarei 
esses detalhes em silêncio, a menos que você tome outra 
decisão.27 

Por que o engenheiro Vauthier deixa transparecer esta 
preocupação? A releitura mais atenta de uma passagem já 
citada, permitirá compreender melhor as circunstâncias 
nas quais as cartas, que Vauthier enviou a Daly, sobre o 
Brasil foram escritas e em seguida publicadas:

Cujo clima suave e a vegetação sempre em flor 
inspiram tanta saudade àqueles que o conhecem e que 
enregelados pelo sopro do vento túlgido, andam por 
sobre a neve do inverno, debaixo de nossas árvores 
enfezadas e tiritantes.

As saudades a que se refere o remetente permi- 
tem-nos compreender que estas cartas não foram es-
critas no Brasil, entre 1840 e 1846, ou seja, durante os 
seis anos em que morou em Pernambuco e em seguida 
guardadas para finalmente serem publicadas em 1853, 
como poderíamos supor. Na verdade, Vauthier volta 
às paragens pernambucanas a partir de lembranças, de 
anotações e provavelmente da releitura de seu diário ín- 
timo.

É que quando conhecemos a vida que Vauthier levou 
na França depois de seu regresso do Brasil, sabemos que foi 
detrás das grades de uma prisão política que o engenheiro 
se lembrou da doçura do clima do Recife e daqueles anos 
passados num país estrangeiro longínquo onde foi feliz, 
entregou-se à força dos sentidos para em seguida viver seus 
primeiros anos de casamento, enfrentando contrariedades 
e até mesmo perigos. Pernambuco foi o lugar enfim onde 
deixou de ser jovem para se transformar em adulto. No 
Brasil, Vauthier viveu um percurso iniciático e quando 
desembarcou em dezembro de 1846, de volta ao seu país  
 
25	 Id. ibid., Lettre II, p. 171. 
26	 Ibid., Lettre I, p. 131.
27	 Ibid., Lettre IV, p. 306.

natal pouco tinha em comum com o jovem que embarcara 
no porto do Havre, em julho de 1840.

Eleito deputado nas eleições de 1849, representan-
do a tendência dos republicanos democratas socialistas, 
Vauthier participou em junho de 1849, com seus amigos 
da Montanha da manifestação de protesto contra a ex-
pedição que a França enviara para restaurar o poder do 
papa Pio IX e combater a Nova República de Mazzini. 
Em Paris, as forças da ordem intervém contra a mani-
festação que degenera em motim. Vauthier encontra-se 
dentre os que, entrincheirados no Conservatoire des Arts 
et Métiers, tentam formar um governo provisório. O apoio 
popular esperado falha, os rebeldes são presos e pro- 
cessados.

Um período sombrio tem início na vida de Louis-
Léger Vauthier. Condenado à deportação pela Haute Cour 
de Versailles tem seu mandato e seu título de engenheiro de 
Pontes e calçadas cassados. É aprisionado primeiramente 
em Doullens, na Picardia, no nordeste de Paris, partindo 
em seguida para a colônia penal insular de Belle-Île, na 
Bretanha e finalmente, a partir de 1852, cumpre pena 
em Paris, na prisão de Sainte Pélagie. Só seria liberado 
em 1855 sob a condição expressa de não mais exercer 
qualquer atividade política e de deixar imediatamente o 
território francês.

Foi portando da prisão parisiense de Sainte Pélagie 
que Vauthier escreveu as cartas que Daly publicou na 
Revue générale d’architecture et des travaux publics. O 
jovem fogoso e sectário deu lugar a um homem marcado 
pela adversidade, mas sempre fiel às suas convicções. As 
cartas publicadas em 1853 foram escritas com distância 
física e temporal em relação ao país que descrevem. Isto 
contribui certamente também para explicar as diferenças 
de tratamento da realidade brasileira que transparecem 
nos dois escritos.

Na verdade as cartas foram, muito provavelmente, 
escritas por encomenda de Daly, quase certamente para 
gerarem algum recurso que pudesse ajudar o sustento da 
família Vauthier. As circunstâncias da redação das cartas 
responde, deste modo a uma necessidade primeiramente 
material. Contudo, esta não é a sua única função. A evocação 
de um Brasil longínquo, de um passado de juventude e de 
liberdade sob o agradável clima do Recife, que a brisa 
protege do forte calor, transporta o prisioneiro para bem 
longe das grades e do frio de sua prisão parisiense. As 
paredes dentro das quais se encontra fechado tombam no 
tempo e, assim rememoradas, as lembranças dissolvem 
e encobrem a cela na qual se encontra enclausurado. 
A lembrança do passado é o esquecimento do presente 
e Vauthier pode então refazer a viagem que deseja 
compartilhar com aqueles que se encontram do lado de 
fora. As descrições do habitat, das ruas e das pontes, dos 
rios e da matas, dos costumes de homens e mulheres de 
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livres e escravos são doravante uma lembrança que doa 
aos leitores que convida a sua experiência brasileira nestas 
cartas que são cartas de prisão.

O engenheiro só voltará a escrever sobre o Brasil 
muito mais tarde. O tema tratado é então eminentemente 
técnico. Em 1899 é publicado nos Annales des ponts et 
chaussées um artigo: “La barra de Rio de Grande do Sul”, 
no qual Vauthier analisa um projeto de viabilização da 

navegação neste estado do sul do Brasil. Evoca então com 
nostalgia um país onde diz ter deixado muitos amigos. 
Dois anos antes de falecer, Vauthier é então um homem 
reconhecido e próspero mas, para retomar uma fórmula 
típica dos folhetinistas, esta é uma outra história... 
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