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VIANA, Antonio Carlos. Cine privé. SGo Paulo: Companhia

das Letras, 2009.

Em Cine privé, o escritor sergipano Antonio Carlos
Viana da voz a um grande nimero de personagens
descentradas. Sao historias de pessoas muito diversas,
desde as criangas miseraveis sendo despejadas do barraco
em “Santama Quemo-Quemo” ao playboy que mata a mae
em “Duas coxinhas e um guarana”. Todas as personagens
sdo, de alguma maneira, constituidas pela morte ou pela
violéncia, temas predominantes nos contos do livro.

Apenas quatro dos vinte contos que compdem o livro
tém um narrador extradiegético (em “terceira pessoa’). Sao
eles: “Cine privé”, “Maria, filha de Maria”, “Esperanza” e
“O amor de Isa e Nane”. Em todos eles, o foco narrativo se
mantém em apenas uma personagem. A histéria do casal
Isa e Nane ¢ narrada da perspectiva da esposa, Isa: é ela
que “ve€” e “espera”, dentre outras atividades mentais, além
do fato mais 6bvio de ser ela que sobrevive ao marido. Os
outros trés contos desse grupo contam a historia de seu
Manuel (“Cine privé”), Maria (“Maria, filha de Maria”)
e Neguinho (“Esperanza”), todos com o foco narrativo
exclusivo nestas personagens. Desta forma, o narrador
extradiegético desses quatro contos funciona como um
narrador intra- ou autodiegético (“primeira pessoa”)
disfarcado: a narrag¢@o ecoa a voz das personagens.

Essas vozes descentradas formam uma espécie de
panorama do Brasil (ou do Sergipe) contemporaneo. As
historias acontecem em lugares geograficamente diversos,
como a cidade (“Tina e as forg¢as cosmicas”), o campo
(“Dia de parir cabrito”) e o mangue (“Nos, a maré e o
morto”). Segundo o proprio Viana, o “ponto de contato
maior entre esses dois mundos, o rural e o urbano, é o
de sempre; falo de seres a margem, os esquecidos pelo
sistema” (2010). Sao seres esquecidos e marginalizados
no sentido social, da pobreza a miséria extrema, e/ou no
sentido moral — cinicos, perversos e assassinos. Nos dois
primeiros contos do livro saltamos da familia despejada
da favela em “Santana Quemo-Quemo” ao playboy
assassino de “Duas coxinhas e um guarand”, percorrendo
os extremos do espaco social.

Todos os contos passados em espacos rurais sao
narrados da perspectiva de criangas, por um narrador
que podemos supor ja adulto. Apenas “Santana Quemo-
Quemo”, passado na periferia do espago urbano, traz

as marcas de um narrador que narra ainda crianga. As
histérias narradas da perspectiva de adultos contam
acontecimentos recentes, em alguns casos recentissimos
(como se pode ver no suspense final de “Duas coxinhas e
um guarana”).! Desses cruzamentos de espagos, tempos
e perspectivas, surge uma geografia simbdlica que
representa o rural e a cidade pequena como espaco da
memoria, da constitui¢do de uma identidade,? e o urbano,
a cidade grande, como espago da imediatez e de um futuro
aberto, suspenso.

Podemos ligar o panorama fragmentario que forma
Cine privé ao romance eles eram muitos cavalos, de
Luiz Ruffato, publicado em 2001. O livro de Ruffato
mostra um dia na cidade de Sdo Paulo em 69 fragmentos
numerados (¢ um ndo-numerado). Nao ha recorréncias
de personagens ou fatos entre os fragmentos: a unidade
se da apenas pelo espaco e pelo tempo.3 Cada fragmento
emprega técnicas diversas, misturando colagens de
texto, elementos graficos, diversos narradores, fluxos de
consciéncia, etc. Assim, o caos de Sdo Paulo encontra um
correlato ndo s6 no tema, mas na forma do texto.

Em comparagdo, Cine privé usa o conto como forma
de seu panorama. Porém, para além das divergéncias
superficiais entre os livros podemos perceber ligacdes de
fundo. Uma destas ¢ o tema da violéncia,* que perpassa
todos os contos de Viana e a totalidade do romance
de Ruffato. Violéncia como a sofrida pelo “Cranio” —
“encheram ele de porrada torturaram / o cranio ficou mal
logo ele / contra quem ninguém tem bronca” (Ruffato,
2001, p. 103) —, ou pela menina abusada pelo dentista em
“Moonlight Serenade”, de Viana.

Como nota marginal, parece haver uma polarizagdo entre o mundo dos
adultos e das criangas: quando o narrador ¢ adulto, protagoniza a agao,
quando ¢ crianga, a testemunha (com a excegdo de “Esperanza”, onde a
crianga protagoniza).

O fato de ser um espaco da memoria nio significa que seja um espago
da nostalgia ou das boas lembrangas. Todos os eventos constitutivos sao
traumaticos em Cine privé.

3“1, Cabecalho

Sao Paulo, 9 de maio de 2000.

Terga-feira.” (Ruffato, 2001, p. 11)

“a violéncia

feia tdo suja tdo

perigosa” (Ruffato, 2001, p. 36)



Recensdes

A morte ¢ outro tema recorrente em ambos os livros.
No caso de Cine privé, ¢ quase uma obsessdo. Morre
alguém em quase todos os contos e ocorre um total de
cinco enterros, sendo que os dois ultimos contos do livro
se passam durante enterros. Menos recorrente, a morte
em eles eram muitos cavalos aparece geralmente como a
morte violenta (por exemplo, nos fragmentos 52 e 64).

A ligagdo mais fundamental entre os livros, no entanto,
ndo esta no nivel tematico, mas na constru¢do narrativa.
Tanto nos fragmentos do livro de Ruffato como nos
contos de Viana ndo existe um outro lado para as historias
contadas ou mostradas: o mundo narrativo é limitado
pela personagem. Este fato ndo se percebe facilmente
em eles eram muitos cavalos, com sua aparente polifonia
(na verdade, colagem), mas aparece com toda a clareza
em Cine privé. O primeiro conto deste livro, “Santana
Quemo-Quemo”, conta, pela voz de uma das criangas, o
despejo de uma familia que morava em terreno invadido,
seguido pela demolicdo da casa. A razdo do despejo, o fato
de o terreno invadido ser area de preservagdo ambiental,
aparece apenas de passagem. Nao ha discussdo sobre os
valores naquele momento opostos (e, de certa maneira,
ambos validos) da preservacdo e do direito a moradia,
nem se da voz ou humanidade aos operarios que realizam
a demoligdo. A limitagdo do mundo do narrado aos limites
do mundo do narrador (ou a perspectiva da personagem-
foco) € respeitada e reforgada exaustivamente neste conto
e em todos os seguintes. Dessa maneira, o livro de Viana
¢ tao fragmentario quanto o do romance de Ruffato: sdo
vinte perspectivas limitadas, fechadas, que ndo se cruzam,
e que sO nos seus intersticios permitem imaginar um
panorama.

O conto-titulo do livro de Viana, “Cine privé”, ¢ um
microcosmo dessa visdo. Um dos poucos com narrador
extradiegético, ele conta a historia de seu Manuel, que
trabalha de faxineiro num cinema pornografico, limpando
cabines de projecao privativa. O dia-a-dia de seu Manuel
¢ narrado em minucias, das técnicas que ele usa para lim-
par as excrecdes ao nojo de sua esposa quando ele chega
em casa diariamente. Para seu Manuel, os homens que
saem das cabines sdo “aqueles homens cabisbaixos, en-
vergonhados do que andaram fazendo 14 dentro” (p. 23).

No entanto, seu Manuel tem seu proprio cine prive:
atras do setor das cabines privativas funciona um teatro
onde ha apresentagdes de sexo ao vivo, e, em noites de
pouco movimento, seu Manuel espia o show “por uma
brecha no tabique” e “fica de um jeito que tem vergonha
até de si mesmo” (p. 25) — isso, mesmo percebendo o
carater de encenacdo do show, onde os membros sdo de
plastico e muitas das mulheres sdo homens transsexuais.
Da posicao de leitor, podemos perceber a conexao entre
os “homens cabisbaixos” e seu Manuel, mas a propria
personagem ndo a percebe.
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O cotidiano de sofrimentos e desejos de seu Manuel
pode ser contrastado com outro conto que trata de um
tema semelhante: “Sémen de outras pessoas”, de O livro
das cousas que acontecem, de Daniel Pellizzari (2002).
Castilho, a personagem principal, também trabalha
limpando cabines privé (nesse caso, de uma sex shop) —um
trabalho que, ao contrario de seu Manuel, ndo considera
tao ruim. Seu cotidiano de trabalho também ¢ descrito em
detalhes pelo narrador extradiegético, incluindo técnicas
de limpeza. O conto de Pellizzari, porém, acrescenta um
evento no cotidiano banal: Castilho atinge uma espécie
de iluminac¢do mistica ao provar o sémen que escorre do
televisor de uma das cabines.

Nada parecido com essa surrealidade® ocorre nos
contos de Cine privé: neles, ndo ha transcendéncia
possivel. Como nas diversas cabines do conto-titulo, ou
na brecha do tabique de seu Manuel, assistimos recortes
crus de uma realidade violenta e banal — um mundo, como
0 autor, “pessimista até o tltimo grau”.® Nesses contos, o
leitor € o voyeur.
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5 No subtitulo de seu livro, Pellizzari caracteriza seus contos como “fabulas
metarrealistas”.

6 “Eu sou um pessimista até o Gltimo grau. Se algumas personagens, como
o menino do conto “Santana Quemo-Quemo”, que abre Cine privé,
descobre algo de bom no meio da desgraga, ndo significa para mim a
esperanga, mas um elemento de humor — humor acido, ¢ verdade — que
faz ainda maior o drama. Fica dificil ser otimista num mundo em que ndo
ha muitas saidas para quem esta a margem de tudo.” (Viana, 2010)
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