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Dia 15 de março de 2010. No seu apartamento da 
Rua Tomás Ribeiro, em pleno centro de Lisboa, Urbano 
Tavares Rodrigues acolhe-nos gentilmente para esta 
entrevista. Nem os problemas cardíacos e visuais que 
praticamente o confinam à casa nem a idade avançada de 
oitenta e seis anos têm impedido o escritor de continuar a 
escrever e a publicar.

Assim se esvai a vida. Três livros num só, lançado no 
passado mês de Fevereiro, é a sua obra mais recente. Está 
composta por uma novela, que dá o título ao livro, pelos 
contos de “Os olhos do demónio e outros contos” e pelas 
memórias, reflexões e poemas de “O cornetim encarnado”. 
Quando questionado sobre o cunho autobiográfico de parte 
da personagem Felisberto Roxo (o escritor progressista 
e antifascista da novela Assim se esvai a vida), Urbano 
confirma e acrescenta: “Além desta última obra, o meu 
livro mais autobiográfico talvez seja Exílio Perturbado. 
Tem muito a ver comigo, sobretudo aquela personagem, 
o Manuel.”

A propósito dos inícios da sua carreira de ficcionista, 
ocorridos com os contos e novelas de Porta dos limites 
(1952), Vida perigosa (1955) e A noite roxa (1956), 
guarda a memória de uma recepção que o leu em termos 
existencialistas: “O João Gaspar Simões fez uma crítica 
fabulosa. Falava em obra-prima a propósito de alguns 
contos de A porta dos limites. E falou nisso. De facto, 
há fortes tendências existencialistas nesse livro, mas há 
também uma tentativa discreta de conciliar existencialismo 
e marxismo, porque existe uma consciência social bastante 
viva.” De passagem, Urbano aproveita para desmistificar 
que o hedonismo e o erotismo logo patentes nestas suas 
primeiras obras possam ser contrários a uma aproximação 
ao marxismo: “Isso é uma ideia estalinista”, remata o 
escritor.

No capítulo das influências e filiações literárias, o 
escritor responde: “Creio que a minha foi sempre uma 
prosa poética, onde houve uma mescla de influências do 
Teixeira-Gomes e do surrealismo francês, que contribuiu 
muito para a construção da minha escrita. Por outro lado, 
há influências que vão surgindo com o tempo, não vêm 

todas em simultâneo. Primeiro, tive essa influência do 
surrealismo e, depois, à medida que os vou conhecendo, 
o Garcia Lorca e o Octávio Paz.” E é peremptório no 
descarte de qualquer influência directa do neo-realismo 
português: “Quanto aos escritores portugueses, além do 
Teixeira-Gomes, fui influenciado pelo Aquilino Ribeiro, 
que li desde muito novo, e pelo Raúl Brandão do Húmus, 
no seu dolorismo e no seu próprio processo de escrita. 
Eu nunca fui influenciado pelo neo-realismo. Era amigo 
dos neo-realistas e partilhava com eles uma literatura 
de resistência. Pelo lado da escrita, tinha afinidades 
com alguns, como o Carlos de Oliveira e o Manuel da 
Fonseca, mas mais no que eram eles próprios e menos 
neo-realistas. É que eu não tinha a preocupação do sujeito 
colectivo, que era algo muito particular do neo-realismo. 
No entanto, às vezes, aparecia algo dessa preocupação, já, 
por exemplo, numa novela da Noite Roxa, que se passa no 
Alentejo, ‘Jornada sem regresso’, onde há muitas marcas 
de literatura social.”

Concordando com a ideia de que, nas suas obras 
ficcionais, o cruzamento da dimensão existencial do 
indíviduo com o contexto sócio-político nunca anula a 
pessoa no colectivo, Urbano relembra o caso de Bastardos 
do sol (1959), o seu primeiro romance: “No fundo, os 
Bastardos do Sol são os camponeses alentejanos, mas são 
também o Delfino e a Irisalva. Portanto, há uma busca de 
conciliar uma visão intimista, psicológica e uma relação 
do eu ao mundo com preocupações sociais cada vez mais 
fortes. Algo que coincide até certo ponto com alguns 
livros de neo-realistas como o Carlos de Oliveira e o 
Manuel da Fonseca.”

Conforme é sabido e como aconteceu com outros 
escritores, intelectuais e muitos milhares de cidadãos, 
Urbano Tavares Rodrigues empolgou-se com a campanha 
do general Humberto Delgado à Presidência da República 
em 1958. Na sequência desse apoio, em Outubro de 
1959, foi sumariamente demitido do cargo de professor 
que ocupava na Faculdade de Letras de Lisboa, onde 
leccionava cadeiras de Literatura Francesa e de Literatura 
Portuguesa. Sem pertencer á época ao clandestino PCP 
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ou a qualquer agrupamento partidário, Urbano começou 
então a ligar-se decididamente aos meios oposicionistas 
e à maioria das acções mais subversivas contra o regime 
fascista. Em Março de 1959, esteve ligado à Revolta da Sé 
que juntou civis e militares numa intentona abortada antes 
de eclodir pela PIDE. Em 1961, participou igualmente 
no sector civil que apoiou o fracassado assalto ao quartel 
de Beja levado a cabo pelo coronel Varela Gomes e que 
previa trazer o general Humberto Delgado para chefiar 
este levantamento cívico-militar. Integrou as Juntas de 
Acção Patriótica, movimento unitário e antifascista 
que se prolongou por anos. Obviamente, os dissabores 
decorrentes desse seu empenhamento cívico foram graves 
e frequentes. Em 1961, 1963 e 1968, sucessivamente 
acusado de subscrever manifestos subversivos, de 
integrar as Juntas de Acção Patriótica e de pertencer ao 
PCP, Urbano foi detido pela PIDE e passou por torturas, 
pelo isolamento e por várias cadeias.

E, obviamente, isso refectiu-se nas suas obras de 
ficção da década de 1960. Entre outros livros, os romances 
Os insubmissos (1961) e Exílio perturbado (1962), bem 
como a novela e os contos incluídos em Imitação da 
felicidade (1966), deram então conta dessa literatura de 
resistência, mas não fizeram esquecer a capacidade de 
transfiguração ficcional e de efabulação. Por um lado, 
Imitação da felicidade foi apreendido pela PIDE, visto 
“haver no livro não só referências directas à juventude 
sacrificada na guerra colonial desenvolvida pelo regime 
contra os povos africanos e ao impacto dessa situação 
sobre as famílias que ficavam em Portugal, mas também 
um conto sobre um preso politico libertado há pouco das 
prisões fascistas, algo que aparecia um pouco disfarçado”. 
Por outro lado, a pura invenção literária produziu essa 
fabulosa personagem mitómana que é a Laure de Exílio 
perturbado: “Tirei-a inteiramente da minha imaginação”, 
afirma-nos o escritor quando o questionamos sobre a 
origem dessa intrigante figura.

Confrontamos Urbano com um texto por si escrito 
para um livro de homenagem aos cinquenta anos da sua 
carreira literária: “[…] escrevi “a fogo” na década de 70 
três livros por vezes quase radicais: Viamorolência, As 
pombas são vermelhas, e o romance Desta água beberei, 
obras que representam de algum modo uma crónica 
épico-lírica do fim da Revolução, com uns pós (talvez) de 
romantismo, mas com bastante experimentação à mistura: 
intertextualidade, colagens, sonhos, arranjos gráficos na 
página visando leituras segundas…” (in Urbano Tavares 
Rodrigues. 50 anos de vida literária, org. de José da Cruz 
Santos, Porto, Edições Asa, 2003, p. 12). Ao comentar 
este seu trecho que chama a atenção para a vertente 
formal destas obras dos anos 70 que a crítica tende a 
considerar mais circunstanciais, afirma: “Sempre me 
preocupei muito com a questão formal e essa preocupação 

foi sempre crescendo. Procurei arranjar novas formas de 
narrar, formas mais expressivas. Desde cedo, dei-me 
conta que era impossível escrever à Balzac, que havia 
uma escrita naturalista que tinha de desaparecer, pois ela 
já estava feita e bastante bem feita por outros há muito, 
e era legítimo procurar processos novos para comunicar 
uma realidade”.

Em relação ao romance Violeta e a noite (1991), 
cuja leitura é bastante dolorosa no seu cruzamento de 
erotismo, sexo, amor, ciúme e teias de relações socio-
históricas com uma situação tão limite quanto a da 
personagem central sofrendo de um cancro nos testículos 
já em estado terminal, o escritor refere: “Acho que é 
doloroso, de facto. É o livro mais duro que eu escrevi 
e parece-me muito bem conseguido. O Tabucchi disse-
me que considerava o romance uma obra-prima como 
estrutura.” Acrescentou ainda que um dos seus últimos 
livros, o romance Ao contrário das ondas (2006), também 
vai no mesmo sentido de uma dureza existencial difícil 
de suportar.

Antes de terminarmos a entrevista com perguntas 
acerca da relação de Urbano com a literatura brasileira, 
abordámo-lo a respeito da génese e desenvolvimento do 
processo de criação das suas obras ficcionais: “Às vezes, 
acontece começar tudo com a intriga, outra vezes com 
as personagens e até já me aconteceu ser com o título. 
No entanto, o mais normal é surgir primeiro a intriga e, 
depois, vêm as personagens”.

Sobre a literatura brasileira: “A minha relação foi 
muito profunda. Houve um período da minha vida em 
que li imensos escritores brasileiros e até ignorava que 
eu também era lido lá, como, por exemplo, pelo Samuel 
Rawet, um prosador de origem judaica com imenso 
talento. Li toda a Clarice Lispector. Toda a Lígia Fagundes 
Telles. Li muito o Dalton Trevisan. Na poesia, o Manuel 
Bandeira, o Carlos Drummond de Andrade, de quem gosto 
imenso. Também o Ledo Ivo, que, aliás, conheci quando 
eu vivia em Paris e ele também estava na capital francesa. 
Gosto igualmente do Vinicius de Morais. Também do 
Chico Buarque, de quem aprecio quer a poesia quer a 
prosa. Claro que nem todos os escritores brasileiros me 
entusiasmam tanto. Por exemplo o Nelson Rodrigues, 
embora seja um autor de certo modo característico”. E 
quanto aos romancistas nordestinos e regionalistas de 30, 
que tanta voga tiveram em Portugal? “Li bastante bem… 
O Graciliano. O Lins do Rego. Com o Jorge Amado tive 
uma grande amizade e convívio, tanto no Brasil como 
depois em França, onde ele tinha um estúdio no Marais, 
quase a olhar para o Sena e para a Île Saint Louis. Conheci 
bem o Erico Veríssimo, que veio cá a Portugal várias 
vezes. Mantivémos um contacto afectuoso. Mais tarde, 
estive na casa dele no Brasil, sentei-me na cadeira onde ele 
costumava escrever os livros e entreguei-lhe uma cartas 
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que me havia enviado, de modo a que fossem parar ao 
seu espólio.” De resto, Urbano Tavares Rodrigues, que se 
recorda ainda de, na qualidade de jornalista do Jornal de 
Artes e Letras, ter coberto na ilha grega de Corfu o Prémio 
Literário Europeu de 1963 em que por vez primeira o 
rosiano Grande sertão: veredas foi proposto para vencer 
o certame, é inclusive sócio-correspondente da Academia 
Brasileira de Letras desde os anos 80: “Fui convidado. 
Creio que fui proposto pelo Jorge Amado e pelo Florestan 
Fernandes”.

E assim terminou a entrevista com Urbano Tavares 
Rodrigues. Autor de uma extensa obra ficcional e 
ensaística galardoada, entre várias outras distinções, 
com o importante Prémio Vida Literária da Asso- 

ciação Portuguesa de Escritores (2002), com muitos 
dos seus livros traduzidos para a maioria das principais 
línguas do campo literário internacional. É também 
Professor Catedrático aposentado da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, onde se doutorou com 
uma tese sobre Manuel Teixeira-Gomes: o discurso do 
desejo. Como curiosidade para o leitor brasileiro, diga-se 
que o escritor publicou o livro Présentation de Castro 
Alves (1954) ao tempo em que residia em França e que 
alguns dos seus livros foram igualmente editados no  
Brasil.
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