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Dia 15 de margo de 2010. No seu apartamento da
Rua Tomas Ribeiro, em pleno centro de Lisboa, Urbano
Tavares Rodrigues acolhe-nos gentilmente para esta
entrevista. Nem os problemas cardiacos e visuais que
praticamente o confinam a casa nem a idade avangada de
oitenta e seis anos t&ém impedido o escritor de continuar a
escrever e a publicar.

Assim se esvai a vida. Trés livros num so, lancado no
passado més de Fevereiro, ¢ a sua obra mais recente. Esta
composta por uma novela, que da o titulo ao livro, pelos
contos de “Os olhos do demonio e outros contos” e pelas
memorias, reflexdes e poemas de “O cornetim encarnado”.
Quando questionado sobre o cunho autobiografico de parte
da personagem Felisberto Roxo (o escritor progressista
e antifascista da novela Assim se esvai a vida), Urbano
confirma e acrescenta: “Além desta Ultima obra, o meu
livro mais autobiografico talvez seja Exilio Perturbado.
Tem muito a ver comigo, sobretudo aquela personagem,
0 Manuel.”

A proposito dos inicios da sua carreira de ficcionista,
ocorridos com os contos e novelas de Porta dos limites
(1952), Vida perigosa (1955) e A noite roxa (1956),
guarda a memoria de uma recepg¢ao que o leu em termos
existencialistas: “O Jodo Gaspar Simdes fez uma critica
fabulosa. Falava em obra-prima a propoésito de alguns
contos de A4 porta dos limites. E falou nisso. De facto,
ha fortes tendéncias existencialistas nesse livro, mas ha
também uma tentativa discreta de conciliar existencialismo
€ marxismo, porque existe uma consciéncia social bastante
viva.” De passagem, Urbano aproveita para desmistificar
que o hedonismo e o erotismo logo patentes nestas suas
primeiras obras possam ser contrarios a uma aproximacgao
ao marxismo: “Isso € uma ideia estalinista”, remata o
escritor.

No capitulo das influéncias e filiagdes literarias, o
escritor responde: “Creio que a minha foi sempre uma
prosa poética, onde houve uma mescla de influéncias do
Teixeira-Gomes e do surrealismo francés, que contribuiu
muito para a constru¢do da minha escrita. Por outro lado,
ha influéncias que vao surgindo com o tempo, ndo vém

todas em simultaneo. Primeiro, tive essa influéncia do
surrealismo e, depois, a medida que os vou conhecendo,
o Garcia Lorca e o Octavio Paz.” E ¢ peremptdrio no
descarte de qualquer influéncia directa do neo-realismo
portugués: “Quanto aos escritores portugueses, além do
Teixeira-Gomes, fui influenciado pelo Aquilino Ribeiro,
que li desde muito novo, e pelo Raul Brandao do Humus,
no seu dolorismo e no seu proprio processo de escrita.
Eu nunca fui influenciado pelo neo-realismo. Era amigo
dos neo-realistas e partilhava com eles uma literatura
de resisténcia. Pelo lado da escrita, tinha afinidades
com alguns, como o Carlos de Oliveira e o0 Manuel da
Fonseca, mas mais no que eram eles proprios e menos
neo-realistas. E que eu ndo tinha a preocupagio do sujeito
colectivo, que era algo muito particular do neo-realismo.
No entanto, as vezes, aparecia algo dessa preocupagao, j4,
por exemplo, numa novela da Noite Roxa, que se passa no
Alentejo, ‘Jornada sem regresso’, onde ha muitas marcas
de literatura social.”

Concordando com a ideia de que, nas suas obras
ficcionais, o cruzamento da dimensdo existencial do
individuo com o contexto socio-politico nunca anula a
pessoa no colectivo, Urbano relembra o caso de Bastardos
do sol (1959), o seu primeiro romance: “No fundo, os
Bastardos do Sol sdo os camponeses alentejanos, mas sao
também o Delfino e a Irisalva. Portanto, ha uma busca de
conciliar uma vis@o intimista, psicologica e uma relagao
do eu a0 mundo com preocupagdes sociais cada vez mais
fortes. Algo que coincide até certo ponto com alguns
livros de neo-realistas como o Carlos de Oliveira e o
Manuel da Fonseca.”

Conforme ¢ sabido e como aconteceu com outros
escritores, intelectuais e muitos milhares de cidadaos,
Urbano Tavares Rodrigues empolgou-se com a campanha
do general Humberto Delgado a Presidéncia da Republica
em 1958. Na sequéncia desse apoio, em Outubro de
1959, foi sumariamente demitido do cargo de professor
que ocupava na Faculdade de Letras de Lisboa, onde
leccionava cadeiras de Literatura Francesa e de Literatura
Portuguesa. Sem pertencer 4 época ao clandestino PCP



Entfrevista a Urbano Tavares Rodrigues

ou a qualquer agrupamento partidario, Urbano comegou
entdo a ligar-se decididamente aos meios oposicionistas
e a maioria das acgdes mais subversivas contra o regime
fascista. Em Marcgo de 1959, esteve ligado a Revolta da Sé
que juntou civis e militares numa intentona abortada antes
de eclodir pela PIDE. Em 1961, participou igualmente
no sector civil que apoiou o fracassado assalto ao quartel
de Beja levado a cabo pelo coronel Varela Gomes e que
previa trazer o general Humberto Delgado para chefiar
este levantamento civico-militar. Integrou as Juntas de
Accado Patridtica, movimento unitario e antifascista
que se prolongou por anos. Obviamente, os dissabores
decorrentes desse seu empenhamento civico foram graves
e frequentes. Em 1961, 1963 e 1968, sucessivamente
acusado de subscrever manifestos subversivos, de
integrar as Juntas de Acg¢do Patridtica e de pertencer ao
PCP, Urbano foi detido pela PIDE e passou por torturas,
pelo isolamento e por vdrias cadeias.

E, obviamente, isso refectiu-se nas suas obras de
fic¢do da década de 1960. Entre outros livros, os romances
Os insubmissos (1961) e Exilio perturbado (1962), bem
como a novela ¢ os contos incluidos em Imitacdao da
felicidade (1966), deram entdo conta dessa literatura de
resisténcia, mas ndo fizeram esquecer a capacidade de
transfiguracdo ficcional e de efabulagdo. Por um lado,
Imitagdo da felicidade foi apreendido pela PIDE, visto
“haver no livro ndo s6 referéncias directas a juventude
sacrificada na guerra colonial desenvolvida pelo regime
contra os povos africanos e ao impacto dessa situagao
sobre as familias que ficavam em Portugal, mas também
um conto sobre um preso politico libertado ha pouco das
prisdes fascistas, algo que aparecia um pouco disfargado”.
Por outro lado, a pura invengdo literaria produziu essa
fabulosa personagem mitémana que ¢ a Laure de Exilio
perturbado: “Tirei-a inteiramente da minha imaginacao”,
afirma-nos o escritor quando o questionamos sobre a
origem dessa intrigante figura.

Confrontamos Urbano com um texto por si escrito
para um livro de homenagem aos cinquenta anos da sua
carreira literaria: “[...] escrevi “a fogo” na década de 70
trés livros por vezes quase radicais: Viamoroléncia, As
pombas sdo vermelhas, e o romance Desta dgua beberel,
obras que representam de algum modo uma crénica
épico-lirica do fim da Revolugdo, com uns pos (talvez) de
romantismo, mas com bastante experimentacao a mistura:
intertextualidade, colagens, sonhos, arranjos graficos na
pagina visando leituras segundas...” (in Urbano Tavares
Rodrigues. 50 anos de vida literaria, org. de José da Cruz
Santos, Porto, Edi¢des Asa, 2003, p. 12). Ao comentar
este seu trecho que chama a aten¢do para a vertente
formal destas obras dos anos 70 que a critica tende a
considerar mais circunstanciais, afirma: “Sempre me
preocupei muito com a questao formal e essa preocupagio
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foi sempre crescendo. Procurei arranjar novas formas de
narrar, formas mais expressivas. Desde cedo, dei-me
conta que era impossivel escrever a Balzac, que havia
uma escrita naturalista que tinha de desaparecer, pois ela
jé estava feita e bastante bem feita por outros ha muito,
e era legitimo procurar processos novos para comunicar
uma realidade”.

Em relacdo ao romance Violeta e a noite (1991),
cuja leitura é bastante dolorosa no seu cruzamento de
erotismo, sexo, amor, ciume ¢ teias de relacdes socio-
historicas com uma situagdo tdo limite quanto a da
personagem central sofrendo de um cancro nos testiculos
ja em estado terminal, o escritor refere: “Acho que é
doloroso, de facto. E o livro mais duro que eu escrevi
e parece-me muito bem conseguido. O Tabucchi disse-
me que considerava o romance uma obra-prima como
estrutura.” Acrescentou ainda que um dos seus ultimos
livros, o romance Ao contrdrio das ondas (2006), também
vai no mesmo sentido de uma dureza existencial dificil
de suportar.

Antes de terminarmos a entrevista com perguntas
acerca da relagdo de Urbano com a literatura brasileira,
aborddmo-lo a respeito da génese e desenvolvimento do
processo de criagdo das suas obras ficcionais: “As vezes,
acontece comegar tudo com a intriga, outra vezes com
as personagens e até ja me aconteceu ser com o titulo.
No entanto, o mais normal € surgir primeiro a intriga e,
depois, vém as personagens”.

Sobre a literatura brasileira: “A minha relacdo foi
muito profunda. Houve um periodo da minha vida em
que li imensos escritores brasileiros e até ignorava que
eu também era lido 14, como, por exemplo, pelo Samuel
Rawet, um prosador de origem judaica com imenso
talento. Li toda a Clarice Lispector. Toda a Ligia Fagundes
Telles. Li muito o Dalton Trevisan. Na poesia, o Manuel
Bandeira, o Carlos Drummond de Andrade, de quem gosto
imenso. Também o Ledo Ivo, que, alids, conheci quando
eu vivia em Paris e ele também estava na capital francesa.
Gosto igualmente do Vinicius de Morais. Também do
Chico Buarque, de quem aprecio quer a poesia quer a
prosa. Claro que nem todos os escritores brasileiros me
entusiasmam tanto. Por exemplo o Nelson Rodrigues,
embora seja um autor de certo modo caracteristico”. E
quanto aos romancistas nordestinos e regionalistas de 30,
que tanta voga tiveram em Portugal? “Li bastante bem...
O Graciliano. O Lins do Rego. Com o Jorge Amado tive
uma grande amizade e convivio, tanto no Brasil como
depois em Franga, onde ele tinha um estudio no Marais,
quase a olhar para o Sena e para a /le Saint Louis. Conheci
bem o Erico Verissimo, que veio ca a Portugal varias
vezes. Mantivémos um contacto afectuoso. Mais tarde,
estive na casa dele no Brasil, sentei-me na cadeira onde ele
costumava escrever os livros e entreguei-lhe uma cartas
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que me havia enviado, de modo a que fossem parar ao
seu espolio.” De resto, Urbano Tavares Rodrigues, que se
recorda ainda de, na qualidade de jornalista do Jornal de
Artes e Letras, ter coberto na ilha grega de Corfu o Prémio
Literario Europeu de 1963 em que por vez primeira o
rosiano Grande sertdo. veredas foi proposto para vencer
o certame, ¢ inclusive sdcio-correspondente da Academia
Brasileira de Letras desde os anos 80: “Fui convidado.
Creio que fui proposto pelo Jorge Amado e pelo Florestan
Fernandes”.

E assim terminou a entrevista com Urbano Tavares
Rodrigues. Autor de uma extensa obra ficcional e
ensaistica galardoada, entre varias outras distingdes,
com o importante Prémio Vida Literdria da Asso-
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ciacdo Portuguesa de Escritores (2002), com muitos
dos seus livros traduzidos para a maioria das principais
linguas do campo literario internacional. E também
Professor Catedratico aposentado da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, onde se doutorou com
uma tese sobre Manuel Teixeira-Gomes: o discurso do
desejo. Como curiosidade para o leitor brasileiro, diga-se
que o escritor publicou o livro Présentation de Castro
Alves (1954) ao tempo em que residia em Franga e que
alguns dos seus livros foram igualmente editados no
Brasil.
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