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Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir algumas questões relativas ao romance 
português, Um Deus passeando pela brisa da tarde, de Mário de Carvalho. Considerando-se 
a temática histórica apresentada nesta obra, buscaremos estabelecer relações entre o caráter 
ficcional, predominante na estrutura narrativa, e o subsídio histórico a partir do qual ela se 
desenvolve. Consideraremos a constituição do personagem-narrador, Lúcio Valério Quíncio, a 
partir de uma influência bastante incisiva referenciada em seu discurso: o trágico proveniente 
da presença metonímica da tragédia grega, em uma alusão à peça de Sófocles, Antígona.
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Abstract: This study aims at discussing some issues related to the Portuguese romance, Um 
Deus passeando pela brisa da tarde, written by Mário de Carvalho. Taking into account 
the historical theme of this piece of work, we have decided to co-relate its fictional aspect, 
which is predominant in the narrative structure, and the historical background from which it 
is developed. We looked into the constitution of the narrator-character, Lúcio Valério Quíncio, 
and the influences that came along with his discourse: the tragic element and the metonymic 
presence of the Greek Tragedy, allusive to the Sophocles’ play, Antígona.
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Mário de Carvalho, em seu romance Um Deus 
passeando pela brisa da tarde,1 publicado pela primeira 
vez em 1994, volta-se para um tempo bem peculiar, os 
“213 anos da era de Augusto” (CARVALHO, 1997, p. 27), 
quando o culto aos deuses romanos, herdados da tradição 
grega, já estava em decadência, e a religião cristã era 
ainda incipiente na Lusitânia – local onde se desenrola 
quase toda a narrativa. O protagonista do romance, Lúcio 
Valério Quíncio, é quem conduz a composição da trama, 
organizando, então, como narrador autodiegético, os 
acontecimentos relativos a um passado desafortunado, 
determinantes de seu exílio de Tarcisis − pequena cidade 
localizada ao sul da Lusitânia. Ocupando o cargo de 
duúnviro, o personagem-narrador possui uma posição 
política e social privilegiada, o que implica frequentes 
interações entre os âmbitos público e privado ao longo 
de seu discurso.

O contexto inicial de Um Deus passeando pela 
brisa da tarde retrata, assim, a condição de desterrado 
em que se encontrava Lúcio, no momento em que decide  
 
1	 O romance foi contemplado com o Grande Prêmio da Associação 

Portuguesa de Escritores (APE) de 1995.

elaborar um texto memorial referente aos acontecimentos 
ocorridos durante sua terceira magistratura. O 
elemento motivador para essa iniciativa, também aí 
contemplado, origina-se da visita de Proserpino, outro 
magistrado de Tarcisis, à villa na qual se refugiaram 
Lúcio e sua esposa Mara. A presença do antigo colega 
desperta no anfitrião lembranças de acontecimentos 
dolorosos por ele vivenciados. A emergência incô- 
moda de recordações ainda pouco remotas para o 
protagonista ocasiona, dessa forma, a necessidade de sua 
reconstituição memorial, através da escrita: “Pode ser 
que, escrevendo, se me apazigue o espírito, com manifesta 
utilidade para mim” (CARVALHO, 1997, p. 26).

A narrativa memorial, iniciada, então, no segundo 
capítulo, introduz-se com o episódio referente à morte de 
Gaio Cecílio Trifeno, magistrado que exercia o duunvirato 
juntamente com Lúcio. Contrariado com a impossibilidade 
de convencer os decênviros, membros da cúria de Tarcisis, 
da necessidade de preenchimento da vaga deixada por 
Trifeno, Lúcio resigna-se a assumir sozinho o duunvirato. 
O cargo de magistrado máximo da cidade, ocupado a 
contragosto pelo protagonista, logo se revela como um 
pesado fardo. O município de Tarcisis, que, há muito, 
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acreditava-se protegido de invasões − devido, em parte, 
à ilusória confiança alimentada pela longínqua presença 
da VII Legião Gémina −, sofre agora, durante a última 
magistratura de Lúcio Valério Quíncio, a iminência de um 
ataque mouro. Como medida emergencial, para impedir 
a invasão, o duúnviro determina a reconstrução da antiga 
muralha de proteção da cidade, redimensionando seu 
perímetro original, o que ocasionaria a demolição da 
casa de um importante decênviro: Pôncio Velutio Módio. 
A recusa de Pôncio em se desfazer de sua propriedade, 
e a inflexibilidade de Lúcio quanto ao procedimento, 
considerado por ele indispensável para a segurança de 
Tarcisis, acaba levando o decênviro a cometer suicídio, 
em pleno canteiro de obras, aos olhos de vários cidadãos. 
A morte de Pôncio, sem dúvida, constitui-se como 
mais um golpe inferido à frágil popularidade de Lúcio, 
principalmente, devido ao discurso agressivo pronunciado 
por Rufo Glicínio Cardílio após o evento funesto:

− Horror! Horror e vergonha! Escutem, homens 
e mulheres de Tarcisis! Cidadãos! Pôncio Velútio 
Módio, o cidadão mais distinto de toda a Lusitânia 
[...] já não existe. Ergueu contra si um fero e chamou 
a morte. Porquê? Porque lhe fizeram uma ofensa 
injusta! Ignomínia a quem o humilhou! Fiquem a 
saber que Lúcio Valério Quíncio, magistrado supremo 
da cidade, duúnviro dizedor de direito, foi o matador. 
(CARVALHO, 1997, p. 95)

Rufo Cardílio, a despeito de seu “trabalho com 
as mãos” (CARVALHO, 1997, p. 63) como padeiro, 
sendo, ainda, filho de liberto e proprietário de taberna 
– condições que comprometeriam sua respeitabilidade 
social – conseguira, graças à fortuna por ele acumulada, 
o apoio de um senador, Calpúrnio, para se candidatar a 
edil. Naquela mesma manhã em que ocorreu o suicídio 
de Pôncio, ele havia procurado por Lúcio, com as devidas 
recomendações do senador, para solicitar a sua candidatura 
ao cargo. Sendo, porém, destratado pelo duúnviro que, em 
atitude preconceituosa, faz inúmeras alusões pejorativas 
às suas origens e condições sociais, o padeiro torna-se, a 
partir de então, o seu grande desafeto, contribuindo para 
a efetivação dos insucessos públicos que o protagonista 
sofrerá posteriormente.

Outro problema que começa a se configurar nesse 
período é a presença, em Tarcisis, de uma nova seita 
religiosa de origem oriental: o cristianismo. Já no início 
da narrativa, Lúcio é alertado por Airhan − informante 
que exercia atividades suspeitas, mas que há muito 
fornecia notícias, obtidas além dos muros da cidade, aos 
seus magistrados − sobre a chegada de um certo mercador 
de frutos “supersticioso e bem-falante” (CARVALHO, 
1997, p.33), de nome Mílquion, que seria protegido de um 
distinto cidadão, Máximo Cantaber. Se nesse momento, a 
notícia inconsistente não despertou o interesse de Lúcio, 

algum tempo depois, situações envolvendo os cristãos e 
seu ministro, Mílquion, passam a chegar com frequência 
aos ouvidos do magistrado. Até mesmo os judeus, que 
normalmente se mantinham encerrados em sua própria 
comunidade, apartados dos assuntos da cidade, foram 
procurar por Lúcio para ressaltar a inexistência de relações 
entre os seus cultos e aqueles praticados pelos cristãos. 
O que mais impressiona Lúcio, nos fatos que lhe foram 
esclarecidos pela comunidade judaica, é a confirmação 
de que os ritos supersticiosos dos cristãos eram acolhidos 
e praticados na casa de seu amigo de infância, Máximo 
Sálvio Cantaber. Ao adentrar a propriedade de Máximo, 
em busca de explicações para a situação que lhe fora 
denunciada, o protagonista depara-se, de fato, com 
uma celebração religiosa, a qual observa à distância. O 
narrador refere-se, com seu habitual sarcasmo, ao ritual 
que estava sendo realizado, no qual se aspergia água em 
uma mulher nua: “Não esperava deparar com ninfas de 
carne e osso naquelas veredas [...]” (CARVALHO, 1997, 
p.126). Porém, nem os ritos incomuns praticados na 
cerimônia, posteriormente definida como batismo, nem o 
estranhamento que lhe causara a composição heterogênea 
do grupo − formado por “livres, libertos, escravos, homens 
e mulheres, moços e velhos” (CARVALHO, 1997, p. 127) 
− fascinaram-no tanto, e de forma tão perturbadora, 
quanto a presença da filha mais velha de Máximo: Iunia 
Cantaber. Desde o primeiro contato visual estabelecido 
entre os dois, Lúcio revela-se profundamente atraído e ao 
mesmo tempo incomodado por ela. 

Ressaltamos, então, algumas situações relativas ao 
âmbito público e privado vivenciadas por Lúcio, que se 
confluirão ocasionando o desterro final do personagem. 
Como vimos, os principais problemas políticos en- 
frentados pelo protagonista referem-se à presença de uma 
nova seita religiosa − o cristianismo − e à possibilidade 
de um ataque mouro à cidade. Paralelamente a estas 
questões de ordem pública, Lúcio expõe-se a um 
conflito pessoal ainda mais intenso: a atração inevitável 
sentida por Iunia Cantaber, representante fervorosa do 
cristianismo e, por isso, causadora de escândalo e revolta 
entre os cidadãos de Tarcisis. Acompanha-se, ao longo 
da narrativa, o encaminhar-se do protagonista para um 
completo isolamento em relação ao povo, assim como 
aos outros magistrados da cidade e, até mesmo, ao poder 
supremo de Roma, representado por Marco Aurélio 
Antonino. Contribuem, também, para a falência pública 
de Lúcio seus valores e gostos pessoais, bastante afinados 
com a cultura literária grega e latina, e completamente 
dissonantes em relação aos jogos e espetáculos violentos 
que entretinham a plebe.

Quando, finalmente, ocorre o cerco dos mouros 
à cidade, a imagem pública de Lúcio já está bastante 
desgastada, e quem se configura como o grande herói 
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da situação, salvando inclusive a vida do duúnviro, é 
seu inimigo Rufo Cardílio. Com a partida dos invasores, 
retomam-se as atividades rotineiras em Tarcisis, reor- 
ganizando-se um evento que havia sido suspenso devido 
à situação de instabilidade enfrentada: o julgamento dos 
cristãos. As conjunturas fazem com que o protagonista 
seja obrigado a proceder ao julgamento dos religiosos, 
e a declarar a pena máxima a Iunia Cantaber, o que 
provavelmente resultaria em sua morte. Segue-se, 
ainda, um último e fatal abalo à vida pública de Lúcio: a 
condenação ao exílio. 

Os eventos, assim dispostos, visam apenas a 
reapresentar a sequência cronológica da narrativa de Um 
Deus passeando pela brisa da tarde, realçando questões 
factuais que se articulam, ocasionando o desafortunado 
destino cumprido por Lúcio. A sutil complexidade do 
romance apresenta-se, entretanto, nos interstícios dos 
fatos aí retratados. A aparente linearidade organizacional 
da trama narrativa constitui-se, na verdade, sobre os 
vestígios de elementos memoriais que não se ajustam a 
uma conformação sequencial e causalista. A reconstituição 
memorialística de Lúcio Valério Quíncio, embora 
seja aparentemente individual, mostra-se, no entanto, 
permeada por uma memória coletiva e cultural, na qual 
se pode perceber, entre outros, a adoção de um modelo 
literário arquetípico: Antígona. “... Halbwachs amarra a 
memória da pessoa à memória do grupo; e esta última à 
esfera maior da tradição, que é a memória coletiva de cada 
sociedade.” (BOSI, 1979, p.18). Segundo Ecléa Bosi, o 
processo memorial se constitui através de uma “mediação 
criadora”, ou seja, os fatos lembrados são na verdade 
lembranças, criticamente, escolhidas e reelaboradas sob 
a influência do imaginário coletivo, histórico e social da 
pessoa ou grupo em questão. Lúcio, como um cidadão 
romano de destacada posição social e política, tinha 
acesso, como se pode verificar em diversos trechos da 
narrativa, a toda uma herança cultural grega, em especial 
a literária. Os fragmentos das recordações pessoais de 
Lúcio são, na verdade, amalgamados com referências 
literárias, culturais e históricas em um discurso que se 
assume ficcional desde o seu princípio. 

O mito de Antígona parece constituir-se como um 
dos principais padrões de influência seguido pelo narrador 
para ordenação de suas memórias. A aproximação 
mais evidente entre a obra de Sófocles e a narrativa de 
Lúcio Valério seria a semelhança entre as personagens 
Iunia Cantaber e Antígona. No capítulo IX de Um Deus 
passeando pela brisa da tarde, essa identificação torna-
se explícita, quando Lúcio surpreende Iunia na intenção 
de enterrar um mouro, que seria apenas jogado em um 
lixo, dizendo-lhe: “Os tempos de Antígona já passaram” 
(CARVALHO, 1997, p.147). A referência à Antígona 
denota, sem dúvida, uma entre as tantas influências 

literárias de Lúcio. Mas, ao aproximar Iunia de Antígona, 
diferentemente das meras alusões feitas a outros textos 
literários, o narrador revela como sua percepção de mundo 
está contaminada por uma vertente trágica.

Paulo Motta Oliveira, no texto “O Homem e o divino: 
Memórias de Adriano e Um Deus passeando pela brisa 
da tarde”, chama a atenção para o caráter significativo 
dessa identificação entre Iunia e Antígona, que implicaria, 
também, uma correspondência entre o próprio Lúcio, e o 
par antagônico de Antígona, Creonte:

De fato os tempos de Antígona não passaram, e é sobre 
este modelo que Lúcio Valério, romano culto, acaba 
por construir as suas memórias. Ele, novo Creonte, 
tudo quer sacrificar em nome da cidade. Iunia, nova 
Antígona, tudo sacrifica em nome dos seus irmãos, que 
são para ela todos os homens no seio dessa divindade 
que os irmana. (OLIVEIRA, 1998, p. 260)

Em diversos pontos da narrativa percebem-se, ainda, 
outras possibilidades de aproximação entre essas duas 
personagens. Antígona luta contra o poder instalado em 
Tebas, representado por Creonte; para ela, o que importa 
são as leis atemporais, ditadas pelos deuses: “ela responde 
pelas grandes leis não escritas dos deuses, diante das 
quais toda prescrição, que as desdenhe, se converte em 
opróbrio” (LESKY, 1976, p.132). Iunia Cantaber também 
defende a superioridade das leis divinas, inseridas no 
cristianismo, sobre as leis da urbe, que são representadas 
pela figura de Lúcio e pelo próprio Império Romano. 
Ambas são provenientes de famílias nobres ou aristocratas, 
e perderam de forma terrível alguns parentes próximos: 
Antígona perde sua mãe e depois, a um só tempo, seus 
dois irmãos: Etéocles e Polinices. Iunia perde seu marido 
e sua mãe e, posteriormente, sua irmã. Talvez por isso, 
elas tenham um relativo desprendimento com relação à 
vida e uma excessiva preocupação com o “pós-morte”, 
representado para Antígona pelo Hades e para Iunia pela 
vida eterna.

Há, no entanto, um importante elemento diferenciador 
entre as duas, que se evidencia pela maneira como 
encaram suas próprias mortes. Se ambas encaminham-
se livremente para seus respectivos destinos nefastos, 
acreditando ser este sacrifício necessário para que se 
cumpram as leis divinas, Antígona se lastima em um 
grande kommos (lamentação), deixando transparecer 
a fragilidade de sua condição humana. Já Iunia abraça 
triunfante o seu destino. Parece haver aí uma ruptura que 
distingue a ambientação cristã, abordada em Um Deus 
passeando pela brisa da tarde, do paganismo grego 
presente em Antígona. Se em um há a promessa de uma 
vida eterna em um paraíso perfeito, em outro há apenas 
um acolhimento aos “Ínferos”. Essa diferença poderia 
levar-nos a questionar a possibilidade do trágico dentro 
de uma concepção cristã de mundo.
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Albin Lesky, por exemplo, contradiz esta possi- 
bilidade. Sua colocação, abaixo, parece-nos bastante 
apropriada, já que o cristianismo inclui a idéia de redenção, 
incompatível com um conflito trágico cerrado, onde não 
se permitem reconciliações.

Teóricos do trágico que, ao escrever, não partiram de um 
ponto de vista religioso, negaram de modo categórico 
a possibilidade do trágico dentro do cristianismo.Sem 
dúvida, em circunstância alguma é possível coadunar 
uma visão cerradamente trágica do mundo com a 
cristã, sendo ambas mesmo diametralmente opostas. 
Em compensação, a possibilidade da situação trágica 
dentro do mundo cristão se dá como em qualquer outro 
mundo... (LESKY, 1976, p. 33).

De fato Lesky parece correto em suas afirmações, pois 
o trágico não diz respeito ao paganismo ou cristianismo, 
mas a uma inexistente tensão do devir que se instala no 
humano, que não é cético nem crente. A redenção obtida 
em uma esfera superior desfaz a irreconciliação entre 
o homem e a ordem à qual ele se submete. Mas, para 
além dessa impossibilidade, o próprio autor ressalva a 
viabilidade da “situação trágica” no contexto cristão.

Mas, retomando o que havíamos sugerido ante- 
riormente, é possível estabelecer, também, uma analogia 
entre Lúcio Valério Quíncio e Creonte, personagem de 
Antígona. Como representantes do poder público, mas 
paradoxalmente afastados do povo, eles tentam defender 
a pólis/urbe seguindo as prescrições das “leis escritas” e 
por eles mesmos promulgadas. Entretanto, os interesses 
e crenças pessoais acabam contaminando suas atitudes 
públicas, sem que eles próprios tenham uma plena 
consciência disso. Creonte, ao proibir Antígona de enterrar 
seu irmão Polinices, comete uma falta contra as “leis não 
escritas”, as leis dos antigos deuses. E ao persistir nessa 
posição, ignorando todas as advertências do coro, de seu 
filho Hémon, e do adivinho Tirérias, caminha sozinho 
rumo a um final trágico.

De forma análoga, Lúcio, através de suas atitudes 
impopulares, agindo em desacordo com os desejos da 
“plebe”, dos magistrados e dos poderes representativos de 
Roma, vai se isolando cada vez mais, até ser formalmente 
afastado de sua cidade e destituído de seu cargo público. 
Sublinhamos, entretanto, que analogias óbvias e simé- 
tricas não se conformam à estrutura de Um Deus passean- 
do pela brisa da tarde. Sua construção narrativa se esta- 
belece a partir de vestígios, referências e alusões con- 
fluentes nos âmbitos memorial, histórico e literário. E, 
se muitos aspectos relativos ao comportamento do 
duúnviro de Tarcisis e do governante de Tebas apontam, 
inegavelmente, para uma similaridade entre eles, há tam- 
bém um contraponto que os distancia bastante, sendo ne- 
cessário que se estabeleça entre um e outro uma interface 
representada por Hémon, o apaixonado noivo de Antígona.

Na peça de Sófocles há uma indiferença sentimental 
entre Creonte e Antígona, já em Um Deus passeando 
pela brisa da tarde há uma evidente atração de Lúcio 
por Iunia Cantaber. E este conflito de sentimentos, paixão 
e ódio, geram em Lúcio uma desestabilização interna, 
que vai se refletindo em seus atos públicos. Ao mesmo 
tempo em que se contrapõe a Iunia, tentando dissuadi-la 
de propagar sua religião, e chega a odiá-la por causar a 
desordem em Tarcisis, ele também burla todas as regras 
de conduta, inerentes à sua posição de duúnviro, para 
protegê-la da ira do povo e dos magistrados. Atitudes que 
resultam, em ambos os casos, em um completo fracasso: 
ele não consegue estabelecer a harmonia em Tarcisis, 
nem defender Iunia da condenação à morte. Percebem-se, 
assim, em Lúcio Valério Quíncio, afinidades, não apenas 
com Creonte, mas, também, com diversos outros heróis 
trágicos. Muitas vezes impossibilitado de enxergar sua 
própria condição, Lúcio busca a verdade absoluta em um 
ambiente de ambiguidades, que ele, inutilmente, tenta 
organizar, segundo seus ineficientes padrões éticos e 
racionais.

Além daqueles conflitos apresentados na peça de 
Sófocles, entre os valores dos antepassados e os valores 
da pólis grega, temos ainda, nessa mesma peça, como 
em outras desse período, a recorrência de um herói que 
se perde, ou que decai drasticamente da felicidade para a 
desgraça, justamente por colocar-se com excesso de ânimo 
em defesa ou contra uma determinada posição religiosa. 
Podemos dizer que também Lúcio Quíncio e Iunia 
Cantaber parecem ter cumprido um destino semelhante 
a esse, ocupando um entre-lugar religioso, inserido no 
segundo século da Era Cristã, em uma pequena província 
do Império Romano, onde suas convicções, representadas 
respectivamente pela urbe e pelo cristianismo, só puderam 
levá-los ao isolamento e à sentença de morte.

Ainda com relação à identificação entre os perso- 
nagens das duas obras, pode-se destacar, em um plano 
mais amplo e menos explícito, uma correspondência 
entre o coro de Antígona e as personagens secundárias 
do romance de Mário de Carvalho, conforme atenta Paulo 
Motta Oliveira:

Nem nos falta nessas lembranças de Lúcio o coro, 
composto entre outros por Calpúrnio, um ancião, e 
por Mara, que Lúcio sempre considera como sábia 
herdeira da romanidade. Eles insistentemente apontam 
para a desmedida dos atos de Lúcio, sem que, de fato, 
este os consiga escutar. (OLIVEIRA, 1998, p. 260)

De fato, se na tragédia de Sófocles um coro 
homogêneo, composto por quinze anciãos tebanos, 
assume diferentes posições com o desenrolar dos 
acontecimentos – a princípio manifesta neutralidade, mas 
ao final da peça coloca-se claramente contra Creonte −, 
em Um Deus passeando pela brisa da tarde, também, 
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se percebe uma crescente insatisfação contra Lúcio, por 
parte do povo, dos magistrados e até mesmo de Aulo, 
seu fiel centurião. No entanto, a homogeneidade do coro 
grego, que se coloca praticamente como uma personagem 
coletiva, é aqui substituída por uma diversidade de tipos 
humanos representativos de diferentes classes sociais. 
Essa composição heterogênea de personagens, elaborada 
a partir de uma minuciosa caracterização, gera em cada 
uma delas uma personalidade ou voz própria, o que poderia 
indicar um atributo intrínseco ao próprio gênero romance: 
a polifonia. Deve se ressaltar, então, que a apropriação de 
uma tragédia grega por um romance contemporâneo será 
sempre uma experiência de fusão de horizontes, de conta- 
minação de um padrão estético, social e até mesmo filosó- 
fico, por outro padrão bastante diferente. Os personagens 
modernos, refletindo a própria sociedade de nosso tempo, 
são expressões de uma subjetividade já racionalizada que 
os fazem definidores de seus próprios destinos.

Há uma inversão entre o sentido da “ação” e do 
“caráter”, conforme os definia Aristóteles: “Daqui se 
segue que, na tragédia, não agem as personagens para 
imitar caracteres, mas assumem caracteres para efetuar 
certas acções; por isso, as acções e o mito constituem a 
finalidade da tragédia” (ARISTÓTELES, 1992, p. 111). 
Parece haver, agora, um centramento do caráter em 
detrimento da ação. A ação decai-se tornando, desse 
modo, a literatura contemporânea, consequência de 
uma complexa individualidade. A exemplo de Lúcio − 
sujeito do enunciado, mas também e principalmente da 
enunciação −, o personagem do romance, mais do que 
atuar, reflete racional e subjetivamente sobre as suas 
experiências.

O que o texto de Mário de Carvalho parece então 
revelar, aos seus destinatários, são algumas possibilidades 
de ressonância de Antígona em nosso próprio tempo e 
também na origem de nossa Era Cristã. Para se atualizar 
uma perspectiva trágica, que pudesse transmitir ao 
receptor contemporâneo os conflitos estabelecidos pelas 
verdades antagônicas, irreconciliáveis, foi utilizada uma 
forma literária atual, afinada com as suas expectativas: o 
romance.

Importa lembrar, ainda, que a elaboração da tragédia 
grega se dá através de um retorno ao mito em sua forma 
bruta (BRANDÃO, 1985, p. 13) para que, então, ele 
seja reorganizado, esteticamente, em um outro contexto, 
o contexto da pólis. Decorre daí uma fricção entre um 
tempo mítico, do qual foi extraído o conteúdo lendário 
para a elaboração da tragédia e o tempo em que esta se 
constituiu: o século V a.C. O que se apresentava, em 
determinado âmbito do drama ático, era uma reflexão sobre 
a sociedade e a pólis, através de uma reapresentação de 
seus mitos fundadores. Também, em Um Deus Passeando 
pela Brisa da Tarde, ocorre a reapropriação de um certo 

tipo de “mito cultural” de nossa sociedade ocidental: a 
tragédia grega. 

Para se harmonizarem os atritos gerados nessa 
confluência, entre elementos advindos de âmbitos tão 
distintos, foram utilizadas algumas formas de mediações. 
O contexto histórico em que a ação do romance acontece 
– o início da Era cristã – funciona como uma interface 
entre e o paganismo grego da época de Antígona e o nosso 
mundo ocidental, predominantemente cristão. Outra 
forma de se conciliar este mito grego com o romance 
contemporâneo seria a própria opção por um discurso 
memorial, pois devido a sua configuração lacunar, ele 
permite o acolhimento de outras situações, provenientes 
de uma tradição coletiva: como vimos, a inserção de 
Antígona no discurso de Lúcio se dá através da tradição 
cultural grega, que interfere diretamente na elaboração 
textual de seu passado.

O contexto histórico, abordado em Um Deus 
passeando pela brisa da Tarde, revela-se, então, bastante 
interessante no que se refere à condição humana em suas 
relações políticas, sociais e principalmente religiosas: não 
seria também este segundo século da era cristã – quando 
o Império Romano, embora vivendo seu apogeu, já 
começava a dar os primeiros sinais de esgotamento – um 
ambiente bastante propício ao desenvolvimento de uma 
ação trágica? A fecundidade temática desta época deve-
se, sobretudo, ao conflito de valores e crenças, aos quais 
estavam expostos povos de diferentes regiões e culturas, 
todos assemelhados sob o título de cidadãos romanos.

Percebe-se ainda, reforçando a peculiaridade his- 
tórica da obra, uma localização espacial muito propícia 
às ambiguidades e questionamentos políticos: Tarcisis, a 
pequena província da Lusitânia, que, apesar de pertencer 
ao Império Romano, e viver aparentemente segura 
dentro deste bloco único e indissolúvel, encontra-se, no 
entanto, muito afastada geograficamente de seu centro 
de poder: Roma. Esse distanciamento ocasiona, então, 
um enfraquecimento das relações entre as duas cidades, 
ficando Tarcisis um tanto deslocada e desprotegida dentro 
deste imenso Império.

E nesse contexto destaca-se, ainda, a absoluta fluidez 
e imprecisão de valores, parecendo, mesmo, impossível a 
defesa de uma verdade em detrimento de outra. Se Lúcio 
defendia a pólis, havia dentro dela muitas singularidades 
que teria de desconsiderar, para cumprir o que acreditava 
ser o seu dever. Ele, então, se debate, inutilmente, entre 
os deuses dos antepassados e os deuses atuais, estes 
subjugados pela urbe. Se um dos conflitos abordados em 
Antígona trata da disputa de valores entre as crenças nos 
antigos e novos deuses, temos, em Um Deus passeando 
pela brisa da tarde, o conflito ainda mais complexo entre 
esses novos deuses da pólis grega – já transfigurados por 
uma cultura romana e quase totalmente desacreditados –, 
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alguns resquícios dos antigos deuses, representados por 
uma espécie de divinização da propriedade e dos mortos, 
e o surgimento de um Deus cristão. Poder-se-ia, então, 
dizer que são representadas três expressões religiosas 
diferentes, em um tempo em que nenhuma delas tem força 
suficiente para se impor sobre as outras.

Assim, é a partir dessa ambientação tão singular, e 
já em si mesma conflituosa, que Lúcio Valério Quíncio, 
exilado em uma propriedade rural, elabora sua narrativa 
memorial. Através de sua própria história, ele vai trançan- 
do uma rede de questões políticas, religiosas e éticas, 
seguindo sempre uma lógica opositora entre a aparente 
sensação coletiva de segurança e estabilidade, gerada 
pela crença em um Império indestrutível, e os conflitos 
trágicos daqueles que, devido às suas insatisfações 
pessoais, desafiam o que ele chama de “esta mediocridade 
dourada” (CARVALHO, 1997, p. 13).
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