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Moacyr Scliar: da intuição genética ao processo de criação
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Resumo: Este ensaio sobre o acervo do escritor Moacyr Scliar tem como intuito uma primeira 
aproximação genética dos documentos de processos doados pelo autor ao Delfos. Um exame 
panorâmico das caixas de esboços e notas e das caixas de manuscritos possibilitou lançar uma 
primeira hipótese sobre a prática escritural do autor e esboçar as grandes linhas de seu processo 
de criação.
Palavras-chave: Crítica genética; Documentos de processo; Processo de criação

Abstract: This essay on the collection of the writer Moacyr Scliar is a first genetic approximation 
of the process documents donated by the author to the Delphos. A panoramic survey of the boxes 
of sketches and notes, and boxes of manuscripts, allowed to launch a first hypothesis about the 
practice of the author and book give a broad outline of his creative process.
Keywords: Genetic criticism; Process documents; Creative process

O acervo Moacyr Scliar, que se encontra sob os 
cuidados do Delfos,1 é constituído de caixas contendo 
principalmente esboços e notas (5 caixas), manuscritos  
(9 caixas), comprovantes de edição (1 caixa), correspondên- 
cia e outros documentos (1 caixa).

A existência física deste arquivo permite-nos 
mergulhar na terceira dimensão da literatura, em busca 
do Ouro do Tempo2 evocado por André Breton. Isto é, 
permite-nos adentrar o laboratório do escritor e acessar 
os rastros escriturais do processo criativo do scriptor3 

no intuito de descobrir qual a Alquimia da criação. Essa 
terceira dimensão é a da gênese, a terceira margem de 
Guimarães Rosa que constituímos em terceira margem 
do texto. Uma margem que não existe por existir em 
excesso, “a mais”, por ser transbordamento da “ideia” 
que não se fixa, não se expressa, não se limita. Nela, se 
dá o movimento escritural do escritor-scriptor na sua luta 
com e contra as palavras.

É de Louis Hay, precursor da crítica genética fran- 
cesa, o conceito de terceira dimensão: “l’intervention d’une 
‘troisième dimension’ – celle de la genèse – dans notre 
vision des faits littéraires introduit des changements dans le 
champ tout entier”,4 nela, ele aconchega a crítica genética

En explorant cette ‘troisième dimension de la 
littérature’ la critique génétique inverse la perspective 
et fait basculer un certain nombre de concepts critiques 
parmi les mieux établis: ceux de la communication 
esthétique, d’œuvre, de texte même.5

12345

Nessa terceira dimensão pesquisa o geneticista, 
adentrando um espaço em que o questionamento crítico 
é outro, diretamente impulsionado pelos vestígios 
escriturais balizando a folha, testemunhando uma es- 
critura que se deu em movimento que precisa ser 
produzido, construído e que sempre pode ser desmon- 
tado, conectado, modificado. É, porém, evidente, que  
esse movimento nunca mais se dará e que a reconstituição 
do geneticista é uma suposição, contudo, pouco aleatória 
pois embasada na descrição pragmática do material 
organizado e não na pura interpretação. O geneticista 
lê o texto em devir em uma leitura descritiva e objetiva 
das marcas escriturais patentes nos rascunhos. Assim, 
podemos dizer com Pierre-Marc de Biasi: “Il y a 
toujours plus dans les brouillons de l’œuvre que dans  
 
1 Delfos: Espaço de Documentação e Memória, situado na Biblioteca 

Central da Pontifica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, em 
Porto Alegre.

2 É o nome da nova coleção do ITEM, criada em 2009 e dirigida por Pierre-
Marc de Biasi. Ela oferece um acesso direto a manuscritos de exceção. O 
primeiro volume traz o texto in statu nascendi de Paul Verlaine: Hombres 
et chairs.

3 O scriptor é o escritor no seu gesto psíquico de escritura; é quem faz as 
rasuras, quem rabisca, desenha.

4 “A intervenção de uma ‘terceira dimensão’ – a da gênese – em nossa 
visão dos fatos literários introduz mudanças no campo inteiro.” (nossa 
tradução). L. Hay. La littérature des écrivains, p. 69.

5 “Explorando essa “terceira dimensão da literatura” a crítica genética 
inverte a perspectiva e abala um certo número de conceitos críticos entre 
os mais estabelecidos: os da comunicação estética, de obra, de próprio 
texto” (nossa tradução). Ibid., p. 245.
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toute la philosophie du critique qui cherche à la com- 
prendre”.6

No entanto, por mais completo que seja um dossiê 
genético,7 por mais rasurado que seja um manuscrito, o 
essencial nos escapa. Nunca penetraremos no pensamento 
do escritor, ele estará ad vitam eternam na terceira 
margem.

Todavia, não raramente, a análise de documentos de 
processo – nome dado ao objeto de estudo do geneticista 
por Cecília Almeida Salles8 – revela-se epifánica. Com 
efeito, ao examinar o conjunto do arquivo Moacyr Scliar, 
as caixas de esboços e notas, manuscritos9 e datiloscritos10, 
pudemos nitidamente constatar a passagem progressiva 
da narrativa curta, o conto, à narrativa mais longa, a 
novela e o romance. Os esboços mais antigos, da década 
de cinquenta,11 são principalmente compostos de contos, 
já elaborados no primeiro jorro datilografado e com 
marcas de releitura, isto é, de rasuras. Eles são concisos 
e poucas vezes ultrapassam três páginas. Constatamos 
que, quando a escritura é manuscrita, o jorro escritural 
parece fluir de forma mais longa, as páginas escritas com 
o próprio punho se multiplicam, proliferam. A sensação 
que toma conta do geneticista que se debruça nessa 
dimensão escrita pré-textual é a de uma extraordinária 
prolixidade, uma sensação de estar a sentir uma respiração. 
O movimento escritural de Scliar é uma respiração. Um 
sopro de palavras. Dificilmente refreável e refreado. 
De fato, esse sopro criador toma conta de todo suporte 
viável, tão diverso quanto surpreendente, ao alcance 
de mão do escritor: folhas soltas de caderno grande ou 
pequeno, capa dura de caderno, laudas (da Zero Hora, 
por exemplo), blocos publicitários brindados por hotéis, 
empresas ou distribuídos em eventos literários ou médicos, 
receituários, pedaços de cartolina, bloquinhos, cadernetas 
de diversos formatos, capa de talão de cheque, verso de 
folhetos informativos, folhas de papel decalque, folhas 
de agenda, diário do médico, folinhas soltas de anotações 
provisórias do Departamento Estadual de Saúde. Essa 
presença do escrito, podemos até dizer essa onipresença  
 
6 “Sempre há mais nos rascunhos de uma obra que em toda a filosofia 

do crítico que procura entendê-la” (nossa tradução). P-M. De Biasi. La 
génétique des textes, p. 85.

7 Todas as definições estão extraídas do glossário estabelecido por Almuth 
Grésillon no seu livro Elementos de crítica genética.

 Conjunto de todos os testemunhos genéticos, escritos e conservados, 
de uma obra ou de um projeto de escritura, classificado em função da 
cronologia das etapas sucessivas.

8 C. Almeida Sales. Gesto inacabado, p. 17.
9 De práxis, usa-se a palavra manuscrito para designar o objeto de estudo, 

seja ele escrito à mão, datilografado ou digitado no computador. Contudo, 
convém relembrar que o trabalho analítico não se dá propriamente no 
manuscrito em si, mas nos rastros deixados nele pelo movimento visível 
da escritura. É nesse contexto que usamos a palavra manuscrito.

10 Estado datilografado de um texto em devir, geralmente situado no fim da 
elaboração textual; pode ser construído pelo autor ou por outra pessoa. 
Sinônimo: digitoscrito.

11 O documento mais antigo data de 1953, o mais recente de 2005.

da palavra escrita, denota a necessidade incontrolável de 
escrever que toma conta do escritor onde quer que ele 
esteja. Por exemplo, encontramos uma caderneta em que 
o escritor anota o seu diário de viagem a Israel, e, no 
outro sentido da caderneta ele escreve: “idéias que eu tive 
durante a viagem”. Portanto, o processo criativo nunca se 
detém, ele está sempre em movimento no pensamento, e, 
sua fixação, imprescindível, há de ser escrita para não se 
perder.

Última pagina da caderneta usada para consignar o diário de uma 
viagem a Israel.

Da mesma forma, a ferramenta utilizada para 
escrever parece surgir do acaso que a coloca na mão do 
escritor, pode ser uma caneta estereográfica, preta, azul, 
vermelha ou tinteira ou um lápis e até uma caneta hidrocor. 
A pulsão da escritura põe incessantemente a mão em 
movimento para exteriorizar o pensamento interior. Como 
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se a não materialização escrita da ideia colocasse a sua 
representação em perigo. Já podemos sentir a inquietação, 
o vulto de um limbo pairando. Desenvolveremos essa 
noção mais adiante.

Perante tamanha riqueza de documentos de processo, 
tivemos de circunscrever um ponto de partida, ou seria 
melhor dizer, um ponto de entrada no universo do texto 
in statu nascendi do escritor. O intuito desse artigo é 
de apresentar um panorama do acervo Moacyr Scliar 
procurando, contudo, extrair as premissas de uma prática 
escritural. Trata-se de um esboço de análise e de uma 
tentativa de entendimento do processo de criação do 
escritor. Seria necessário organizar e criar um dossiê para 
cada obra e proceder a seu estudo para chegar à definição 
de um processo criativo, que, entretanto, não pode ser 
definido uma vez por todas, posto que a criação é, por 
natureza, sempre inacabada e em instância. Convém 
salientar que os sintagmas prototexto, dossiê genético 
ou documentos de processo não remetem a nada de 
preexistente, isto é, eles não existem antes de serem 
estabelecidos pelo geneticista. Quando estabelecidos, 
eles podem incluir manuscritos e rascunhos, mas 
não somente. Anotações, plantas, desenhos, gráficos, 
esquemas de projeto, fotografias, entrevistas, recortes, 
constituem a lista, não exaustiva, dos elementos que 
podem integrar também essas categorias. Portanto, um 
dossiê não se cria por si só, é preciso construí-lo para 
que se torne objeto de estudo do geneticista que, na sua 
análise, procurará entender o processo de criação de um 
escritor.

Ao examinar o conteúdo das caixas de esboços e 
notas, encontramos um documento que nos fez pensar 
que o escritor Moacyr Scliar, por sua vez, questionava-
se sobre o mistério desse Ouro do Tempo, o processo de 
criação literária.

Trabalhado por uma intuição genética, o escritor pro- 
curou esquematizar o seu raciocino no texto intitulado: Da 
“idéia” ao leitor – um esquema. Esse esquema apresenta-se 
em dois exemplares de uma mesma versão,12 não é datado 
e comporta três tipos de rasuras manuais. Isto implica 
que o texto foi datilografado em um jorro contínuo em 
uma primeira campanha de escritura13 e, posteriormente, 
relido caneta em punho. Podemos identificar que houve 
duas fases: escritura e releitura. Contudo não podemos 
determinar se de forma concomitante, isto é, na mesma 
campanha de escritura ou em uma nova campanha posterior. 
Enquanto à duplicação, o texto foi ou datilografado com 
papel carbono ou fotocopiado.

Da “idéia” ao leitor – um esquema
Moacyr Scliar

Há muitos mistérios no reino da ficção literária,
                      entre14

habitando donde as fronteiras indefinidas que 

começam no processo de criação e vão até as relações 
(também nebulosas) entre o escritor e seu público. O 
esquema que se segue é uma tentativa de representar 
pictoricamente estes mistérios.

Pouco se sabe a respeito do processo de criatividade 
literária que tem início no que denominamos (à falta 
de um termo melhor) de “idéia”.1512131415

Já no título, encontramos a palavra ideia entre aspas 
por não existir outra alternativa linguística inteligível para 
expressar o que não se vê, o que se sente, o que existe de 
forma plena e absoluto no pensamento e que precisa ser 
exteriorizado. Guimarães Rosa usava o termo alto original 
para qualificar essa matéria pré-escritural, e Flaubert 
passou a vida se queixando dos limites da linguagem 
quando tratava-se de passar da ideia à sua representação 
linguística, utilizando o neologismo indizavel (indisable) 
para ilustrar a carência, a luta contra e com as palavras. 
Portanto, de uma certa forma, o escritor escreve apesar 
das palavras. Essas aspas, um signo não lingüístico, um 
símbolo, portam uma inquietação subjacente na obra de 
Scliar. Com efeito, vários contos traduzem essa relação 
complexa do escritor com as palavras que limitam a 
exteriorização do seu pensamento na representação 
linguística. Citamos dois exemplos encontrados no 
arquivo. No conto Edição restrita, um escritor em luta 
contra a má vontade de um editor, acaba inventando uma 
linguagem para expressar o que ele sente “embaixo da 
pele”. Ao ler o novo texto, mais uma vez, o editor furioso 
rejeita o manuscrito acusando o escritor de entregar um 
texto incompreensível; no conto Escritores e pedras, as 
palavras são simbolizadas por pedras enquanto o que 
necessitar-se-ia para escrever, transcrever os sentidos, isto 
é o que se sente, são diamantes ferozmente guardados e 
proibidos.

Na sua metalinguagem reflexiva, o escritor Scliar 
procura visualizar, circunscrever, descrever o ato de 
criação literária e, para isso, ele apela para outra sistema, 
a representação pictórica: “o esquema que se segue é uma 
tentativa de representar pictoricamente estes mistérios”. O 
recurso à representação pictórica ilustra o limite inerente 
à expressão linguística. 

12 Estado já relativamente acabado de uma elaboração textual.
13 Operação de escriture correspondendo a uma certa unidade de tempo e 

de coerência escritural; depois de uma interrupção mais ou menos longa 
pode começar uma nova campanha de escritura, que frequentemente 
implica uma reescritura.

14 Rasura de substituição: operação de anulação de um segmento escrito 
para substituí-lo por um outro segmento

15 Transcrição diplomática do original: reprodução datilografa de um 
manuscrito que respeita fielmente a topografia dos significantes gráficos 
no espaço: cada unidade escrita figura no mesmo lugar da página que 
aquele no original.
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enunciado que já não é rascunho18 e que ele considera 
pronto para ser mostrado. Apesar desses datiloscritos 
encontrarem-se em uma caixa de notas e esboços, eles 
se apresentam como um texto já elaborado e com poucas 
rasuras. Não encontramos rastros de esboços ou notas 
relativos à ideia do esquema. Comparando-o com os 
outros tipos de documentos de processo, podemos deduzir 
que ele não é constituído como um esboço, a ideia deste 
esquema já está textualizada. O fato de uma versão existir 
em dois exemplares idênticos e com reprodução manual 
das rasuras, já nós aparece como uma constante na prática 
escritural de Moacyr Scliar.161718

Com efeito, nessa primeira aproximação da massa 
documental, constatamos que grande parte dos manuscritos 
de contos, novelas, romances apresentam dois exemplares 
iguais da primeira versão. Isto é, o escritor datilografa 
com papel carbono, ou duplica o texto de outra forma. 
Então, o que parece fazer parte do processo criativo do 
escritor Moacyr Scliar é a necessidade de poder visualizar 
a primeira versão de seu texto de forma dupla.

Tomemos por exemplo o manuscrito da novela Os 
Voluntários. Há duas versões da novela. O cotejo dessas 
duas versões permite-nos elaborar uma primeira hipótese 
sobre o processo criativo de Scliar. Não podemos afirmar 
que o escritor datilografa com papel carbono, mas é o que 
nos aparece como o mais provável já que as marcas de 
releituras, as rasuras e todas as modificações do escrito, 
são idênticas em ambas as cópias e que no exemplar 1 
aparecem em vermelho e no exemplar 2 em preto, o que 
poderia fortalecer a hipótese do carbono. Por outro lado, 
reforça a hipótese da necessidade, para o escritor, de 
visualizar o seu escrito duplicado. Para isso, o escritor-
scriptor  retrabalha em conjunto ambos os exemplares 
no início das campanhas de releitura. No entanto, 
quando o processo escritural faz o texto desenvolver-se, 
as modificações, rasuras, acréscimos e deslocamentos 
acumulam-se de tal forma que podem levar a uma certa 
confusão além de consumir um certo tempo para serem 
reproduzidos no segundo exemplar. É nesse momento do 
processo de escritura que o scriptor opta por trabalhar 
cada exemplar individualmente. Passamos então a ter 
duas versões do texto. 

Voltando à palavra “ideia” do esquema, constamos, 
nesse estudo panorâmico do acervo, que poucas são as que 
caem no limbo. Mas está óbvio e claro que o geneticista, 
não podendo acessar o pensamento do autor, nunca saberá 
quantas ideias não ganharam esboço escrito e foram direto 
para o limbo.

16 Acréscimo: expansão sintática e semântica por inserção de palavras, 
sintagmas ou frases suplementares.

17 Rasura de supressão impedindo de ler a palavra embaixo do risco.
18 Manuscrito de trabalho de um texto que está sendo constituído, geralmente 

coberto de rasuras e reescrituras.

Representação pictográfica do esquema.

O escritor prossegue dizendo que se sabe pouco a 
respeito do processo de criatividade literária 

Pouco se sabe a respeito do processo de criativi- 
dade literária que tem inicio no que denominamos 
(à falta de um termo melhor) de “idéia”. Algumas 
“idéias” –(1), (2) – 
                                 ou mobilizam16

nem sequer nnnnn    17 sensibilizam o escritor; passam 
mais ou menos longe dele e se perdem no “limbo”, 
junto com muitas outras idéias perdidas.

O papel da crítica genética é de procurar preencher 
esse desconhecimento, essa falta de compreensão mas, 
sobre tudo, essa falta de acesso. No entanto, ela não 
permite o acesso ao mundo da ideia, isto é, ao mundo do 
pensamento, do que se pretende dizer, ela só confirma e 
possibilita a análise de que, de fato, já foi dito e escrito, 
permitindo apenas apontar o que o escritor não quis dizer 
e rasurou.

Por outro lado, parece-nos interessante salientar o 
fato de que este texto está assinado. É pela assinatura 
que o autor marca a sua propriedade intelectual num 
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O que faz uma ideia do escritor Moacyr Scliar 
não cair no limbo? Em primeiro lugar, parece-nos que 
a materialização escrita dessa ideia é fundamental, pois, 
geralmente, a colocação a distancia, isto é, a concretização 
da ideia em palavras escritas, o esquematização do 
pensamento interior de forma manuscrita, desencadeia 
o processo escritural. Identificamos, nos esboços e 
notas, que, quando o esquema de um conto ou de uma 
narrativa mais longa está esboçado, ele é imediatamente 
seguido pelo surgimento da escritura literária. Ou seja, 
feita concreta a ideia, o processo escritural manuscrito 
jorra, prolixo, contínuo sobre o suporte mais próximo. 
E a história se desenvolve, os diálogos eclodem, as 
protopersonagens19 tomam vida.

Muitas vezes, encontramos nas notas esquemas 
de desenvolvimento, de trama, listas de personagens, 
datas, cronologia extremamente detalhada, tarefas a  
cumprir. 

Contudo, podemos dizer que Moacyr Scliar não é 
o que a crítica genética qualifica de escritor programá- 
tico.20 Geralmente, o esquema que se encontra joga as 
linhas fundamentais que poderão ser seguidas ou não, a 
descrição de personagem podendo esboçar seu tipo de 
caráter ou seu físico, e, logo surge a escritura literária 
com marcas de releitura que são as rasuras, os acréscimos, 
os deslocamentos. Portanto, o escritor Moacyr Scliar 
tende a ter uma escritura em processo, sempre já textua- 
lizante.

Continuamos com o exemplo de esquematização da 
novela já citada, Os Voluntários, manuscrita em folhas de 
bloco, na caixa de esboços e notas. Aparece nitidamente 
uma cronologia de acontecimentos:1920 

Benjamin

1° fuga

volta  1961

pai com derrame 1966  1967  1964

toma conta loja

2° fuga          1967

casa em S.Paulo                   Elvira c/gigolô

                                 (marido sócio da irmã de  
                                               Benjamin)

toma conta loja

                      1968 Origenes

Sami

Sami             1969

19 Personagens em statu nascendi, termo cunhado a partir de prototexto por 
Isabel Farias de Lima em sua tese de doutoramento.

20 Que tem uma escritura programática: tipo de escritura que obede- 
ce a um programa pré-estabelecido e cuja elaboração percorre vários 
estados genéticos (notas documentarias, planos, listas, esboços, 
rascunhos).

Esquematização da sequência de eventos construindo a trama da 
novela Os Voluntários.

Por exemplo, no caderno de anotações referente a 
Conselhos a um jovem médico, está escrito: “Na cidade 
de Lodz na Polônia etc.” (ver material histórico).
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Trabalho de reescritura do título.

Segue o esboço da rivalidade entre Sami e Benjamin, 
a reconciliação, a ideia de Benjamin de fazer o caminho 
de Jerusalém, o câncer de Benjamin, a decisão de trazer a 
pedra, o navio, a batalha naval no rebocador, o sumários 
dos capítulos:

5  A fuga de Benjamin
5  o rival
    a reconciliação
5  a doença
5  O plano. “Voluntários”
5  A viagem
5  Epílogo

É como se, na tradução escrita do seu pensamento 
interior, o escritor libertasse o fluxo escritural, afastando 
a temida queda no limbo. O limiar é tênue e tudo parece 
depender de um fator pouco controlável, como o explicita 
o escritor francês Jean Rouaud quando ele diz:

une poussée légère de la pensée quittée d’un seul  
mot comme d’un déploiement d’ailes, un mot 
émergeant, un premier mot nécessairement plus haut 
que l’autre, le précédent à jamais noyé dans le blanc, 
appartenant à ce grand silence agité de l’esprit, où tout 
est là pourtant de ce qui va advenir, mais en puissance, 

en attente, mystérieux, embrouillé, dilué, étendu, 
comme un chant rentré dans la gorge qu’on ne sait par 
quelle note entamer, un chant tout de probabilité mais 
incertain sur son mode, plein de bonne volonté mais 
confus, ne demandant qu’à naître [...] se rendre visible 
et s’élancer au petit bonheur la chance en faisant 
aveuglément confiance aux éléments, aux phénomènes 
combinatoires, en se fixant comme ligne de conduite 
un principe d’incertitude, c’est-à-dire que ce qu’il 
adviendra, eh bien, on verra bien…21

Parece que essa “poussée légère”, essa leve puxada, 
é o que irá “desencadear o processo escritural que põe 
em marcha a pulsão de escrever”, como explica Philippe 
Willemart. Por outro lado, esse “principe d’incertitude”, 
o princípio de incerteza, referido por Rouaud, poderia 
representar a sempre iminente possibilidade da queda no 
limbo. Podemos dizer que a escritura de Moacyr Scliar 
atesta que essa leve puxada sempre redunda em grande 
fluxo escritural. As notas são para fixar a ideia e libertar a 
energia da escritura. Seria o que Almuth Grésillon chama 
de exteriorização do pensamento interior. Logo após, 
começa a escritura literária, apresentada já em capítulo 
com o título: “No hospital (São Francisco)”, enfocando a 
doença de Benjamin e seu desejo de viagem para Israel que 
se torna redentor, não por causa de Israel em si, mas por 
causa do Muro cujas pedras ele acredita serem curadoras. 
Portanto, está desenvolvido, textualizado, fixado, o 
cerne que dá à novela o seu título, pois, Benjamim sendo 
incapacitado de viajar, seus amigos organizam a operação 
Voluntários. Operação cujo nome simboliza o da rua onde 
grande parte da ação se desenvolve.

Dissemos que existem duas versões da novela. Na 
versão 1, os capítulos estão marcados, porém com outros 
títulos, mas eles conservam o mesmo desenvolvimento da 
trama. O capítulo, intitulado no bloco de anotações: “No 
hospital”, ficou, na versão 1, “O caminho de Jerusalém”. 
Na escritura literária manuscrita, já iniciada no esboço, 
lemos:

Vocês vêem, nem fui para Jerusalém ainda! Com 
tanta facilidade que existe hoje para viajar, com tanta 
excursão, tantos vôos, eu não fui para Israel. Não 
é propriamente Israel que me interesse é o Muro 
compreende? Se eu pudesse tocar uma pedra daquele 
Muro tenho certeza de que ficaria bom.

21 “Uma leve puxada do pensamento, deixar com uma só palavra como com 
o abrir de uma asa .. uma primeira palavra emergindo .. necessariamente 
mais alta que a outra, a anterior para sempre afogada no branco, 
pertencendo a esse grande silêncio agitado do espírito onde no entanto 
tudo consta do que vai advir, mas em potencial, em espera, misteriosa, 
embaralhada, diluída, estendida como um canto preso na garganta que 
não se sabe com qual nota iniciar, um canto todo de probabilidade mas 
incerto no seu modo, cheio de boa vontade, mas confuso, só pedindo 
para nascer [...] se fazer visível e se lançar ao Deus dará tendo cega 
confiança nos elementos, nos fenômenos combinatórios, se fixando como 
linha de conduta um principio de incerteza, isto é, o que acontecerá, daí, 
veremos...” L’invention de l’auteur, p. 13-15. (nossa tradução).
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No texto datilografado da versão 1, lemos :
                         a voz muito débil,
Vocês vêem, continuou, nunca cheguei a ir para 
Jerusalém. Com tanta facilidade que existe hoje para 
viajar, com tanta excursão, tantos vôos, eu não fui para 
Jerusalém, no vi o Muro, não toquei no Muro.
Era disso que eu precisava, gente: se eu pudesse tocar 
no Muro, nas pedras do Muro, acho que melhoraria, 
talvez até ficasse curado, quem sabe?

Na versão 2, o número de capítulos foi aumentado, 
certos títulos permanecem iguais. “O caminho de 
Jerusalém” permanece datilografado, contudo, está 
posteriormente riscado a lápis e, podemos distinguir, 
acima dele, em letras maiúsculas, um outro título também 
escrito a lápis e  posteriormente apagado: NO MEIO DO 
CAMINHO TINHA UMA PEDRA.

Eis o cerne do romance e as várias rasuras atestam que 
o scriptor está à procura do título que melhor sintetizará e 
reapresentará o drama que está se configurando.

Na versão 2, as marcas de releitura são inúmeras e, 
em uma rasura de substituição, o scriptor troca o nome do 
hospital que passa a ser: Beneficência Portuguesa.

No texto datilografado da versão 2, lemos:
                            a voz muito débil,
Vocês vêem, continuou, nunca cheguei a ir para 
Jerusalém. Com tanta facilidade que existe hoje para 
viajar, com tanta excursão, tantos vôos, eu não fui para 
Jerusalém, no vi o Muro, não toquei no Muro.
Era disso que eu precisava, gente: se eu pudesse tocar 
no Muro, nas pedras do Muro, acho que melhoraria, 
talvez até ficasse curado, quem sabe?

O trecho permanece idêntico, sem modificação.
Não encontramos uma terceira versão, recorremos, 

então, ao livro publicado22 para conferir qual dos títulos 
foi conservado. No livro publicado, a narrativa está 
dividida em capítulos, contudo, nenhum dos títulos 
presentes nas duas versão datilografadas permanecem. 
Eles foram substituídos por citações de Camões. Eis a 
citação do capítulo que analisamos:

Ali vi o maior bem
Quão pouco espaço que dura,
O mal quão depressa vem

Perante essa mudança significativa de supressão de 
títulos, podemos intuir que o scriptor, na sua procura de uma 
solução idônea de síntese, expressividade e transmissão 
do efeito a sentir à leitura do título, não encontrou algo 
satisfatório e deixou de reescrever o seu já escrito para 
recorrer a um escrito alheio. Assim, os títulos ficaram no 
limbo, sem representação linguísticas criadas. O recurso 
a Camões, à força da criação de sua expressividade, foi 
o compromisso encontrado pelo scriptor para provocar 
o efeito por ele procurado. Existem momentos criativos 

em que o limite imposto pela palavra é insuperável, em 
que qualquer criação linguística nova, isto é, qualquer 
combinação nova de palavras antigas, sempre será 
ineficaz para exteriorizar o pensamento interior. Cabe, 
então, ao criador de histórias recorrer a palavras que, 
para ele, provocam grande emoção, esperando que seus 
efeitos sejam repercutidos na singularidade de cada leitor. 
Cabe também ao escritor recorrer à intertextualidade e 
solicitar a leitura interativa do leitor. Assim, as citações 
dos versos de Camões23 funcionam como uma mise en 
abyme da escritura e da Escritura, posto que o poema 
camoniano estrutura-se em torno do Salmo 137. Cabe 
ao leitor mobilizar seu aparato cognitivo para usufruir 
plenamente de sua leitura.2223

Estamos, neste ponto, entrando no último grau do 
esquema, o leitor: “mas há ocasiões em que escritor e 
leitor se encontram através do livro”, com a pergunta 
levantada pelo escritor Moacyr Scliar: “terá o escritor 
adquirido um leitor? Depende. Às vezes nunca mais se 
encontram. Outras vezes há uma correspondência entre 
escritor e púbico leitor – uma coisa mal compreendida. 
Pode ser até que tal correspondência influencie o processo 
de criatividade. Não se sabe. Quando se saberá?”

Quando se saberá? A abordagem genética de 
documentos de processo pode ser uma pista de resposta 
a esse “quando”. 
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