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Resumo: Este texto apresenta reflexões de Lima Barreto e João Antônio a respeito da periferia 
urbana. As precárias condições de infra-estrutura dos subúrbios e a dependência econômica dos 
moradores dessas regiões em relação à cidade demonstram a condição de marginalidade social 
desse espaço urbano historicamente perpetuada. Demonstra-se como o advento da modernidade 
no Brasil privilegiou o espaço da classe dominante, gerando uma inconsciência coletiva que 
privilegia a matriz estrangeira em detrimento da memória local.
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Abstract: This text presents reflections of Lima Barreto and João Antônio regarding the 
urban periphery. The precarious infrastructure conditions of the suburbs and the economic 
dependence of the inhabitants of these regions in relation to the city demonstrate the condition 
of social marginality of this urban space historically perpetuated. It is demonstrated as the 
advent of modernity in Brazil privileged the space of the ruling class, generating a collective 
unconsciousness that privileges the foreign matrix in detriment of the local memory.
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Tudo encarece e fica pela hora da morte; 
mas toda a nossa gente brasileira tem as vistas 

voltadas para as coisas do Rio, da avenida;  
e é preciso atendê-la o quanto antes.

(lima BarretO) 

A gente tão perto da cidade 
e tão longe dela.
(JOãO antôniO)

1

As escritas de Lima Barreto (1881-1922) e João 
Antônio (1937-1996) contemplam a margem do espaço 
urbano, seja no enfoque às periferias de São Paulo ou 
Rio de Janeiro, seja na representação de personagens 
marginalizados que percorrem as ruas do centro da cidade 
paralelamente a outras esferas sociais. Abordar a literatura 
de ambos é uma maneira de verificar como dois escritores  
 
 
1 Este texto compõe-se de parte dos resultados da pesquisa de pós-

doutoramento “João Antônio, leitor de Lima Barreto”, desenvolvido na 
Unesp/Assis/Fapesp, no período de 2006 a 2008. Atualmente, a autora 
realiza novo pós-doutorado, na mesma instituição, sob o título “Da escrita 
do leitor à voz do escritor: estudo sobre marginálias de João Antônio”, 
sob incentivo Fapesp. Ambas as investigações se vinculam aos estudos 
do grupo de pesquisa “Memória e Representação Literária” (CNPq).

distintos, que viveram em tempos e contextos históricos 
diferentes, ainda têm muito a dizer sobre a atualidade das 
metrópoles brasileiras. As suas produções possuem um 
elemento comum importante ao privilegiarem o olhar 
sobre a periferia, falando a partir dela. Ou seja, o fato dos 
dois autores terem vivido parte de suas vidas na ambiência 
da marginalidade permite verificar um humanismo e uma 
proposição de denúncia que atestam fortes correlações 
entre realidade, vida urbana e problemas sociais.

Além dessa presença de cunho combativo, suas obras 
também se caracterizam pelo registro fiel da cartografia 
urbana. Muitos de seus textos podem ser tomados como 
mapas reveladores da cidade de suas épocas e ainda podem 
ser recuperados tendo em vista a existência de ruas e locais 
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públicos que resistiram à passagem do tempo. Agrippino 
Grieco, no prefácio à obra barretiana Marginália (1956, 
p.14), afirma que Lima Barreto leva o leitor a um passeio 
pelo Rio de Janeiro, pelas ruas do centro e do subúrbio 
retratando os diversos tipos pertencentes à topografia da 
cidade: “Todo o Rio está na sua obra”. O mesmo sentido 
concede Alfredo Bosi (1986, p. 6) à obra de João Antônio 
no prefácio de Abraçado ao meu rancor: “João Antônio é 
observador que percorre a cidade, a ingrata e bem-amada, 
sempre ‘abraçado ao seu rancor’”. 

Essa postura detalhista igualmente se encontra quando 
o enfoque de suas produções trata do subúrbio. João 
Antônio afirmou que um dos elementos mais importantes 
da escrita de Barreto relacionou-se à abordagem pioneira 
da periferia do Rio de Janeiro no contexto literário e por ter 
trazido, junto a essa caracterização urbana, a representação 
fiel dos personagens que habitam esse espaço. Semelhante 
pioneirismo apontado por João Antônio pode ser verificado 
também nas recorrentes dedicatórias de seus livros ao 
escritor carioca em que sempre se ressalta a condição 
precursora da obra barretiana. Não é diferente a sua 
postura em relação à sua própria criação estética. O autor 
paulistano privilegiou, em sua escrita, a representação 
dos subúrbios e do submundo das cidades, seja de São 
Paulo ou do Rio de Janeiro, e a presença de personagens 
oriundos da periferia.

Neste sentido, as literaturas de ambos os escritores 
consolidam-se como ferramentas hábeis para se refletir 
sobre a condição de marginalidade que ainda hoje 
atinge a maior parcela da população brasileira tanto no 
âmbito social, econômico quanto humano. São raros os 
casos, e isso a história literária nacional tem provado 
com certa frequência, em que há a possibilidade de se 
ouvir vozes oriundas diretamente do espaço periférico 
urbano tratando sobre a realidade dessa margem com o 
teor de dramaticidade que lhe é inerente. Nas escritas de 
Lima Barreto e João Antônio resgatam-se não apenas os 
problemas enfrentados pelos moradores do subúrbio como 
o humanismo e os traços de solidariedade que circundam 
esse mundo paralelo à cidade socialmente reconhecida. 
Entretanto, se por um lado ascende a matéria humana 
que sobrevive nesta região, por outro lado, os autores 
não deixam de registrar como as condições adversas 
podem configurar-se como desencadeadoras da violência 
urbana.

O subúrbio como ele é

Um dos principais elementos que torna a escrita de 
Lima Barreto inovadora refere-se à apreensão do universo 
da periferia a partir das vivacidades geográfica e humana. 
Semelhante representação diferencia-se da literatura de 
sua época mais vinculada à ótica das preocupações da 

classe dominante e inclinada a copiar estilos de autores 
estrangeiros. Contrariamente a esta perspectiva, Lima 
Barreto trouxe para o contexto literário a realidade 
adversa da cidade, mais designadamente as tortuosas 
ruas do subúrbio com suas especificidades. Diferente 
de um enfoque mediado pelo distanciamento, nota-se 
uma apreensão poética que une ponto de vista crítico, 
humanidade e cartografia urbana:

Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e 
no abandono em que os poderes públicos o deixam. 
Pelas primeiras horas da manhã, de todas aquelas 
bibocas, alforjas, trilhos, morros, travessas, grotas, 
ruas, sai gente, que se encaminha para a estação mais 
próxima; alguns, morando mais longe, em Inhaúma, 
em Caxambi, em Jacarepaguá, perdem amor a alguns 
níqueis e tomam bondes que chegam cheios às estações. 
Esse movimento dura até às [sic] dez horas da manhã 
e há toda uma população da cidade, de certo ponto, 
no número dos que nele tomam parte. São operários, 
pequenos empregados, militares de todas as patentes, 
inferiores de milícias prestantes, funcionários públicos 
e gente que, apesar de honesta, vive de pequenas 
transações, de dia a dia, em que ganham penosamente 
alguns mil-réis. O subúrbio é o refúgio dos infelizes. 
Os que perderam o emprego, as fortunas; os que 
faliram nos negócios, enfim, todos os que perderam 
a sua situação normal vão se aninhar lá; e todos os 
dias, bem cedo, lá descem à procura de amigos fiéis 
que os amparem, que lhes dêem alguma cousa, para 
o sustento seu e dos filhos. (BARRETO, Clara dos 
Anjos, 1956, p. 118)

Observa-se nesta abordagem de Barreto – apesar de 
se tratar de uma descrição, o que, em princípio, poderia 
atestar distanciamento – a presença de uma vinculação 
direta entre narrador e matéria narrada. Tal afirmação 
pode ser comprovada no teor da aproximação efetuada 
ao desvelar a fauna suburbana sob uma ótica interna, 
reveladora da situação íntima e social desta população. 
Ao invés de limitar-se a descrever a situação de miséria 
vivida pelos suburbanos, o narrador imiscui na substância 
humana acunhando-lhes de “infelizes”. Além disso, o ponto 
de vista empregado deixa clara a pressuposição de que a 
razão das condições adversas dos subúrbios fundamenta-
se no abandono efetuado pelo poder governamental, 
indiferente àqueles sobreviventes de migalhas. O que 
condiz à imagem de formigas, em constante movimento, 
obtendo apenas resíduos para si e sua comunidade. Ainda 
merece destaque a condição de dependência que os 
suburbanos têm dos habitantes da cidade para garantir a 
sobrevivência, conforme assinala a voz barretiana. Como 
se pode verificar, toda a movimentação apresentada 
permite apreender um sentido de peregrinação rumo a 
um único destino: a cidade. Essa dependência registra de 
maneira contundente a condição de ilegalidade estrutural 
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e econômica destinada a quem não habita o espaço urbano 
legalizado. Logo, ao suburbano só é permitido interagir 
neste território através de duas condições pontuais: 
subemprego ou pequenas ações legais ou ilegais que lhe 
proporcione a subsistência diária.  

Depreende-se uma correlação entre a perspectiva 
de Lima Barreto e João Antônio no condizente ao olhar 
detalhista sobre o movimento e a vida dos subúrbios. 
Barreto registrou explicitamente sua solidariedade à 
vida sofrida dos habitantes desse espaço de exclusão, 
criando a expressão “refúgio dos infelizes”, que denota 
poeticamente sua solidariedade para com a realidade 
adversa da vida dos suburbanos. É interessante notar 
que esta frase encontra-se sublinhada no volume de 
Clara dos Anjos pertencente à biblioteca pessoal de João 
Antônio, localizada no Acervo João Antônio – Unesp/
Assis. Inclusive, o escritor paulistano a retomou em 
textos jornalísticos e ficcionais sobre a obra barretiana 
e seu autor, para destacar o pioneirismo de Lima Barreto 
na inserção do espaço urbano marginalizado na literatura 
brasileira.

Quando Lima focaliza personagens da zona de 
exclusão em seus romances, observa-se que estes 
aparecem como indivíduos secundários da esfera social 
brasileira. A galeria de seus personagens suburbanos inclui 
Ricardo Coração dos Outros, Lucrécio Barba de Bode, 
Maria Rita, Clara dos Anjos, o compadre de Gonzaga 
de Sá entre outros. Todos assinalados por carências 
econômicas e pela falta de consciência quanto ao lugar 
social desprivilegiado que ocupam. Somente Ricardo tem 
ambição de se tornar um cantor de modinhas famoso; os 
demais não questionam a sua condição. De igual maneira 
ao que ocorre na escrita de João Antônio, é possível 
verificar o olhar do narrador barretiano expressando 
sua comunhão com os sofrimentos desses personagens. 
Localiza-se a solidariedade do escritor carioca em relação 
aos desafortunados humana e socialmente, ainda nos 
primeiros anos do século XX. Não por acaso, se verifica 
um viés intempestivo que critica acidamente a falta de 
consciência dos suburbanos, pois estes buscam copiar os 
padrões de comportamento dos moradores da cidade. Isso 
inclui desde as vestimentas até o jogo de poder em que 
uns, por trajarem uma farda, um paletó mais bem cortado 
ou ocupar postos subalternos nas repartições públicas, 
acreditam ser superiores aos seus iguais:

O brasileiro é vaidoso e guloso de títulos ocos e 
honrarias chochas. O seu ideal é ter distinções de 
anéis, de veneras, de condecorações, andar cheio de 
dourados, com o peito ‘chamarré d’or’, seja da Guarda 
Nacional ou da atual segunda linha. Observem. Quanto 
mais modesta for a categoria do empregado – no 
subúrbio pelo menos – mais enfatuado ele se mostra. 
Um velho contínuo tem-se na conta de grande e imensa 

coisa, só pelo fato de ser funcionário do Estado, para 
carregar papéis de um lado para outro; e um simples 
terceiro oficial, que a isso chegou por trapaças de 
transferências e artigos capciosos na reformas, partindo 
de ‘servente adido à escrita’, impa que nem um diretor 
notável, quando compra, se o faz, a passagem no 
‘guichet’ da estação. Empurra brutalmente os outros, 
olha com desdém os mal vestidos, bate nervosamente 
com os níqueis... A sua pessoinha vaidosa e ignorante 
não pode esperar que uma pobre preta velha compre 
uma passagem de 2a classe. Tem tal pressa, a ponto de 
pensarmos que, se ele não for atendido logo, o Brasil 
estoura, chega-lhe mesmo a esperada bancarrota... 
(BARRETO, “A estação”, 1956, p. 150)

Para o narrador das obras de Lima, além da 
atestada situação ironicamente registrada, há o aspecto 
muito mais perigoso da falta de conscientização sobre 
a própria realidade por parte dos suburbanos. Observa-
se que o narrador critica essa posição e lamenta por 
essas personalidades frágeis que, ao invés de lutar para 
conquistar dignamente um lugar na sociedade, preferem 
viver num mundo alheio à realidade. Verifica-se nas 
crônicas e nas demais produções literárias do autor carioca 
a falta de perspectiva de mudança social diante de seres 
inconscientes, logo, incapacitados para agir socialmente. 
O sonho com os padrões de vida da zona sul carioca os 
impede de lutar por modificações concretas dos lugares 
onde vivem. Dessa maneira, vivenciam o engodo da ilusão 
que não os permitem nem alcançar a alta posição almejada, 
nem transformar as suas reais condições financeiras e 
o espaço citadino onde moram. Reação seria a palavra 
mais acertada para corroborar a perspectiva barretiana ao 
focalizar o subúrbio fluminense. 

Isso leva a entender, em parte, a razão de alguns 
de seus principais temas: corrupções políticas e sociais. 
Ao trazer para o contexto literário os diversos tipos de 
corrupção – social, política e humana – que os inte- 
grantes da classe dominante realizam para garantir 
destaque no cenário social onde vivem, Lima Barreto 
focaliza o universo urbano transitado por essa elite. A 
Rua do Ouvidor, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 
a Avenida Central (atual Rio Branco), o palácio do 
Catete e os muitos sobrados de pessoas abastadas são 
espaços recorrentemente presentes em sua obra e, nesse 
cenário de acesso a poucos, vislumbram-se claramente as 
discrepâncias das condições de vida entre centro e periferia.

Assim, a luxuosa mansão da família do político Neves 
Cogominho em Numa e Ninfa é descrita em detalhes da 
mesma maneira que as rótulas rudimentares e miseráveis 
onde vive Lucrécio Barba de Bode com sua mulher e seu 
filho, a contar níqueis para garantir o arroz para o almoço. 
O requinte do Palácio do Catete, no mandato de Teodoro 
da Fonseca, aparece em Triste fim de Policarpo Quaresma 
com a soberba dos funcionários, os assoalhos reluzentes 
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ou os lustres importados em paralelo à pobreza da casa da 
rezadeira Maria Rita e dos miseráveis arredores agrícolas 
do sítio de Quaresma. Os rapazes bem vestidos, elegantes 
e bonitos do centro da cidade observados por Cassis, em 
Clara dos Anjos, se contrapõem em grande medida aos 
seus amigos, também moradores do subúrbio, que são 
pobres, feios e miseráveis. O olhar de Augusto Machado, 
em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, contemplando 
as belezas naturais da cidade e o movimento de pessoas 
de requinte pelas principais ruas do Rio de Janeiro, reflete 
criticamente sobre as condições acidentadas e pobres do 
subúrbio onde mora a família do compadre de seu amigo 
Gonzaga de Sá. 

Isaías Caminha, ao observar a ostentação burguesa 
de seu chefe no jornal ou mesmo dos seus pares 
jornalistas, sofre por saber que a sua realidade é bem 
diferente. Lembra-se de sua mãe costurando dia e noite 
para garantir o sustento da casa ou de seu tio que trabalha 
duramente como carteiro. E essa realidade de luta árdua 
pela sobrevivência, Isaías sabe, é o destino regular 
da maioria das pessoas de ascendência negra, assim 
como ele. Afinal, à época da elaboração do romance 
Recordações do escrivão Isaías Caminha (publicado em 
1909) a cartografia da região central do Rio de Janeiro 
já estava em plena reforma urbanística. Movimento esse 
perpetrado pelos poderes municipal, estadual e federal 
com vistas à assepsia da cidade. Nesses termos, deslocar 
os negros e pobres que residiam na região central para 
a periferia tornou-se condição imprescindível para a 
adequação da cidade ao modelo de capitais estrangeiras 
como Paris e Nova York.

Luta pelo espaço

A subordinação opressora das classes subalternas, 
demonstrada por Lima Barreto, é um dos fatores que se 
encontra em perspectiva diferente na literatura de João 
Antônio. Observa-se que na escrita do autor carioca o 
espaço da cidade e o território do subúrbio ainda estão 
bem delimitados. Há apenas dois momentos na obra 
de Lima Barreto em que se apresenta certo paralelismo 
entre as circunferências das zonas de exclusão e inclusão. 
Trata-se dos romances Clara dos Anjos e Numa e Ninfa. 
O primeiro ocorre quando o personagem Cassis – 
antagonista de Clara dos Anjos – vai ao centro do Rio de 
Janeiro e passa por uma determinada região de cortiços. O 
segundo momento apresenta-se no romance Numa e Ninfa, 
referindo-se à Cidade Nova – onde mora o personagem 
Lucrécio Barba de Bode – bairro esse definido como 
pertencente a uma região exprimida em meio a bairros 
de classe média, ainda que não tenha calçamento ou 
esgoto. Assim, observa-se que esses locais ainda são 
bem restritos, atingindo uma pequena parcela do espaço 

público legalizado. Dessa maneira, pode-se verificar que 
quando o narrador barretiano focaliza o espaço da classe 
dominante esse não está permeado por seres oriundos das 
margens da cidade, o que, comprovadamente, ocorre na 
literatura do autor paulistano.

Talvez o único momento da obra de João Antônio 
em que um de seus personagens conquista o acesso ao 
espaço urbano reconhecido socialmente seja quando 
ocorre a ascensão ao mundo do crime de Paulinho Perna 
Torta, no conto homônimo, publicado pela primeira 
vez em 1965. Nesta condição, Paulinho compra um 
apartamento no centro de São Paulo e tem acesso ao luxo 
de carros, bebidas, comidas e mulheres caras. Contudo, 
ao conseguir atingir a realização desses sonhos, sente-se 
irremediavelmente só consigo mesmo, com a cidade e o 
mundo ao seu redor. À parte deste caso, os personagens 
de outras produções deste autor – menores abandonados, 
prostitutas, jogadores de sinuca, malandros, empregados 
subalternos – vivem num pêndulo constante entre vida 
e morte, mediados pela necessidade básica de garantir o 
sustento diário.

Assim, localiza-se uma perspectiva diferente na obra 
de João Antônio em relação ao espaço da cidade porque, 
na maioria de seus textos, não há descrições da riqueza 
dos ambientes das classes sociais mais abastadas como 
ocorre em alguns momentos da obra de Lima Barreto, 
ainda que na perspectiva de acepção crítica. Na literatura 
do autor paulistano persiste a descrição do submundo, 
seja do centro das cidades ou de suas periferias. Há uma 
passagem singular em que essa contraposição aparece. 
Remete-se ao texto-título da coletânea Malagueta, Perus 
e Bacanaço (1963), obra de estreia do autor no cenário 
literário. Trata-se do instante em que os três personagens 
que nomeiam a narrativa, em suas caminhadas em busca 
de salões de sinuca, passam pelos bairros paulistanos de 
classe média Água Branca e Perdizes:

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de 
preço e namorados namorando-se, roupas todo-dia 
domingueiras – aquela gente bem dormida, bem 
vestida e tranqüila dos lados bons das residências 
da Água Branca e dos começos das Perdizes. Moços 
passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da 
noite quente. Quando em quando, saltitava o bulício 
dos meninos com patins, bicicletas, brinquedos 
caros e coloridos. (ANTÔNIO, “Malagueta, Perus e 
Bacanaço”, 1963, p. 124)

Nesse sentido, percebe-se na obra de João Antônio 
uma abordagem diferenciada da de Lima Barreto porque 
quando se alude ao espaço urbano legalizado não há 
descrições da ambiência interna dos locais habitados 
pela classe dominante. Verifica-se que, ainda que ocorra 
essa alusão direta entre os diferentes contextos das classes 
sociais, o autor paulistano a enfoca sob o perímetro da 
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rua para demonstrar essa contradição. Isso pode ser 
verificado igualmente, entre outros exemplos, nas ações 
de “Mariazinha Tiro a Esmo” (1975) que se prostitui 
e vive da mendicância na Avenida Nossa Senhora de 
Copacabana. Também no texto “Guardador” (1982) o 
protagonista vive sua solidão numa praça onde há intenso 
movimento das classes média e dominante que transitam 
pelo local de carro para ir à igreja. O mesmo paradigma 
pode ser observado em “Leão-de-chácara” (1975), no 
qual o personagem principal cuida da segurança de uma 
boate da zona sul carioca e, ao mesmo tempo, mora no 
subúrbio da cidade. Em “Galeria Alaska” (1975), de 
maneira contundente, narra-se um dos pontos da noite de 
Copacabana nos anos 70 e a relação próxima e conflitante 
entre seres oriundos do subúrbio com habitantes da classe 
média carioca no mesmo espaço urbano.

Dessa maneira, pode-se verificar que o contexto sócio-
histórico enfocado por João Antônio em muitas de suas 
produções é bem diverso daquele de Lima Barreto, pois 
neste ainda não havia se consolidado a suburbanização 
de alguns dos espaços considerados privativos da zona 
de inclusão. Essa situação de transgressão espacial, 
ocasionada pelo crescimento dos índices de desemprego, 
populacional e de muitas outras carências sociais, leva os 
personagens do autor paulistano a empreender a busca 
pela sobrevivência dos restos que a sociedade socialmente 
reconhecida lhes oferece.

Tal estado de coisas ainda se constitui uma realidade 
nas metrópoles brasileiras e, muitas vezes, leva esses 
seres a cobrar a dívida da sociedade para com eles através 
da violência presente nas ruas e, cada vez mais acirrada, 
chegando a invadir as próprias residências das classes 
abastadas. Os programas sociais de inclusão gerados 
por entidades governamentais e não-governamentais 
caracterizam-se como uma realidade a demonstrar as 
possibilidades e o talento da população marginalizada, 
contudo, não atingem toda a população necessitada em 
razão da explosão demográfica ininterrupta. Semelhante 
problema demográfico pode ser apreendido, entre 
outros momentos, no dado estatístico presente no 
texto “Pingentes” (1975), de João Antônio, a respeito 
da deficiência do transporte ferroviário destinado aos 
moradores da periferia do Rio de Janeiro: “Tudo para a 
Zona Sul, o lado rico da cidade. Um dado – enquanto do 
lado de lá do Túnel Novo, entre Copacabana e Leblon, 
vivem cerca de quinhentas mil pessoas, na Zona Norte e 
no Grande Rio estão os que restam: cerca de três milhões 
e quinhentas mil” (ANTÔNIO, 1975, p. 29). 

A sociedade se autoflagela

A literatura de João Antônio demonstra, entre 
outros aspectos, a necessidade que os homens bem 

instituídos socialmente têm dos serviços de exploração 
dos marginalizados para realizar alguns de seus desejos 
transgressores, principalmente no que tange à prostituição 
e ao consumo de drogas. Assim, atesta-se que esses 
personagens oriundos da periferia não podem ser mais 
diretamente correlacionados àqueles moradores de 
subúrbio narrados por Lima Barreto, principalmente 
porque os seres fictícios descritos na obra do autor 
paulistano estão inseridos, devido à necessidade de 
sobrevivência, na dimensão da criminalidade ou muito 
próximos desta. Denuncia-se, assim, a hipocrisia que 
permeia a mentalidade da zona de inclusão. Mesmo 
sabendo se tratar de ações ilícitas que não contribuem 
para melhorar as condições de vida dos marginalizados, 
a classe dominante faz uso desses “serviços” e, ao mesmo 
tempo, profere em seus discursos oficiais ataques enfáticos 
e reivindica punições às ocorrências destes.

O olhar barretiano depreende a paisagem suburbana 
com a simplicidade de suas casas e seus moradores, 
na maioria subempregados da cidade ou malandros 
que vivem de pequenos expedientes legais ou ilegais. 
João Antônio traz para a cena literária seres de origem 
semelhante, realizando uma invasão, com uma espécie 
de consciência da razão pela qual eles não possuem vida 
digna, diferentemente do que ocorre nas obras do autor 
carioca. Essa cobrança ocorre, muitas vezes, por meio 
da criminalidade e violência, pois são estes os meios de 
que dispõem para, ao mesmo tempo, vingar a exclusão 
social e ocupar o espaço que a cidade lhes nega. Afinal, 
esses habitantes da margem da cidade sabem que a 
outra opção seria o subemprego e continuar na posição 
subordinada que lhes é destinada. Contudo, essa postura 
de revolta e desespero consome a humanidade desses 
personagens. E é justamente isso que a produção do autor 
paulistano resgata, os traços de humanismo soterrados 
pela necessidade de sobrevivência.

Na verdade, poder-se-ia estabelecer como ponto 
fundamental da literatura de Lima Barreto a luta para que 
o homem brasileiro, diante da inserção do país na dinâmica 
de modernidade – então nascente durante os primeiros 
anos do século XX – não perdesse os traços de identidade, 
logo de humanismo, que ainda lhe restava no início do 
século. Afinal, o ideário capitalista ainda não compunha 
o imaginário comum de toda a população. Na escrita 
de João Antônio se verifica um movimento diferente, 
pois ele busca resgatar os traços de humanismo de uma 
ampla população à margem, um dos saldos negativos da 
já consolidada política capitalista. Enquanto no primeiro 
se observa a luta para se manter elementos da cidade 
que permitam a conservação da história da urbe como a 
valorização de prédios antigos, o passeio público como 
lugar de interação de classes, a literatura como forma de 
união da humanidade, a política como um poder atuante 
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na defesa do bem comum etc., no segundo, se percebe 
objetivos similares. 

A produção artística do autor paulistano também 
prioriza o homem como tema central da literatura e busca 
acordar a consciência adormecida da classe dominante 
diante da miséria brasileira. Para tanto, assim como já 
fazia Lima Barreto, o discurso deve ser contundente, 
combativo e irônico, pois o que está em jogo é o futuro 
do Brasil, segundo a percepção dos dois escritores.

É possível localizar esse movimento de linguagem 
atuante e denunciadora em inúmeros momentos da 
produção dos dois autores. Os seus personagens e os 
seus narradores refletem constantemente sobre a falta de 
preservação da memória histórica de suas cidades. Seus 
seres fictícios sofrem diante da demolição de construções 
históricas:

Um dia faltou [Gonzaga de Sá] à repartição (contou-me 
isso mais tarde) para contemplar, ao sol do meio-dia, 
um casebre do Castelo, visto cinqüenta e tantos anos 
atrás, em hora igual, por ocasião de uma “gazeta” da 
aula primária. Pobre Gonzaga! A casa tinha ido abaixo. 
Que dor! Assim, vivendo todo o dia nos mínimos 
detalhes da cidade, o meu benévolo amigo conseguira 
amá-la por inteiro [...]. (BARRETO, Vida e morte de 
M. J. Gonzaga de Sá, 1956, p. 64)
A rebordosa vem a galope. E tão, que a Taberna da Glória 
dos sambas de Noel, das vozes de Araci de Almeida e de 
Marília Batista, dos intelectuais e boêmios, não existe 
mais. A praça Paris, a que um dia Mário de Andrade 
chamou de sublime, descambou em canteiro de obras, 
enfumaçado e tomado de arames e concreto retorcido. 
O Café Lamas, do largo do Machado, chão de mínimos 
amantes entre o Catete, Laranjeiras e Flamengo, ponto 
fundamental de certa boêmia autêntica, desapareceu 
na véspera do centenário. Veneráveis lojas do Catete 
debandaram para outros sítios, menos comprometidos 
com isto a que chamam desenvolvimento dentro do 
que chamamos cidade grande. Mesmo a praça Onze, 
que se supunha inatingível, desde que Grande Otelo e 
Herivelto Martins denunciaram, em samba ontológico, 
que iriam acabar com ela, caiu de vez. (ANTÔNIO, “Fla- 
grante pequeno da miniguerra do metrô, 1996, p. 15)

É nesse sentido que se percebe uma forte interação 
entre história, memória e sociedade nas produções 
literárias de Lima Barreto e João Antônio. Ambas 
discutem a degradação e a indiferença originadas pela 
modernidade não planejada que exclui a possibilidade 
de igualdade de direitos para todos os homens e, ao 
mesmo tempo, configuram as escritas destes autores 
como profícuos memorialistas do espaço citadino. Isso 
leva às observações de Jeanne Gagnebin, em História 
e narração em Walter Benjamin (2004, p. 104-109), a 
respeito do papel de cesura que a obra de arte literária 
pode exercer na desmistificação da história oficial. Assim, 
segundo a estudiosa, a escrita que irrompe um ponto de 

vista contrário instaura-se como elemento que diverge da 
ideia de contiguidade histórica e estabelece o surgimento 
de uma nova intensidade no presente: “como se continuar 
a transmitir aquém de toda explicação, continuar a falar 
mesmo sem saber se, um dia, alguém ouvirá, como se essa 
absurda e última aposta na linguagem e na comunicação 
desenhasse a figura frágil de uma possível humanidade”. 
Na escrita dos dois escritores, o humanismo exerce um 
papel fundamental e, nesse sentido, seus olhares sobre a 
cidade e a precariedade da vida das classes subalternas 
os levam a questionar a falta de lugar para o homem em 
favor do concreto e de um status globalizado em que pesa 
sobremaneira a adequação aos modelos urbanos de outros 
países:

O Rio de Janeiro não tem necessidade de semelhantes 
‘cabeças-de-porco’, dessas torres babilônicas que irão 
enfeá-lo, e perturbar os seus lindos horizontes. Se 
é necessário construir algum, que só seja permitido 
em certas ruas com a área de chão convenientemente 
proporcional.
Nós não estamos como a maior parte dos senhores 
de Nova York, apertados, em uma pequena ilha; nós 
nos podemos desenvolver para muitos quadrantes. 
Para que esta ambição então? Para que perturbar a 
majestade da nossa natureza, com a plebéia brutalidade 
de monstruosas construções?
Abandonemos essa vassalagem aos americanos e 
fiquemos nós mesmos com as nossas casas de dois 
ou três andares, construídas lentamente [...] Além 
de não poderem possuir a mínima beleza, em caso 
de desastre, de incêndio, por exemplo, não podendo 
os elevadores dar vazão à sua população, as mortes 
hão de se multiplicar. [...] As modas dos ‘america- 
nos’ que lá fiquem com eles; fiquemos nós com as 
nossas que matam menos e não ofendem muito à 
beleza e à natureza. (BARRETO, “Sobre o desastre”, 
1956, p. 122).

Essa modificação imposta ao espaço urbano, na 
maioria das vezes, desconsidera a geografia das cidades 
ocasionando, portanto, além da falta de reconhecimento 
de um viés arquitetônico mais próximo da realidade 
brasileira, problemas de infra-estrutura. É o caso das 
modificações ocasionadas pelo movimento “O Rio 
civiliza-se” – no início do século XX – que provocou, 
entre outros aspectos, o bloqueio do livre curso do mar na 
praia de Copacabana, fator este duramente criticado por 
Lima Barreto em seus textos jornalísticos e literários:

Tais homens, porém, embotados pela sede de 
riquezas não perceberam bem isto; e, a pretexto de 
melhoramentos e embelezamentos, mas, na verdade, 
no intuito de auferirem gordas gratificações de 
banqueiros, trataram de estrangulá-lo, de aterrá-lo com 
lama. Diziam eles que tal faziam, para tornear belos 
passeios, como se o Mar por si só não fosse Beleza. 
(BARRETO, “A revolta do mar”, 1956, p. 254)
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Semelhante postura contestatória é encontrada na 
produção de João Antônio que denuncia, em meio aos 
vários problemas da capital paulistana, a quase extinção 
do espaço verde em favor do asfalto e concreto. Em 
“Abraçado ao meu rancor” (1986) demonstra-se a 
voracidade da invasão do modelo norte-americano nas 
reentrâncias de São Paulo. Além da preocupação com a 
adoção de padrões estrangeiros em solo urbano brasileiro, 
também criticada por Lima Barreto, se verifica neste texto 
do autor paulistano a transformação estrutural da cidade 
ultrapassando o limite do espaço físico, instaurando-se na 
própria construção do imaginário brasileiro:

[...] Aposentaram os bondes, enlataram a cerveja, 
correram com o sambista, enquadraram até os poetas. 
Lanchonetaram os botequins de mesinhas e cadeiras; 
pasteurizaram os restaurantes sórdidos do centro [...] 
Plastificaram as toalhas, os jarros, as flores; niquelaram 
pastelarias dos japoneses, meteram tamboretes 
nos restaurantes dos árabes. Formicaram as mesas 
e os balcões. Puseram ordem na vida largada dos 
engraxates. Na batida em que vão, acabarão usando 
luvas [...] Ficharam, documentaram os guardadores 
de carros. Silenciou-se a batucada na lata de graxa. 
Acrilizaram a sinuca [...]. (ANTÔNIO, “Abraçado ao 
meu rancor”, 1986, p. 115-116)

A linguagem sintética e a utilização da indeterminação 
do sujeito apresentadas nesta citação configuram a 
voracidade da transformação do espaço urbano, mesmo 
daqueles recintos ocupados pelas classes subalternas, 
impondo modificações tão rápidas que ocasionaram uma 
cópia direta de padrões estrangeiros. Nesse sentido, o 
narrador atesta a dificuldade de reconhecer a si próprio 
em sua cidade. Ao demonstrar modelos de espaço e 
comportamento uníssonos decreta-se a invisibilidade de 
seres condicionados inconscientemente, silenciados e, ao 
mesmo tempo, tão desumanizados como a fórmica das 
lanchonetes ou o acrílico da mesa de sinuca. O próprio 
fato de transformar em verbos alguns substantivos 
(lanchonete, fórmica, acrílico) configura de maneira ainda 
mais latente a tensão entre a invasão da modernização e a 
realidade brasileira, indicando uma passividade aterradora. 
Os perigos de se perder a identidade – denunciados por 
Barreto – aqui, em João Antônio, atestam que esta já foi 
irremediavelmente perdida.

Beatriz Resende salienta, em Lima Barreto e o Rio 
de Janeiro em fragmentos (1993, p. 50), que as críticas de 
Lima Barreto não significam uma posição imparcialmente 
contrária ao modelo moderno de urbanização, mas que 
ele – assim como João Antônio – atentou para a falta de 
planejamento dessa modernidade que não contemplava 
as necessidades do homem comum. Assim, delineia-
se a vertente de uma transformação social e urbana 
fundamentada apenas no favorecimento da classe 

dominante e, dessa maneira, retirando a condição de 
cidadania para todos os habitantes da cidade.

Conforme está se demonstrando aqui, João Antônio 
e Lima Barreto também priorizaram a valorização da 
memória histórico-social da cidade em suas produções 
literárias e jornalísticas. O olhar de ambos, andarilhos 
apaixonados pela urbe, revela verdadeira aderência em 
relação à integração espaço e homem para suas criações 
estéticas, proporcionando o resgate de aspectos da história 
das cidades para seus leitores que muitas vezes lhes eram 
desconhecidos. Em muitos destes casos, devido a uma 
forma de pensamento moderna que busca apagar o velho 
para consagrar o novo: 

O quilombola e o corsário projetaram um pouco a 
cidade; e, surpreendida com a descoberta das lavras 
de Minas, de que foi escoadouro, a velha São Sebastião 
aterrou apressada alguns brejos, para aumentar e 
espraiar-se, e todo o material foi-lhe útil para tal fim. 
(BARRETO, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, 
1956, p. 66)
Lá defronte à refinaria, num pavilhão, na Feira das 
Nações Unidas. Hoje, ali se planta um supermagazine, 
limpinho e sem graça, vendendo de tudo. De alfinete a 
carro de luxo, de roupas de frio a embelecos de praia 
ou campo, de nome estrangeirado. Que ninguém sabe 
para que serve. (ANTÔNIO, “Lambões de caçarola...”, 
1983, p. 46)

Em ambas citações atestam-se pontos de vista 
narrativos que depreendem num mesmo espaço urbano as 
transformações espaciais e sociais, resgatando momentos 
diferentes da história das cidades dos dois narradores. 
Nas palavras de Lima Barreto, revela-se a recuperação 
de elementos históricos esquecidos devido ao surgimento 
de um novo traçado da cidade do Rio de Janeiro e se 
destaca a importância da raça negra na construção do 
espaço público moderno. Aspectos geralmente ignorados 
pela população que transita pelo calçadão de Copacabana 
ou aterro do Flamengo alheia à história de sua urbe. Ao 
mesmo tempo, depreende-se a perspectiva da falta de lugar 
nesse espaço urbano para aqueles que auxiliaram na sua 
construção, ficando, na maioria das vezes, subordinados 
às habitações precárias.

Na citação de João Antônio a modificação do espaço 
está diretamente relacionada à mudança do espaço urbano 
que prioriza a adoção de valores contrapostos à realidade 
brasileira. Além disso, nota-se a intensa imbricação entre 
transformação cartográfica e a aderência a padrões de 
consumo importados. Ao mesmo tempo, depreende-se 
essa consequência como um fator relevado pela classe 
média, pois esta vê como importante o acesso a nomes 
e marcas estrangeiras que atestam a matriz cultural 
dominante. Muito pelo contrário, essa inserção desfigura 
o espaço, formalizando um imaginário comprometido 
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apenas com um status espacial que visa lucro monetário 
vendendo, muitas vezes, artigos caros e inúteis. À 
população marginalizada que habitava esse espaço 
antes de sua modificação, conforme atesta a narrativa 
“Lambões de Caçarola (Trabalhadores do Brasil!)” 
(1977), restou a imposição de mudar-se para a periferia 
de São Paulo. Logo, lugares onde a infra-estrutura é 
precária. Os melhoramentos urbanísticos, como asfalto, 
saneamento básico, entre outros, despertam os interesses 
de empresários para construir um shopping e indicam 
que o bairro já se elitizou e, portanto, não oferece mais 
lugar para habitantes sem condições financeiras de nele 
interagir.

Infraestrutura para poucos

A descrição das condições precárias das moradias do 
subúrbio ou dos guetos pobres dos centros das cidades 
mereceu atenção detalhista tanto de Lima Barreto quanto 
de João Antônio, como já se aludiu anteriormente. Na 
obra barretiana, a paisagem do subúrbio é descrita como 
uma aglomeração precária de casas pobres ou barracos 
absolutamente mal planejados, que configuram a situação 
de miséria e exclusão social de seus moradores:

Há casas [no subúrbio], casinhas, casebres, barracões, 
choças, por toda a parte onde se possa fincar quatro 
estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo 
o material para essas construções serve: são latas de 
fósforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, 
e, para as nervuras das paredes de taipa, o bambu,  
que não é barato. (BARRETO, Clara dos Anjos,  
1956, p. 115)

Mais do que apresentar descrições do espaço 
suburbano, Lima Barreto privilegia em muitas delas 
a contraposição entre a realidade precária da periferia 
e a postura alheia do poder público, que se preocupa 
em realizar melhorias de infra-estrutura apenas para as 
regiões onde residem pessoas de maior poder aquisitivo. 
Ironicamente, a escrita barretiana lembra ao seu leitor, 
que a riqueza urbana das zonas elitizadas provinha de 
impostos pagos também e igualmente pelos habitantes da 
periferia: “Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas 
é que vive uma grande parte da população da cidade, a 
cuja existência o governo fecha os olhos, embora lhe co- 
bre atrozes impostos, empregados em obras inúteis e sun- 
tuárias noutros pontos do Rio de Janeiro”. (Idem, p. 117)

A essa impugnação que devota valorização urbanística 
apenas aos bairros economicamente favorecidos, Lima 
Barreto contrapõe – principalmente em suas crônicas 
– as preocupantes consequências dessa postura do 
poder público. Ao invés da prefeitura do Rio de Janeiro 
destinar recursos para a adequada urbanização da área 
pobre da cidade, problema do qual esta esfera de poder 

tinha consciência, preferia “socorrer” as “carências” de 
embelezamento da área nobre da cidade. Isso ocorria, 
conforme atesta a escrita do autor carioca, pelo desejo 
de ter no espaço urbano brasileiro cópias de monumentos 
elegantes e famosos de outros países:

A municipalidade desta cidade tem dessas medidas 
paradoxais, para as quais chamo a atenção dos governos 
das grandes cidades do mundo. Fala-se, por exemplo, 
na vergonha que é a Favela, ali, numa das portas de 
entrada da cidade – o que faz a nossa edilidade? Nada 
mais, nada menos do que isto: gasta cinco mil contos 
para construir uma avenida nas areias de Copacabana. 
Clama-se contra as péssimas condições higiênicas do 
matadouro de Santa Cruz, imediatamente a prefeitura 
providencia chamando concorrência para a construção 
de um prado de corridas modelo, no Jardim Botânico, à 
imitação do de Chantilly. (BARRETO, “Variações...”, 
1956, p. 185) 

A contestação sobre a precária condição de moradia 
da população subalterna e a exploração de impostos dos 
suburbanos denunciada por Lima Barreto, coincide com 
o ponto de vista temático desenvolvido por João Antônio. 
A degradação da paisagem da cidade (favelas, barracos, 
moradores de rua), vista pela classe dominante como 
feia e inaceitável esteticamente, surge na escrita do autor 
paulistano em abordagem semelhante a do autor carioca. 

Em “Abraçado ao Meu Rancor”, narrativa já referida 
anteriormente, o narrador-protagonista – não nomeado 
– reflete sobre a decadência de dois importantes lugares 
assinalados na narrativa: do narrador enquanto repórter e 
da cidade de São Paulo, como propulsora de recordações 
pessoais e questionamentos de paradoxos sociais. Ele é 
incumbido, pelo editor de um jornal do Rio de Janeiro, 
de acompanhar uma campanha publicitária sobre o 
turismo na capital paulistana.2 Ao percorrer a cidade de 
sua infância e juventude, realiza profundo percurso em 
si próprio sob questionamentos existenciais, refletindo 
sobre a decadência desta metrópole:

Mas desguio da manada [de jornalistas], tão logo 
posso, o que posso. E tento ganhar, reaver a cidade. 
A cidade deu em outra. Deu em outra cidade, como 
certos dias dão em cinzentos, de repente, num lance. 
[...] Quanto e quanto muquinfo, ô Deus, e bocada e 
miserê nas beiradas das estações da Sorocabana. 
E já nem sei quanta vez só os deixava, sonado, nos 
primeiros clarões da manhã ao baixarem as portas para 
fechar [...]. (ANTÔNIO, ‘Abraçado ao meu rancor’, 
1986, p. 80-81)

2 Destaca-se que no texto “Publicitário do ano”, publicado na mesma 
coletânea, narra-se a origem dessas campanhas publicitárias. Em uma 
das várias faces do personagem Jacarandá – que aparece sob diversas 
roupagens em outras narrativas de João Antônio –, ele é apresentado 
como um publicitário sem ética, admirado pela imprensa e pelo poder 
municipal de São Paulo.
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É interessante notar que este personagem expressa 
crítica a dois pólos básicos de tensão social: panfletos 
de uma campanha turística de São Paulo e a realidade 
de retirantes que subsistem na miséria, na periferia da 
cidade. Ao caminhar pelo centro da cidade, após conseguir 
escapar dos seus pares jornalistas – que no texto ele 
ressalta veementemente como uma classe sem ética 
profissional – e, lembrando dos panfletos sensacionalistas 
que descrevem a metrópole como um lugar paradisíaco, 
o narrador-protagonista polemiza com estas mensagens e 
a realidade dos moradores do morro de Presidente Altino 
– subúrbio paulistano próximo a Osasco.

Dessa maneira, ao contrapor essas mensagens 
superficiais, que desconsideram ou propositadamente 
ignoram a existência das zonas marginais da cidade, 
atesta-se uma entonação irônica ao discutir, por exemplo, 
qual seria o significado do vocábulo paz:

‘Os preços são do princípio do século; as mensagens 
de paz, grátis’.
Sim...
Em pouco, os baianos do morro, mal e mal aprumados 
na vidinha, aos domingos e feriados, comem uma carne, 
uma galinha, farofa. E a sanfona se abre, rasgando. 
[...] Aí, um dos baianos levanta a mão em que segura 
uma costeleta de porco e anuncia, boca brilhando de 
gordura nos cantos: 
− Esta é a bandeira da paz! (Idem, p. 118-119)

A paz que pode ser alcançada pelos turistas por meio 
de compras a preços baixos é completamente diversa 
daquela de seres que encontram a paz no alimento, 
na alegria da carne, que às vezes é possível comer 
em domingos e feriados, acompanhada de música e 
solidariedade. Esse conflito de valores, paz consumista 
versus paz fraterna, representa o descompasso entre os 
imaginários da classe dominante e da periferia urbana. O 
viés crítico dessa passagem desmembra a luta de classes 
no espaço da cidade, se é que se pode falar em luta, pois, 
neste caso, somente um lado tem o poder de vencer: o da 
elite ou classe média, conforme atesta o viés narrativo de 
“Abraçado ao meu rancor”. 

É nesse sentindo, justamente, que se ressalta um 
dos elementos importantes na produção de João Antônio, 
pois a sua literatura, assim com a de Lima Barreto, 
busca dar espaço e voz aos marginalizados. Assim, João 
Antônio, enquanto escritor, busca instaurar-se como um 
elo que procura fortalecer a parte mais fraca na cotidiana 
disputa de classes. Ao trazer para o cenário da literatura a 
respeitável cidade das letras – discutida por Angel Rama 
(1985) – a realidade dos marginalizados, o autor, no 
mínimo, incomoda o olhar burguês acostumado às letras 
que contextualizam a realidade e o pensamento da classe 
média ou dominante.

A exposição dos pontos de vista de Lima Barreto 
sobre a precariedade das moradias suburbanas remete ao 
posicionamento de João Antônio em relação ao espaço 
urbano consignado aos habitantes do submundo social. 
O mesmo pode ser dito sobre a postura contestadora à 
urbanização de determinadas regiões em detrimento de 
outras. Por exemplo, na obra do autor paulistano nota-
se a não referência às linhas de metrô, com exceção do 
“Pequeno flagrante da miniguerra do metrô” (1996). Isso 
pode ser entendido pela falta de acesso das classes baixas 
a esse tipo de transporte que, tanto em São Paulo quanto 
no Rio de Janeiro, contemplam, em sua maioria, bairros 
de classe média. Na verdade, os personagens do autor 
paulistano dificilmente andam até mesmo de ônibus, 
pois são seres que se caracterizam principalmente por 
andar a pé pela cidade. Nesse sentido, da falta de infra-
estrutura, encontram-se vários textos em que o autor 
relata a precariedade do espaço da periferia: “Pingentes”, 
“Cidade de Deus”, “Morro da Geada”, “Lambões de 
Caçarola”, entre outros. No mesmo viés, também ao 
enfocar a suburbanização das zonas de classe média, 
verificam-se referências às condições subumanas de 
muitos marginalizados que vivem em praças ou pelas 
ruas sem ter onde dormir ou comer: Ô, Copacabana, 
“Frio”, “Malagueta, Perus e Bacanaço”, “Joãozinho da 
Babilônia”, entre outros.

O subúrbio ainda é o mesmo

Essas breves considerações demonstram uma 
perspectiva de duplo diálogo, representada pela 
convergência entre as escritas de João Antônio e Lima 
Barreto e das relações entre problemas sociais e realidade. 
Os dois escritores focalizam em suas produções um 
posicionamento sobre suas preocupações com as condições 
adversas vivenciadas pelos moradores do subúrbio. 
Diferentemente de privilegiar no desenvolvimento 
literário uma acepção circunscrita ao universo da classe 
dominante, ambos estabelecem como lugar essencial, de 
onde partem suas escritas, a periferia, seja a geográfica e/
ou a social. Se há correlações entre repertório biográfico 
e produção estética – o fato dos dois autores terem vivido 
parte de suas vidas no subúrbio –, existe de forma ainda 
mais contundente a visão de mundo desses autores em 
relação às prioridades de um fazer artístico comprometido 
com a transformação da sociedade.

As obras destes escritores revelam como o problema 
da exclusão social no Brasil ainda se mantém como 
questão a ser refletida, pois como pode ser observado 
hoje, o acirramento das diferenças econômicas e sociais 
tem se tornado cada vez mais um índice a fortalecer o 
crescimento alarmante da violência nas grandes cidades. 
O percurso aqui realizado demonstra como essa situação 
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é fruto de um sistema predatório secular. Lima Barreto, 
no início do século XX, registrou de maneira pontual a 
falta de infra-estrutura na periferia do Rio de Janeiro e a 
dependência dos suburbanos em relação à cidade, como 
forma de garantir a subsistência. A escrita de João Antônio 
demonstra como o estado de coisas apontado por Barreto 
se cumpriu num movimento vertiginoso, mais de 50 anos 
após as colocações do autor carioca.

Na contemporaneidade do escritor paulistano, o 
espaço do subúrbio tornou-se arena de guerra em franca 
luta com o opressor, a cidade legalizada. Inclusive, 
o crescimento vertiginoso da violência observada 
atualmente foi uma das possíveis consequências em devir 
apontadas por João Antônio, no final dos anos 70, diante 
do acirramento da exclusão social:

Veja a quantidade de menores abandonados. Amanhã, 
quando esses menores crescerem, como vai ficar 
o panorama da violência? E esse governo está 
providenciando o que para esses menores abandonados? 
Campos de concentração na Ilha Anchieta. Essa 
sociedade se esquece que 70% da população têm 
menos de trinta anos. Daqui a cinco anos as pessoas 
vão precisar de guarda-costas no Rio. E a causa da 
violência é única e exclusivamente a miséria. Se esse 
governo providenciasse escolas profissionalizantes... 
(ANTÔNIO, 8 fev. 1979)

Antevendo que as consequências da falta de acesso 
a uma formação digna pode levar ao estrangulamento da 
sociedade, as palavras de João Antônio, numa acepção 
premonitória, acusam um cumprimento fiel de suas 
preocupações. As lutas cotidianas entre periferia e centro, 
em muito mediadas pela utilização da violência de ambos 
os lados, atestam que as contravenções cometidas por 
alguns integrantes das classes subalternas são frutos de 
um ciclo ininterrupto de exclusão inerente à sociedade 
brasileira desde a sua formação.

O subúrbio de hoje continua sendo o “refúgio de 
infelizes”. Seus habitantes, ao mesmo tempo em que 
contabilizam milhões de assalariados, contemplam uma 
parte significativa do submundo do tráfico de drogas e do 
crime organizado. Se no início do século XX ainda era 
possível descrever esse espaço como uma seara restrita 
de miséria e solidariedade, atualmente, se pode observar a 
força de reação dos suburbanos diante da conscientização 
da condição de marginalidade imposta pela sociedade. 

João Antônio viveu numa época limítrofe entre a 
condição submissa das classes subalternas à exploração 
da classe dominante – demonstrada por Lima Barreto – e 

a consolidação da violência como forma de luta, ocorrida 
durante as décadas de 80 e 90 do século passado. Os quase 
dez anos do novo século demonstram como essa forma de 
reação tem provocado o desgaste contínuo das estruturas 
do centro e do subúrbio.
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