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“E no entanto, a vida não se passou bem assim” 
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Deveríamos rir-nos da fragilidade da memória, ou pelo menos sorrirmos das artimanhas 
do seu esquecimento. Na verdade, decorridos três anos depois da passagem do Milênio, se nos 
perguntarem o que sucedeu durante essa noite que então tomámos por memorável, pouco mais do 
que a figura sideral de um fogo-de-artifício em forma de chuva de estrelas a cair sobre o estuário 
de um rio nos virá à mente. E no entanto, a vida não se passou bem assim.

(Lídia Jorge, Combateremos a sombra) 

O romance de Lídia Jorge, Combateremos a sombra 
(2007), instaura-se a partir de determinadas vozes que se 
apresentam no espaço textual e que buscam contribuir, 
quase em vão, para a decifração de um enigma. Essas 
vozes transitam entre memórias e esquecimentos e estão 
dispostas em blocos discursivos (parágrafos), separados 
por espaços em branco, na folha de papel, preenchidos 
por pontos de vista que se alternam em primeira e terceira 
pessoas e que surgem sob a tutela de um olhar cognoscente. 
As marcas textuais insinuam tratar-se de um inquérito ou 
da recolha de depoimentos, não completamente confiáveis, 
situados em tempos, ora precisos, ora indeterminados, 
assinalados por advérbios, discursos modalizantes ou 
pelas estações do ano que se sucedem. O narrador e 
pressuposto autor é, também, o leitor de textos alheios 
a que teve acesso – agendas de bolso e da secretária, 
inquéritos, depoimentos, fotografias, um dossier, textos 
processuais – que, uma vez transcritos, incitam o leitor 
extratextual, que assume fascinado a função de detetive, 
a construir a sua interpretação. Esse processo torna 
tênue os limites entre ler, escrever e decifrar. Sabemos 
que qualquer relato da experiência é interpretável, em 
decorrência da desconfiança em relação à autenticidade 
da memória. Afinal de contas, como nos ensina Beatriz 
Sarlo, em Tempo passado: cultura da memória e guinada 
subjetiva, o passado é sempre conflituoso. A ele se  
referem, em concorrência, a memória e a história, porque 
nem sempre a história consegue acreditar na memória, e a 
memória desconfia de uma reconstituição que não coloque 

em seu centro os direitos da lembrança (direitos de vida, 
de justiça, de subjetividade).1 E, por isso, esse leitor 
descortina as operações táticas da memória nos relatos 
testemunhais – esquecimentos, lembranças, omissões, 
persuasão, seleção de fatos ou detalhes2 mobilizam as 
personagens que se fazem ouvir. Aliás, falar e ouvir, ler 
e escrever são fundamentais para se combater a sombra 
– aquilo que está oculto e obscuro poderá ser desvelado, 
e, o enigma ou desconhecido, uma vez esclarecido, 
poderá revelar o sujeito que se esconde atrás da máscara 
e instaurar uma plenitude, ou pelo menos, a busca de 
um destino próprio. Por isso, a personagem principal 
do romance vivia para ajudar a esclarecer conflitos  
submersos que se alinhavam na vida mental das pessoas, 
levando-as a serem anormalmente infelizes (CS, 237) e 
gostava de encontrar no que lia, quando escrito pelos 
outros ou por ele mesmo, uma suspensão na vida, uma  
respiração que acrescentava oxigênio à respiração do 
corpo, um grama de silêncio aberto ao mundo inteiro, a 
partir de umas linhas (CS, 28). A ele, Osvaldo Campos, 
psicanalista e professor universitário, foi encomendado 
um artigo, para ser publicado em uma revista científica, 
sobre o tema “Quanto pesa uma alma?” e, ao procurar 
desvendar a questão enigmática, deduz, em “Sobre a 
fala responde um prático”, que a alma é uma narrativa  
 
1	 	SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada 

subjetiva. Trad. Rosa Freire de Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; 
Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 9. 

2	 Idem, ibidem. p. 58-59.
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acumulada, enquanto se possui uma língua que a fala 
(CS, 27). No entanto, a partir do momento em que 
constata haver apenas versões, interpretações subjetivas 
e simulações, não ancoradas em nenhuma verdade, julga 
necessário reavaliar a sua prática analítica, rever o sistema 
de correspondências e similitudes que fundamentavam 
a teoria freudiana. A sua leitura do mundo e dos outros 
poderia estar equivocada e, em decorrência disso, termina 
por suspender a pretensa publicação. Os textos que lê 
e que busca decifrar (os signos inscritos na cidade, os 
comportamentos dos pacientes, as alusões de ameaça  
alojadas em suas fantasias, os sonhos reais ou inventados) 
acabam por transformá-lo em um herói trágico que, ao 
vivenciar a hybris e a desmedida, em sua busca incessante 
e obstinada pela verdade, termina por ser assassinado, 
apesar da aparência de um suposto suicídio. E o crime 
transforma-se num enigma a ser decifrado, a partir das 
falas alheias. A princípio, a personagem, preocupada em 
ver o invisível, não consegue ver o visível; preocupada 
com interpretações psicanalistas freudianas, confunde-se, 
ao imprimir uma ordenação arbitrária a dados que estão 
disponíveis e que permitiriam a verbalização da denúncia 
a ser empreendida. Age assim até o momento em que 
passa da contemplação à ação, motivado pela indignação 
e pela utopia de transformação do mundo.

As ações desse psicanalista, funâmbulo, trape- 
zista sem fato e sem rede, obcecado pela justiça e 
pela verdade, “Dom Quixote de estimação” da autora, 
permitem desvendar um país imerso na lei da Omertà ou 
do silêncio, imposta pelo mundo dos negócios escusos e 
pelas esferas institucionais, supostamente mantenedoras  
da lei e da ordem. Essa personagem-detetive, habituado 
a fazer translações em torno dos problemas (CS, 17),  
ao buscar decifrar signos inscritos na cidade de Lisboa e 
discursos de uma “paciente magnífica”, Maria London, 
envolvida com o tráfico de cocaína e com os negócios 
ilícitos de seu pai, vê-se imerso na violência e descobre a 
existência de um mundo de simulacros em que impera a 
representação. Ao revisitar o gênero policial, essa ficção 
com um “assomo político” revela um “país fantasmal que 
está escondido” e configura o entrecruzar das dimensões 
do sonho, do imaginário e da realidade. Seduzido e 
desafiado, o leitor acompanha a escrita cinematográfica, 
que ora se obscurece, ora se ilumina, passo a passo, e 
descobre que a palavra é a grande armadilha que devemos 
temer.

Convém esclarecer (e ainda é tempo) que algumas 
leituras foram fundamentais para as reflexões críticas 
que aqui se apresentam: Tempo passado: cultura da 
memória e guinada subjetiva, de Beatriz Sarlo; O último 
leitor, de Ricardo Piglia e Os crimes do texto: Rubem  
Fonseca e a ficção contemporânea, da autoria de Vera 
Lúcia Follain de Figueiredo. O primeiro, ao focalizar 

os discursos da memória e da história, demonstra a 
interferência da subjetividade presente nos relatos  
identitários; o segundo traz a leitura e o leitor para o 
centro do universo ficcional, o leitor essencial que se 
empenha de corpo e alma na tarefa de decifrar a página 
escrita, no intervalo perigoso entre a ficção e a realidade 
e o terceiro, por sua vez, ao revisitar a tradição do gênero  
romance policial, aponta, principalmente, para a lição 
nietzschiana: se não existem fatos, só interpretações, o 
gênero policial é ferido de morte na sua pretensão de  
atingir a verdade. Assim, a desconfiança em relação a 
um modelo de verdade instaura a sedução do enigma que 
surge como um desafio imposto à racionalidade, inerente 
não só às personagens, envolvidas na trama romanesca, 
como também aos leitores-decifradores de histórias. 
Diluem-se os limites entre ler e criar: leitura e escritura 
se confundem, as máscaras oníricas e reais se misturam. 
E Lídia Jorge aproxima-se de Jorge Luís Borges – autores  
que inventam o leitor como herói a partir do espaço que 
se abre entre a letra e a vida e instalam-no no espaço 
kafkiano, uma vez que a vida não se detém, somente  
se separa daquele que lê, segue seu curso.3 A versão 
contemporânea da pergunta “O que é um leitor?” se instala  
nesse lugar. O leitor perante o infinito e a proliferação. 
Não o leitor que lê um livro, mas o leitor perdido numa 
rede de signos.4 Possuiria Osvaldo Campos uma certa 
inclinação deliberada para ler mal, para ler fora do  
lugar, para relacionar séries impossíveis? 5 Além disso, 
vários romances de Lídia Jorge põem em cena um leitor 
instigado pelo enigma-textual, ou seja, aquele que aceita 
o convite para uma leitura labiríntica, paradigmática e 
que, tomando caminhos transversais, opta por perder-se 
nos atalhos abertos pelo jogo intertextual e segue as 
pistas das remissões, inteiramente obcecado em repor a 
verdade dos fatos. Penso em A costa dos murmúrios, por 
exemplo. Penso nas referências às músicas e aos filmes, 
presentes no romance em questão, e seus significados 
subentendidos e plurais. Penso nos relatos dos pacientes do 
Dr. Osvaldo Campos – casos clínicos lidos, interpretados 
e “resolvidos”, “nós atados e desfeitos”.

O romance, em questão, Combateremos a sombra, 
é dividido em sete partes (“Os Dois Smokings”, “A 
Hora da Bondade”, “A Visita da Noite”, “A Cena 
Branca”, “Tudo O Que Voa”, “Combateremos a 
Sombra”, “Processo de Primavera”), acrescidas de outra, 
denominada “Dedicatória” e, além disso, possui três 
epígrafes significativas que refletem, de forma especular, 
as questões básicas que comporão o enigma textual. 
Vejamos: 1ª) “Em vão me demoro a soletrar o alfabeto  
 
3	 PIGLIA, Ricardo. O último leitor. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2006. p. 26.
4	 Idem, ibidem. p. 27.
5	 Idem, ibidem. p. 27.
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do mundo” – Eugenio Montejo; 2ª) “E quem levará para 
a outra margem / o Amor em seus dentes apertado?” – 
Nagy László; 3ª) “Há momentos em que a fala é apenas 
uma boca colada / Breve e humildemente na mão do 
anjo” – James Merril. Os títulos dos capítulos remetem à 
ambigüidades de interpretação, privilegiam o ato de ler, 
articulam o imaginário e o real e denotam o cruzamento 
do sonho e da vigília. As epígrafes, por sua vez, espraiam-
se pelos capítulos e pelas significações claras ou apenas 
aludidas, circunscrevendo diferentes formas de enigmas, 
como exemplificam os seguintes fragmentos textuais:  
Pois o que mais poderia fazer um psicanalista que de 
repente não tem alfabeto para ler o outro lado do mundo? 
(CS, 346); Onde começava o amor? Onde terminava?  
Aquela história de que no amor o objecto apenas tomou 
o lugar do que era o ideal do eu, nas palavras do velho  
austríaco, ainda teria alguma ponta por onde lhe pegasse? 
(CS, 277); Ana Fausta (a secretária do psicanalista e 
“metáfora da resistência”), durante o inquérito a que foi  
submetida, continuava a falar o suficiente para manter-
se muda (CS, 470); Mas Ana Fausta não falava, estava  
barricada sobre si mesma. O Dr. Campos tinha pedido 
para não falar, ela preferia ser fiel ao Dr. Campos a ser fiel  
à verdade (CS, 473) e, além disso, esconde da Polícia e 
Judiciária a agenda de bolso Pierre Cardin, presenteada 
pelos alunos para ficar perto do coração do professor. 
Mais tarde, o leitor descobrirá que ali está registrada 
a principal pista para se chegar ao possível mandante 
do assassinato. Maria London, a analisanda preferida, 
traumatizada por uma “ferida narcísica”, ao ser incumbida 
de fazer a “dedicatória” ao professor, por ocasião de seu  
sepultamento, marcado pelos passos ritmados de trinta e 
dois de seus alunos, declama antigas palavras de Schiller 
para amansar animais; um poema antigo, uma partitura  
antiga, alguma coisa arcaica como era a vida de Osvaldo 
Campos, passível de estabelecer uma analogia entre ele 
(e/ou o seu próprio pai?) com o “Criador” que deve ser  
procurado no “céu estrelado”, sem esquecer de citar que 
Oh! A alegria beija-nos e dá-nos vinho... (CS, 480-481). 
Afinal de contas, ela tinha aprendido em “Inutilidades 
I”, na Faculdade de Letras e em “Inutilidades II”, na 
Faculdade de Belas Artes (nomes pejorativos atribuídos 
por seu pai aos cursos que fazia), qual era a função do 
coro e a regra das três unidades necessária para que 
uma tragédia fosse perfeita e queria acrescentar a essa 
regra uma quarta e uma quinta unidades, respectivamen- 
te, as unidades do perigo e do dolo: Dolo, o engano  
pespontado às avessas, sob a rampa inclinada do perigo 
(CS, 448). Julgava articular uma denúncia e suspeitava 
de que o espaço sagrado da análise, aquele lugar que  
era inviolável e puro como antes da vida e depois dela,  
onde tudo existe em síntese como um aleph,6 mas de que 
nada se narra no exterior (CS, 457); aquele “espaço de 

intimidade”, tivesse sido rompido, pois a sua fala somente 
se manifestava ali. No entanto, sua linguagem metafórica 
ou alegórica, ao invés de elucidar o caso, contribui para 
a manutenção do enigma e para o descentramento de 
sua identidade.6 Observa-se o caráter metaficcional da 
narrativa policial contemporânea: a palavra é a grande 
armadilha que devemos temer e o discurso, o lugar da 
violência primeira – o encobrimento da verdade.7 

Em Combateremos a sombra, o crime fica inimpu- 
tável, em decorrência de versões superpostas, leituras 
equivocadas, pistas falsas, acusações arbitrárias e logo 
desfeitas, cumplicidades estabelecidas no teatrum mundi, 
relativizações da verdade, bocas que falam e bocas que se 
calam. A analogia estabelecida por Maria London entre 
o psicanalista e o “Criador” é corroborada pelo fato de 
a morte ter ocorrido na sexta-feira santa ou da paixão, 
véspera de sábado de aleluia, quando Osvaldo Campos ia 
viajar ao encontro de Rossiana de Jesus Inácio, a amante 
angolana, salva por ele, e abrigada em um convento de 
monjas no estrangeiro para escapar da máfia ou Omertà 
portuguesa. O seu sepultamento ocorreu no Domingo 
de Páscoa, dia em que a dedicatória, em homenagem a 
ele, foi feita. Rossiana, por sua vez, “a mulher do anorak 
vermelho”, refugiada em um apartamento suspeito do 
prédio Goldoni, radiologista e fotógrafa, autora do projeto 
fotográfico, “Tudo o que voa”, devolve a Osvaldo Campos 
a pulsão de vida e de prazer, a vivência do erotismo e 
do corpo em liberdade, perdidas após a sua separação 
de Maria Cristina. O projeto referido visava fotografar  
objetos que traduzissem a harmonia no meio das coisas 
rotas e puídas (CS, 288), o intervalo entre a aparência 
e o ser (CS, 294) sendo, por isso, capazes de “levantar 
vôo”. Resultava de um compromisso com a realidade o  
desejo de cristalizar, através da imagem, “qualquer coisa 
que tivesse sobejado” dos sujeitos, na “terra devastada” 
do Cuíto-Cuvale. Rossiana sabia ler o mundo e sabia  
contar. E, Maria London havia aprendido, no Curso de 
Inutilidades I, que todo aquele que sabe contar, é suposto 
também que saiba ser (CS, 151). Através da representação  
imaginária ou da arte de ler na ficção, Rossiana e Maria 
London relatavam as texturas do vivido em condições 
extremas e excepcionais: Maria London embarcava nos  
paquetes de luxo para resgatar, a mando do pai, obras 
de arte em cujas molduras havia cocaína pura; inventava 
sonhos simbólicos, sustentados em fatos reais, nas sessões 
de análise. Rossiana fotografava corpos oprimidos e  
 
6	 	O “Aleph”, o objeto mágico do míope, o ponto de luz em que todo o 

universo se desorganiza e se organiza conforme a posição do corpo, é um 
exemplo dessa dinâmica do ver e do decidir. Os signos na página, quase 
invisíveis, se abrem para universos múltiplos. Em Borges, a leitura é uma 
arte da distância e da escala. (PIGLIA, R. Op. cit., p. 19-20).

7	 FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Os crimes do texto: Rubem 
Fonseca e a ficção contemporânea. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2003. 
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precários que sobreviviam, correios digestivos que 
transportavam a droga consigo, recuperada em clínicas 
especializadas (CS, 417) e, por isso, foi seqüestrada e 
quase morta pelo grupo de extermínio que deixava a sua 
marca identitária – “sei pietre”, no local do crime. Só 
restava a Osvaldo Campos, após ouvir essas mulheres, 
procurar as autoridades competentes, enviar cartas para a 
Presidência da República, para a Interpol e para a Anistia 
Internacional, uma vez constatado que tudo tinha um  
rosto visível e um outro que estava escondido (CS, 423). 
Observa-se, no entanto, a existência de um sentido trágico 
na busca da verdade: a decifração do enigma não salva o 
sujeito do seu destino. O ingênuo e generoso psicanalista, 
que atendia mais miserabili do que pagantibus (CS, 57),  
reconhecido pela retidão de caráter, não é bem sucedido 
ao investigar os crimes; é punido e assassinado por uma 
sociedade capitalista fortemente estratificada. Parece-
nos que o romance, em questão, revela um tempo de 
desconstrução das utopias socialistas que sustentavam os 
sonhos de transformação do mundo.

 Parece-nos que Lídia Jorge, em Combateremos a 
sombra, apresenta-nos um autor empírico, internalizado  
na narrativa, que “não se pergunta tanto o que é ler”, 
mas como é aquele que lê ou quem é aquele que lê (onde 
está lendo, para quê, em que condições, qual é a sua  
história).8 O final do romance aponta para um possível 
encontro entre esse autor, que permanece na sombra, pois  
sua identidade não nos é revelada, com Rossiana, que se 
predispõe a falar do caso, em privado, mas num outro  
lugar qualquer do mundo (CS, 482). Pressupõe-se que o 
enigma não foi desvendado e poderá vir a ser retomado. 
O romance aproxima-se, portanto, de um seriado policial, 

8	 PIGLIA, R. Op. cit., p. 24.

através da estratégia de seu código semiótico. Dessa 
forma, a trama policial se constrói, a partir do enigma 
que é o próprio texto. O próprio autor-detetive preserva a 
sua vida privada, não quer ver a sua imagem apropriada 
pelos outros eus que se pronunciam, e nem pela mídia 
interessada na barbárie; não expõe a sua subjetividade, 
oculta-se na sombra. Torna-se um outro enigma a ser 
decifrado. O texto, que revisita a tradição do gênero 
policial, pelo viés interpretativo de Vera Lúcia Follain de 
Figueiredo, é o assassino do autor, porque abarcou toda 
a realidade, a partir de versões possíveis e plausíveis, 
incapazes de atingir a verdade absoluta. O autor não é o 
passado do texto, ele próprio já é uma figura de linguagem, 
como seus personagens, com os quais se confunde, no 
jogo de espelhos da ficção. O drama da personagem, que 
constitui a intriga do romance, é, na verdade, o drama da 
escrita que a literatura expõe sem cessar.
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