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“E no entanto, a vida ndo se passou bem assim”
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Deveriamos rir-nos da fragilidade da memoria, ou pelo menos sorrirmos das artimanhas
do seu esquecimento. Na verdade, decorridos trés anos depois da passagem do Milénio, se nos
perguntarem o que sucedeu durante essa noite que entdo tomamos por memoravel, pouco mais do
que a figura sideral de um fogo-de-artificio em forma de chuva de estrelas a cair sobre o estuario
de um rio nos vira a mente. E no entanto, a vida nio se passou bem assim.

O romance de Lidia Jorge, Combateremos a sombra
(2007), instaura-se a partir de determinadas vozes que se
apresentam no espago textual e que buscam contribuir,
quase em vao, para a decifragdo de um enigma. Essas
vozes transitam entre memorias e esquecimentos e estao
dispostas em blocos discursivos (paragrafos), separados
por espagos em branco, na folha de papel, preenchidos
por pontos de vista que se alternam em primeira e terceira
pessoas e que surgem sob a tutela de um olhar cognoscente.
As marcas textuais insinuam tratar-se de um inquérito ou
darecolha de depoimentos, ndo completamente confiaveis,
situados em tempos, ora precisos, ora indeterminados,
assinalados por advérbios, discursos modalizantes ou
pelas estagdes do ano que se sucedem. O narrador e
pressuposto autor €, também, o leitor de textos alheios
a que teve acesso — agendas de bolso e da secretaria,
inquéritos, depoimentos, fotografias, um dossier, textos
processuais — que, uma vez transcritos, incitam o leitor
extratextual, que assume fascinado a fungdo de detetive,
a construir a sua interpretacdo. Esse processo torna
ténue os limites entre ler, escrever e decifrar. Sabemos
que qualquer relato da experiéncia € interpretavel, em
decorréncia da desconfianca em relagdo a autenticidade
da memoria. Afinal de contas, como nos ensina Beatriz
Sarlo, em Tempo passado. cultura da memoria e guinada
subjetiva, o passado é sempre conflituoso. A ele se
referem, em concorréncia, a memoria e a historia, porque
nem sempre a historia consegue acreditar na memoria, e a
memoria desconfia de uma reconstitui¢do que ndo coloque

(LiDIA JORGE, Combateremos a sombra)

em seu centro os direitos da lembranga (direitos de vida,
de justi¢a, de subjetividade).! E, por isso, esse leitor
descortina as operagdes taticas da memoria nos relatos
testemunhais — esquecimentos, lembrangas, omissdes,
persuasdo, sele¢do de fatos ou detalhes? mobilizam as
personagens que se fazem ouvir. Alids, falar e ouvir, ler
e escrever sao fundamentais para se combater a sombra
— aquilo que esta oculto e obscuro podera ser desvelado,
e, o enigma ou desconhecido, uma vez esclarecido,
poderd revelar o sujeito que se esconde atrds da mascara
e instaurar uma plenitude, ou pelo menos, a busca de
um destino proprio. Por isso, a personagem principal
do romance vivia para ajudar a esclarecer conflitos
submersos que se alinhavam na vida mental das pessoas,
levando-as a serem anormalmente infelizes (CS, 237) e
gostava de encontrar no que lia, quando escrito pelos
outros ou por ele mesmo, uma suspensdo na vida, uma
respira¢do que acrescentava oxigénio a respira¢do do
corpo, um grama de siléncio aberto ao mundo inteiro, a
partir de umas linhas (CS, 28). A ele, Osvaldo Campos,
psicanalista e professor universitario, foi encomendado
um artigo, para ser publicado em uma revista cientifica,
sobre o tema “Quanto pesa uma alma?” e, ao procurar
desvendar a questdo enigmatica, deduz, em “Sobre a
fala responde um pratico”, que a alma é uma narrativa

' SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada
subjetiva. Trad. Rosa Freire de Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras;
Belo Horizonte: UFMG, 2007. p.9.

2 Idem, ibidem. p.58-59.
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acumulada, enquanto se possui uma lingua que a fala
(CS, 27). No entanto, a partir do momento em que
constata haver apenas versoes, interpretacdes subjetivas
e simulagdes, ndo ancoradas em nenhuma verdade, julga
necessario reavaliar a sua pratica analitica, rever o sistema
de correspondéncias e similitudes que fundamentavam
a teoria freudiana. A sua leitura do mundo e dos outros
poderia estar equivocada e, em decorréncia disso, termina
por suspender a pretensa publicacdo. Os textos que 1€
e que busca decifrar (os signos inscritos na cidade, os
comportamentos dos pacientes, as alusoes de ameaga
alojadas em suas fantasias, os sonhos reais ou inventados)
acabam por transforma-lo em um heréi tragico que, ao
vivenciar a hybris e a desmedida, em sua busca incessante
e obstinada pela verdade, termina por ser assassinado,
apesar da aparéncia de um suposto suicidio. E o crime
transforma-se num enigma a ser decifrado, a partir das
falas alheias. A principio, a personagem, preocupada em
ver o invisivel, ndo consegue ver o visivel; preocupada
com interpretagdes psicanalistas freudianas, confunde-se,
ao imprimir uma ordenacao arbitraria a dados que estdo
disponiveis e que permitiriam a verbalizacdo da dentincia
a ser empreendida. Age assim até o momento em que
passa da contemplagdo a acdo, motivado pela indignagao
e pela utopia de transformagao do mundo.

As agdes desse psicanalista, fundmbulo, trape-
zista sem fato e sem rede, obcecado pela justica e
pela verdade, “Dom Quixote de estimagdo” da autora,
permitem desvendar um pais imerso na lei da Omerta ou
do siléncio, imposta pelo mundo dos negocios escusos e
pelas esferas institucionais, supostamente mantenedoras
da lei e da ordem. Essa personagem-detetive, habituado
a fazer translagoes em torno dos problemas (CS, 17),
ao buscar decifrar signos inscritos na cidade de Lisboa e
discursos de uma “paciente magnifica”, Maria London,
envolvida com o trafico de cocaina ¢ com os negocios
ilicitos de seu pai, vé-se imerso na violéncia e descobre a
existéncia de um mundo de simulacros em que impera a
representagdo. Ao revisitar o género policial, essa fic¢do
com um “assomo politico” revela um “pais fantasmal que
esta escondido” e configura o entrecruzar das dimensdes
do sonho, do imaginario e da realidade. Seduzido e
desafiado, o leitor acompanha a escrita cinematografica,
que ora se obscurece, ora se ilumina, passo a passo, €
descobre que a palavra ¢ a grande armadilha que devemos
temer.

Convém esclarecer (e ainda ¢ tempo) que algumas
leituras foram fundamentais para as reflexdes criticas
que aqui se apresentam: Tempo passado: cultura da
memoria e guinada subjetiva, de Beatriz Sarlo; O ultimo
leitor, de Ricardo Piglia e Os crimes do texto: Rubem
Fonseca ¢ a ficgdo contemporanea, da autoria de Vera
Lucia Follain de Figueiredo. O primeiro, ao focalizar
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os discursos da memoria e da historia, demonstra a
interferéncia da subjetividade presente nos relatos
identitarios; o segundo traz a leitura e o leitor para o
centro do universo ficcional, o leitor essencial que se
empenha de corpo e alma na tarefa de decifrar a pagina
escrita, no intervalo perigoso entre a fic¢do e a realidade
e o terceiro, por sua vez, ao revisitar a tradi¢do do género
romance policial, aponta, principalmente, para a ligdo
nietzschiana: se ndo existem fatos, so interpretacoes, o
género policial é ferido de morte na sua pretensdo de
atingir a verdade. Assim, a desconfianca em relacdo a
um modelo de verdade instaura a seduc¢ao do enigma que
surge como um desafio imposto a racionalidade, inerente
nao s6 as personagens, envolvidas na trama romanesca,
como também aos leitores-decifradores de historias.
Diluem-se os limites entre ler e criar: leitura e escritura
se confundem, as mascaras oniricas € reais se misturam.
E Lidia Jorge aproxima-se de Jorge Luis Borges — autores
que inventam o leitor como herdi a partir do espa¢o que
se abre entre a letra e a vida e instalam-no no espago
kafkiano, uma vez que a vida ndo se detém, somente
se separa daquele que 1é, segue seu curso.®> A versdo
contempordnea da pergunta “O que é um leitor?” se instala
nesse lugar. O leitor perante o infinito e a proliferagdo.
Nao o leitor que 1é um livro, mas o leitor perdido numa
rede de signos.* Possuiria Osvaldo Campos uma certa
inclinagdo deliberada para ler mal, para ler fora do
lugar, para relacionar séries impossiveis?> Além disso,
varios romances de Lidia Jorge pdem em cena um leitor
instigado pelo enigma-textual, ou seja, aquele que aceita
o convite para uma leitura labirintica, paradigmatica e
que, tomando caminhos transversais, opta por perder-se
nos atalhos abertos pelo jogo intertextual e segue as
pistas das remissodes, inteiramente obcecado em repor a
verdade dos fatos. Penso em 4 costa dos murmurios, por
exemplo. Penso nas referéncias as musicas ¢ aos filmes,
presentes no romance em questdo, ¢ seus significados
subentendidos e plurais. Penso nos relatos dos pacientes do
Dr. Osvaldo Campos — casos clinicos lidos, interpretados
e “resolvidos”, “nos atados e desfeitos”.

O romance, em questdo, Combateremos a sombra,
¢ dividido em sete partes (“Os Dois Smokings”, “A
Hora da Bondade”, “A Visita da Noite”, “A Cena
Branca”, “Tudo O Que Voa”, “Combateremos a
Sombra”, “Processo de Primavera”), acrescidas de outra,
denominada “Dedicatdria” e, além disso, possui trés
epigrafes significativas que refletem, de forma especular,
as questdes basicas que compordo o enigma textual.
Vejamos: 1%) “Em v@o me demoro a soletrar o alfabeto

3 PIGLIA, Ricardo. O ultimo leitor. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006. p. 26.

4 Idem, ibidem. p. 27.

> Idem, ibidem. p. 27.
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do mundo” — Eugenio Montejo; 2*) “E quem levara para
a outra margem / o Amor em seus dentes apertado?” —
Nagy Laszlo; 3%) “H4 momentos em que a fala ¢ apenas
uma boca colada / Breve ¢ humildemente na mao do
anjo” — James Merril. Os titulos dos capitulos remetem a
ambigiiidades de interpretacdo, privilegiam o ato de ler,
articulam o imagindrio e o real e denotam o cruzamento
do sonho e da vigilia. As epigrafes, por sua vez, espraiam-
se pelos capitulos e pelas significagdes claras ou apenas
aludidas, circunscrevendo diferentes formas de enigmas,
como exemplificam os seguintes fragmentos textuais:
Pois o que mais poderia fazer um psicanalista que de
repente ndo tem alfabeto para ler o outro lado do mundo?
(CS, 346); Onde come¢ava o amor? Onde terminava?
Aquela historia de que no amor o objecto apenas tomou
o lugar do que era o ideal do eu, nas palavras do velho
austriaco, ainda teria alguma ponta por onde lhe pegasse?
(CS, 277); Ana Fausta (a secretaria do psicanalista e
“metafora da resisténcia”), durante o inquérito a que foi
submetida, continuava a falar o suficiente para manter-
se muda (CS, 470); Mas Ana Fausta ndo falava, estava
barricada sobre si mesma. O Dr. Campos tinha pedido
para ndo falar, ela preferia ser fiel ao Dr. Campos a ser fiel
a verdade (CS, 473) e, além disso, esconde da Policia e
Judiciaria a agenda de bolso Pierre Cardin, presenteada
pelos alunos para ficar perto do coracdo do professor.
Mais tarde, o leitor descobrird que ali estd registrada
a principal pista para se chegar ao possivel mandante
do assassinato. Maria London, a analisanda preferida,
traumatizada por uma “ferida narcisica”, ao ser incumbida
de fazer a “dedicatoria” ao professor, por ocasido de seu
sepultamento, marcado pelos passos ritmados de trinta e
dois de seus alunos, declama antigas palavras de Schiller
para amansar animais; um poema antigo, uma partitura
antiga, alguma coisa arcaica como era a vida de Osvaldo
Campos, passivel de estabelecer uma analogia entre ele
(e/ou o seu proprio pai?) com o “Criador” que deve ser
procurado no “céu estrelado”, sem esquecer de citar que
Oh! A alegria beija-nos e da-nos vinho... (CS, 480-481).
Afinal de contas, ela tinha aprendido em “Inutilidades
1”, na Faculdade de Letras e em “Inutilidades 1I”, na
Faculdade de Belas Artes (nomes pejorativos atribuidos
por seu pai aos cursos que fazia), qual era a fungdo do
coro e a regra das trés unidades necessaria para que
uma tragédia fosse perfeita e queria acrescentar a essa
regra uma quarta e uma quinta unidades, respectivamen-
te, as unidades do perigo e do dolo: Dolo, o engano
pespontado as avessas, sob a rampa inclinada do perigo
(CS, 448). Julgava articular uma denuncia e suspeitava
de que o espaco sagrado da andlise, aquele lugar que
era inviolavel e puro como antes da vida e depois dela,
onde tudo existe em sintese como um aleph,® mas de que
nada se narra no exterior (CS, 457); aquele “espago de
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intimidade”, tivesse sido rompido, pois a sua fala somente
se manifestava ali. No entanto, sua linguagem metaforica
ou alegorica, ao invés de elucidar o caso, contribui para
a manutencdo do enigma e para o descentramento de
sua identidade. Observa-se o carater metaficcional da
narrativa policial contemporanea: a palavra é a grande
armadilha que devemos temer e o discurso, o lugar da
violéncia primeira — o0 encobrimento da verdade.’

Em Combateremos a sombra, o crime fica inimpu-
tavel, em decorréncia de versdes superpostas, leituras
equivocadas, pistas falsas, acusagdes arbitrarias e logo
desfeitas, cumplicidades estabelecidas no teatrum mundi,
relativizagdes da verdade, bocas que falam e bocas que se
calam. A analogia estabelecida por Maria London entre
o psicanalista e o “Criador” ¢ corroborada pelo fato de
a morte ter ocorrido na sexta-feira santa ou da paixao,
véspera de sabado de aleluia, quando Osvaldo Campos ia
viajar ao encontro de Rossiana de Jesus In4cio, a amante
angolana, salva por ele, e abrigada em um convento de
monjas no estrangeiro para escapar da mafia ou Omerta
portuguesa. O seu sepultamento ocorreu no Domingo
de Péscoa, dia em que a dedicatdria, em homenagem a
ele, foi feita. Rossiana, por sua vez, “a mulher do anorak
vermelho”, refugiada em um apartamento suspeito do
prédio Goldoni, radiologista e fotografa, autora do projeto
fotografico, “Tudo o que voa”, devolve a Osvaldo Campos
a puls@o de vida e de prazer, a vivéncia do erotismo e
do corpo em liberdade, perdidas apds a sua separacdo
de Maria Cristina. O projeto referido visava fotografar
objetos que traduzissem a harmonia no meio das coisas
rotas e puidas (CS, 288), o intervalo entre a aparéncia
e o ser (CS, 294) sendo, por isso, capazes de “levantar
v60”. Resultava de um compromisso com a realidade o
desejo de cristalizar, através da imagem, “qualquer coisa
que tivesse sobejado” dos sujeitos, na “terra devastada”
do Cuito-Cuvale. Rossiana sabia ler o mundo e sabia
contar. E, Maria London havia aprendido, no Curso de
Inutilidades I, que todo aquele que sabe contar, é suposto
também que saiba ser (CS, 151). Através da representagao
imaginaria ou da arte de ler na fic¢do, Rossiana e Maria
London relatavam as texturas do vivido em condigoes
extremas e excepcionais: Maria London embarcava nos
paquetes de luxo para resgatar, a mando do pai, obras
de arte em cujas molduras havia cocaina pura; inventava
sonhos simbolicos, sustentados em fatos reais, nas sessoes
de analise. Rossiana fotografava corpos oprimidos e

6 O “Aleph”, o objeto magico do miope, o ponto de luz em que todo o
universo se desorganiza e se organiza conforme a posi¢ao do corpo, ¢ um
exemplo dessa dinamica do ver e do decidir. Os signos na pagina, quase
invisiveis, se abrem para universos multiplos. Em Borges, a leitura ¢ uma
arte da distancia e da escala. (PIGLIA, R. Op. cit., p. 19-20).

7 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Os crimes do texto: Rubem
Fonseca e a ficgdo contemporanea. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2003.
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precarios que sobreviviam, correios digestivos que
transportavam a droga consigo, recuperada em clinicas
especializadas (CS, 417) e, por isso, foi seqiiestrada e
quase morta pelo grupo de exterminio que deixava a sua
marca identitaria — “sei pietre”, no local do crime. S6
restava a Osvaldo Campos, apos ouvir essas mulheres,
procurar as autoridades competentes, enviar cartas para a
Presidéncia da Republica, para a Interpol e para a Anistia
Internacional, uma vez constatado que tudo tinha um
rosto visivel e um outro que estava escondido (CS, 423).
Observa-se, no entanto, a existéncia de um sentido tragico
na busca da verdade: a decifragdo do enigma néo salva o
sujeito do seu destino. O ingénuo e generoso psicanalista,
que atendia mais miserabili do que pagantibus (CS, 57),
reconhecido pela retiddo de caréter, ndo ¢ bem sucedido
ao investigar os crimes; ¢ punido e assassinado por uma
sociedade capitalista fortemente estratificada. Parece-
nos que o romance, em questdo, revela um tempo de
desconstrucao das utopias socialistas que sustentavam os
sonhos de transformag¢do do mundo.

Parece-nos que Lidia Jorge, em Combateremos a
sombra, apresenta-nos um autor empirico, internalizado
na narrativa, que ‘“ndo se pergunta tanto o que € ler”,
mas como ¢ aquele que 1& ou quem é aquele que Ié (onde
esta lendo, para qué, em que condic¢oes, qual é a sua
histéria).® O final do romance aponta para um possivel
encontro entre esse autor, que permanece na sombra, pois
sua identidade nado nos ¢ revelada, com Rossiana, que se
predispde a falar do caso, em privado, mas num outro
lugar qualquer do mundo (CS, 482). Pressupde-se que o
enigma nao foi desvendado e podera vir a ser retomado.
O romance aproxima-se, portanto, de um seriado policial,

8 PIGLIA, R. Op. cit., p. 24.
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através da estratégia de seu codigo semidtico. Dessa
forma, a trama policial se constroi, a partir do enigma
que € o proprio texto. O proprio autor-detetive preserva a
sua vida privada, ndo quer ver a sua imagem apropriada
pelos outros eus que se pronunciam, ¢ nem pela midia
interessada na barbarie; ndo expde a sua subjetividade,
oculta-se na sombra. Torna-se um outro enigma a ser
decifrado. O texto, que revisita a tradi¢do do género
policial, pelo viés interpretativo de Vera Lucia Follain de
Figueiredo, ¢ o assassino do autor, porque abarcou toda
a realidade, a partir de versdes possiveis e plausiveis,
incapazes de atingir a verdade absoluta. O autor ndo é o
passado do texto, ele proprio ja é uma figura de linguagem,
como seus personagens, com os quais se confunde, no
jogo de espelhos da ficcdo. O drama da personagem, que
constitui a intriga do romance, ¢, na verdade, o drama da
escrita que a literatura expde sem cessar.
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