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Ja se disse — e ndo sem alguma razao, embora dela eu
ndo partilhe —, que Machado de Assis foi maior contista
do que romancista, como pretende, entre outros, sua
bidgrafa Liicia Miguel-Pereira. Machado nos deixou cerca
de duzentos contos, os quais foram compostos durante
quase toda a sua vida de escritor, desde 1858, quando
contava 19 anos, até 1907, um ano antes da sua morte.
Esses contos foram sempre relegados a segundo plano
com relagdo aos romances, muito embora como contista
seja ele um dos mais finos cultores entre nos, podendo
ser comparado, sem nenhum favor, aos mais refinados
de sua época em qualquer literatura, como Tchekhov,
Maupassant ou Henry James. Entre os nossos criticos que
mais se ocuparam do conto machadiano, convém lembrar
aqui Alfredo Bosi, Antonio Candido, Raymundo Faoro,
José Carlos Garbuglio, Valentim Facioli, Paul Dixon e,
mais recentemente, o inglés John Gledson. Este Gltimo
sublinha o gosto do autor pela anedota e sua tendéncia a
valorizar aspectos aparentemente triviais da vida social,
mas que deitam uma luz inesperada sobre assuntos
capitais. Além disso, Machado prezava sobremaneira os
autores que narram fabulas curtas, com uma moralidade
irbnica — Esopo, La Fontaine, Swift —, ou que preferem
géneros mistos, metade ensaio, metade ficgdo, como
Charles Lamb ou Thomas Carlyle.

Boa parte do sabor desses contos vem de sua intima
relagdo com o Rio de Janeiro, cidade onde nasceu o
escritor e da qual somente se afastou por dois brevissimos
periodos: quando de sua ida a Barbacena e durante os
quarenta dias que permaneceu em Nova Friburgo por
razdes de saude. Isso explica por que todas as historias
curtas que escreveu tenham sido inicialmente publicadas
em revistas e jornais cariocas, excecdo feita a “Miss
Dollar”, que abre sua primeira coletanea no género,
Contos fluminenses (1870), e a cinco das que se incluem
na ultima, Reliquias de casa velha (1906). No Jornal das
Familias, por exemplo, Machado publicou setenta contos
entre 1864 (quando comegou seriamente sua trajetoria
de contista) e 1878. Em 4 Estacdo aparecem 37 contos,
escritos entre 1879 e 1898, e na Gazeta e Noticias outros

56, que pertencem ao periodo de 1881 a 1897. Pode-se
assim concluir que a esmagadora maioria de seus contos,
163, foi dada a estampa nessas trés publicacdes, as duas
primeiras dedicadas ao publico feminino, matéria-prima
dos admiraveis perfis psicologicos que o escritor tragou
da mulher brasileira de sua época. Ou talvez de qualquer
época, pois muitas delas guardam uma surpreendente
atualidade.

Toda a producdo da contistica machadiana esta
reunida em sete volumes: Contos fluminenses (1870),
Historias da meia-noite (1873), Papéis avulsos (1882),
Historias sem data (1884), Varias historias (1896),
Paginas recolhidas (1899) e Reliquias da casa velha
(1906), aos quais se poderiam somar duas outras
publicacdes postumas, Outras reliquias (1910) e Novas
reliquias (1932). A mais recente edicdo de todos esses
contos, num total de 189 textos de autoria definitivamente
comprovada, acaba de ser langada no Brasil sob o selo
da Editora Nova Aguilar, correspondendo ao segundo
volume de um conjunto de quatro que retinem toda a obra
literaria que nos legou o “Bruxo” do Cosme Velho. Mas,
afinal, de que tratam esses contos? E qual a sua matéria,
que de tdo humana e enraizadamente brasileira se mantém
até agora viva em nossas mentes € em nosso imaginario?
Em primeiro lugar, a mulher, a mulher da época em que
viveu o escritor, a da burguesia emergente do Segundo
Reinado, e que parece cristalizar-se em definitivo nessa
ambigua e jamais cabalmente decifrada Capitu de Dom
Casmurro, a cigana obliqua e dissimulada de olhos de
ressaca, a irresistivel, sensual e sombria onda em que
se afogaram Bentinho e Escobar. E sdo essas mulheres
que povoam consideravel parte dos contos machadianos,
nos quais se analisa com minudéncia percuciente ¢ até
com certa crueldade seus pequenos dramas ou angustias.
Bastaria aqui lembrar, entre outros, os magistrais perfis
femininos que desfilam em “Miss Dollar”, “A mulher
de preto”, “O segredo de Augusta”, “Confissdes de uma
vitiva moga”, “Linha reta e linha curva”, “A parasita azul”,
“O reldogio de ouro”, “D. Benedita”, “Uma senhora”,
“Noite de almirante”, “A senhora do Galvao”, “Primas
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de Sapucaia”, “A cartomante”, “Uns bragos”, “A desejada
das gentes”, “D. Paula”, “Mariana”, “Missa do galo”,
“Eterno” e “Viagem a roda de mim mesmo” para que se
tenha uma idéia do quanto Machado de Assis mergulhou
na alma de seus voliveis modelos.

Hé4 muito mais, todavia, pois ndo podemos aqui
esquecer as outras vertentes de que se nutre o conto
machadiano, como as do humorismo, da ironia, do
ceticismo, da analise psicologica dos tipos, da critica
de costumes, da duvida, da hesitagdo, da ideia fixa
de perfeigdo, da loucura, do sadomasoquismo, do
antagonismo entre a aparéncia ¢ a realidade, dos conflitos
da dupla personalidade, da avaricia e de muitos outros
temas de perene universalidade. E ha, acima de tudo,
o estilo incomparavel, esse estilo de vaivém que se
materializa nos volteios e oscilacdes do pensamento,
na fluidez da linguagem, na ambigiiidade do processo
narrativo e até mesmo na evanescéncia do enredo, o que
o0 aproxima de um contista da estirpe de Tchekhov. Talvez
a nota mais vivida desse estilo seja a da oralidade, o que
confere aos contos machadianos aquele tom de conversa
de quem conta uma histéria, de modo que neles quase ndo
se percebe a diferenca entre a linguagem escrita e a falada.
Por isso mesmo, Machado de Assis ¢ o menos literdrio
de nossos contistas. Guiado pelo dom, pela vocagio de
contador de historias, ele transmite ao leitor a sensagao
de que esta, ndo lendo, mas ouvindo contar. E ai reside a
suprema graca de seu estilo, pois uma historia ndo se deve
ler, deve-se escutar.

Na esperanca de que todos entendam o que aqui
anteriormente se disse, € para que se possa avaliar melhor
em que medida a trama ficcional de alguns contos do autor
antecipa ou se desenvolve paralelamente a dos romances
que escreveu, decidi aventurar-me a analise desse conto
exemplar que se intitula “Uns bragos”, cujo tema, alids,
aflora ainda em outra pagina machadiana antologica desse
dificil e traicoeiro género literario: “Missa do galo”. E
ndo so nesses contos nos fala de bracos o “bruxo” do
Cosme Velho, pois vamos reencontrar o mesmo tema nas
Meméorias postumas de Bras Cubas, onde aparece como
alusdo apenas discreta, em Quincas Borba, onde ressurge
mais claro e mais cantante, € com mais énfase ainda em
Dom Casmurro, onde merece do mestre um capitulo
inteiro em que Bentinho nos fala dos bragos de Capitu.
Lé-se ali:

Eram belos, € na primeira noite em que os levou nus a
um baile, ndo creio que os houvesse iguais na cidade,
nem os seus, leitora, que eram entdo de menina, se
eram nascidos, mas provavelmente estariam ainda
no marmore, donde vieram, ou nas maos do divino
escultor. Eram os mais belos da noite, a ponto de me
encherem de desvanecimento. Conversava mal com

as outras pessoas sO para vé-los, por mais que eles se
entrelagassem aos das casacas alheias. Ja nao foi assim

117

no segundo baile; nesse, quando vi que os homens nio
se furtavam de olhar para eles, de os buscar, quase
de os pedir,e que rogavam por eles as mangas pretas,
fiquei vexado e aborrecido.

Ha em Machado de Assis algo que ja se chamou de
reticéncia, de vagueza, de vaivém de um espirito sempre
a beira da duavida e da insatisfacdo. Dai a duplicidade
comportamental, ou mesmo a polissemia psicoldgica, de
suas personagens. E dai, também, seus mecanismos de
recalque sexual, tal qual os vemos em Rubido, em Sofia,
em Virgilia, em Bras Cubas e, sobretudo, naquela Flora
de Esau e Jacod, que hesita entre os namorados gémeos
e ndo escolhe nenhum dos dois. Flora hesita como o
proprio pensamento de Machado de Assis e, como
observa Augusto Meyer em seu astucioso Machado de
Assis (1958), sua razdo de ser é a duvida que vem de
uma neutralizagdo por excesso de clarividéncia. Flora
encarna, como ja se disse, o mito da hesitagdo e, para
ela, a plenitude vive num centro ideal como fantasma
inatingivel. E esse mito reaparece em contos como “Trio
em la menor”, “Dona Benedita”, “Um homem célebre”
“Missa do galo” e, particularmente, “Uns bragos”, ou
seja, os da severa e ambigua D. Severina.

E curioso observar nesse passo que, embora a
verdadeira sensualidade machadiana seja a das idéias, ha
no escritor um sensualismo tdo profundo e enraizado que
chega mesmo a atingir, quase sempre através do recalque,
as raias da morbidez. Vé-se isso, por exemplo, no capitulo
144 de Quincas Barba, onde Palha esquadrinha a perna
machucada de Sofia para avaliar os danos que lhe causara
uma pequena queda. Vé-se o mesmo, também, nos
capitulos “O penteado”, “A mao de Sancha” e o ja citado
“Os bragos”, de Dom Casmurro. E outra vez em Quincas
Borba, onde se 1€, a proposito de Sofia, que seus bragos
nus, cheios, com uns tons de ouro claro, ajustavam-se as
espaduas e aos seios, tdo acostumados ao gds de saldo.
Pode-se dizer que a sensualidade machadiana obedece as
leis de um rio profundo e insondavel que parece muito
manso, mas que carrega em suas aguas segredos de
correnteza e caprichos de longo e acidentado curso. Ha
mesmo, nesses poucos trechos a que recorri — e eles sdo
muitissimos —, uma certa obsessao tactil e visual matizada
de inequivoco fetichismo, como ¢ o caso dessa voluptuosa
alusdo aos bragos.

E prova disso sdo os contos “Missa do galo” e
“Uns bragos”, que cristalizam a finissima esséncia da
arte machadiana. Observe-se que, no primeiro deles,
D. Conceicao desvela apenas um timido trecho de seus
bragos, amostra suficiente, contudo, para que paregam
mais nus do que a inteira nudez. Pelo menos assim os
viu o Sr. Nogueira enquanto esperava pela missa do galo,
entretido na leitura de Os trés mosqueteiros. Viu-os com
tao capidos olhos que chegou a observar de si para si:
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Ndo estando abotoadas as mangas, cairam naturalmente,
e eu vi-lhe metade dos bracos, muito claros, e menos
magros do que se poderia supor. E logo adiante, mais
detalhistico ainda: As veias eram tdo azuis, que, apesar
da pouca claridade, podia conta-las de meu lugar. A
presenca de Concei¢do espertara-me ainda mais que o
livro. Na verdade, convém acrescentar, espertara-o a tal
ponto que foi capaz de dizer consigo mesmo que, embora
magra, tinha ela ndo sei que balango no andar, como
quem lhe custa levar o corpo, ou seja, como quem custa
levar o desejo que lhe pulsa na carne, ou como assim o
imaginou que fosse o Nogueira. Mas aqui, como de resto
em “Uns bracos”, ndo se registra um unico abraco, pois
ambos o0s contos pertencem aquela ja lembrada vertente
da hesitacdo, essa hesitacdo que, como ja dissemos,
ird culminar em Esau e Jaco, onde Flora, personagem
que pode ser entendida como o proprio pensamento
de Machado de Assis, ¢ uma virgem estéril que, como
sublinha Augusto Meyer, renuncia a escolha e ndo aceita
o sacrificio indispensavel a renovagdo da vida.

Pois bem. Tanto a vertente da hesitacdo quanto a
dos desejos recalcados estdo exemplarmente a mostra
em “Uns bragos”. E vale aqui, ainda uma vez, recordar a
percuciente analise que esse mesmo Augusto Meyer nos
oferece sobre o papel da mulher na ficg¢do machadiana.
Diz ele:

Em quase todos os seus tipos femininos, o momento
culminante em que a personalidade se revela ¢ o da
transformag@o da mulher em fémea, quando vem a tona
o animal astuto e lascivo, em plena posse da técnica de
seduzir. A dissimulagdo em todas elas é um encanto a
mais. Ameaga velada, surdina do instinto, sob as sedas,
as rendas e as atitudes ajustadas ao figurino social,
sentimos que ¢ profunda a sombra do sexo.

Uma sombra, diriamos nos, que as vezes se esbate
e se esval em decorréncia da indecisdo moral, como
acontece em “Uns bragos”, esses bragos que levam Inacio
ao éxtase, pois jamais pos ele os olhos nos bragos de
D. Severina que ndo se esquecesse de si e de tudo.

Bem se v€ que Indcio ndo assume de todo a
responsabilidade de sua cupidez e, com a ajuda do
narrador, transfere parte da culpa por esse fascinio
fetichista a propria dona daqueles bragos tdo desnudos e
lascivos. Assim € que se 1€ quando o tormento toma conta
de sua consciéncia:

Também a culpa era antes de D. Severina em trazé-
los assim nus, constantemente. Usava mangas curtas
em todos os vestidos de casa, meio palmo abaixo do
ombro; dali em diante ficavam-lhe os bragos a mostra.
Na verdade eram belos e cheios, em harmonia com a
dona que era antes grossa que fina, e ndo perdiam a cor
nem a maciez por viverem ao ar; mas ¢ justo explicar
que ela ndo os trazia assim por faceira, sendo porque ja
gastara todos os vestidos de mangas compridas.
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E por que, ora essa, ndo comprara outros? — pergunto-me
aqui diante dessa esfarrapada desculpa do moralismo do
escritor. Na verdade, sempre que os bracos sobem a cena
na ficgdo machadiana, ndo s3o apenas eles que estdo nus,
mas sim todo o corpo de suas personagens femininas.

E vai assim o nosso Inacio aos poucos desesperando,
sobretudo quando percebe que a unica solucdo para aquele
impasse sera fugir da casa de D. Severina, onde reside
e de cujo marido ¢ empregado. Mas ndo o consegue,
hipnotizado que esta por aqueles bragos que, todavia, ndo
0 abracam:

Nao foi; sentia-se agarrado e acorrentado pelos bragos
de D. Severina. Nunca vira outros tdo bonitos e frescos.
A educacdo que tivera ndo lhe permitia encara-los
logo abertamente, parece até que a principio afastava
os olhos, vexado. Encarou-os pouco a pouco, ao ver
que eles ndo tinham outras mangas, ¢ assim os foi
descobrindo, mirando ¢ amando.

E tanto os mirou e amou que D. Severina comecou a
desconfiar. E a gostar, pelo visto, pois escreve o narrador:
Tudo parecia dizer a dama que era verdade; mas essa
verdade, desfeita a impressdo do assombro, trouxe-lhe
uma complicagdo moral, que ela so conheceu pelos
efeitos, ndo achando meio de discernir o que era.

Paralelamente, Inacio continua a sofrer e a cogitar
de sua fuga, o que de fato acontece no final do conto,
coroando assim todo o tortuoso processo da interdigao
moral. Ndo se da, pois, o tdo desejado abrago, embora
durante todo esse tempo os bragos de D. Severina lhe
fechem um paréntese na imaginag¢do. Mas o fato ¢ que,
antes da fuga, algo acontece, algo que Machado de Assis,
mercé de sua inexcedivel habilidade ficcional, empurra
para uma regido fronteira entre o sonho e a realidade,
pois somente ai caberia alguma forma de acdo, ¢ essa
acdo, como sempre, € iniciativa da mulher, dessa mulher
que, na ficcdo machadiana, parece ignorar a existéncia
de quaisquer interrogacdes de ordem moral, jamais
cogitando de outra forma de remorso além das inevitaveis
interdigdes impostas por seu decoro. Lembre-se, a
proposito, a personalidade de Capitu, na qual subsiste
um vertiginoso substrato de amoralidade que tangencia
as raias da inocéncia animal e que, impregnada de desejo
e de volupia, desconhece por completo o que seja o senso
da culpa ou do pecado.

Vejamos agora, na trama de “Uns bragos” como
as coisas surdamente se encaminham, embora, como
j& antecipamos, esses bragos de D. Severina jamais se
fechem em torno de Inacio. Mas quem sabe um beijo, um
beijo dado em quem dorme e que ndo sabe que esta sendo
beijado? E eis aqui como Machado de Assis engendra
aquela situa¢do em que o sonho tangencia a realidade. Ao
perceber que Inécio ndo lhe tira os olhos, D. Severina, ja
convicta de que algo pecaminoso esta em marcha, comega
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também a perturbar-se, ¢ um dia, ao procurar o rapaz
em seu quarto por algum motivo doméstico, encontra-o
dormindo na rede e pde-se a imaginar que ele possa estar
sonhando com ela. Bate-lhe entdo mais forte o coragéo,
ja que, na noite anterior, fora ela que sonhara com ele. Na
verdade, desde a madrugada a figura do rapaz lhe andava
diante dos olhos como uma tenta¢ao diabdlica. Dormindo,
Inacio lhe parecia até mais belo. “Uma crianga”, como
ela mesma se diz. O alvorogo toma conta de D. Severina,
cuja severidade aos poucos se esvai. A rigor, ela passa a
ver-se na imaginacdo do rapaz e, como escreve Machado
de Assis, ter-se-ia visto diante da rede, risonha e parada;
depois inclinar-se, pegar-lhe nas mdos, cruzando ali os
bragos, os famosos bragos. E Inacio sempre a dormir e
talvez a sonhar, como devaneia Hamlet em seu imortal
soliloquio.

Nesse ponto é bem de ver que D. Severina ja flutuava
também nas aguas do sonho e de uma imagina¢do sem
peias, supondo que Indcio, enamorado de seus bracos
ainda assim ouvia as palavras dela, que eram lindas,
calidas, principalmente novas —, ou, pelo menos,
pertenciam a algum idioma que ele ndo conhecia,
posto que o entendesse. O crescendo urdido pelo génio
machadiano atinge agora o seu climax. E assim nos
descreve o mestre a pulsacdo sensual que toma conta de
uma personagem que de severa nada mais tem:

Duas, trés e quatro vezes a figura esvaia-se, para tornar
logo, vinda do mar ou de outra parte, entre gaivotas,
ou atravessando o corredor, com toda a graga robusta
de que era capaz. E tornando, inclinava-se, pegava-lhe
outra vez das maos e cruzava ao peito os bragos, até
que, inclinando-se ainda mais, muito mais, abrochou
os labios e deixou-lhe um beijo na boca.

Aqui, todavia, como adverte Machado de Assis, o
sonho coincide com a realidade, e as mesmas bocas se
unem na imaginacdo e fora dela. Aturdida com o que
fizera, D. Severina recua e vé-se engolfada pelo vexame.
Beijara-o, beijara aquela crianca adormecida. E conclui
Machado de Assis: Fosse como fosse, estava confusa,
irritada, aborrecida, mal consigo e mal com ele. O medo
de que ele podia estar fingindo que dormia apontou-lhe
na alma e deu-lhe um calefrio. Inacio afinal deixa a casa
do patrdo e, ao despedir-se de D. Severina, estranha-lhe
a frieza e o azedume. Mas leva consigo o sabor de um
sonho, daquele sonho em que se imaginou beijado por
alguém que, sem que ele soubesse, o beijara em sonho
e na realidade, ou, mais precisamente, nesse territorio
ambiguo e fugidio em que ambos se tangenciam, nesse
cenario de penumbra psicologica em que amiude se
movem as personagens machadianas.

A sutileza da urdidura ficcional e a fina psicologia
de “Uns bragos” fazem desse conto uma obra-prima do
género. Ha nele muito da maturidade espiritual do autor
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nao s6 como filésofo pessimista, ndo raro niilista, mas
também como estilista, o consumado estilista que foi e que
nos assombra até¢ hoje. Muito da sua ansia de perfei¢do
artistica e do impasse em que sempre se debateu a sua alma
diante da impossibilidade de realizar uma escolha estio
também ai presentes, pois Machado de Assis, se trazia em
si a matriz seminal de Rubido, de Bentinho ou de Bras
Cubas, trazia sobretudo a de Flora, puro espirito que se
consome na contemplagdo. O “Bruxo” do Cosme Velho foi
antes de tudo um cético, um homem que, queiram ou nao
seus admiradores, nutriu pela vida um o6dio entranhado,
ou seja, o 6dio daquele “homem subterraneo” de que nos
fala Dostoievski e que em tudo confirma este comentario
de Bras Cubas: O voluptuoso e esquisito é insular-se
0 homem no meio de um mar de gestos e de palavras,
de nervos e paixdes, decretar-se alheado, inacessivel.
Ausente... Como ensina Augusto Meyer — e se aqui outra
vez nele me amparo é porque o considero nosso mais
astucioso intérprete da obra machadiana —, o mal, no caso
de Machado de Assis, comega com a consciéncia aguda,
pois o excesso de lucidez mata as ilusées indispensdveis
a subsisténcia da vida, que s6 pode desenvolver-se num
clima de inconsciéncia, a inconsciéncia da a¢do. E tudo,
rigorosamente tudo, em Machado de Assis obedece as leis
da introversao.

Ja se observou, a proposito, que nos romances e contos
de Machado de Assis nao hd nenhuma espécie de acao, mas
apenas movimentos concéntricos de introversdo. Nesse
ponto, ele se aproxima vertiginosamente de um Proust,
de uma Katherine Mansfield ou de uma Virginia Woolf.
Para tais escritores, o drama da “consciéncia doentia” nao
se resume apenas no absurdo vital da introversdo, e sim
no fato de que essa mesma introversdo principia com o
amor da consciéncia por si propria, com a obsessao da
analise pela propria analise, e dai ¢ que emerge o “homem
subterraneo”. Alguns criticos véem nisso caréncia de
pujanga, de for¢a ou de movimento profundo. Sobrar-
lhe-iam graga, humor e harmonia de estilo, mas faltar-
lhe-iam impeto e poderio ficcionais. E o que pensa, por
exemplo, Mario Matos, quando sustenta que Machado
de Assis filia-se entre os prosadores cuidosos da forma e
do gracioso dos pensamentos. Falta-lhe patos. Ndao tem
flama. Parece-me que esse critico ndo entendeu que em
Machado de Assis, como sublinha Augusto Meyer, havia
um amor vicioso que caracteriza o monstro cerebral, a
volupia da andlise pela andlise, mas havia também — ¢
nisso vé o ensaista o seu maior drama — a consciéncia da
miséria moral a que estava condenado por isso mesmo,
a esterilidade quase desumana com que o puro analista
paga o privilégio de tudo criticar e destruir.

Mas ¢ justamente a partir desse substrato de ironia,
de ceticismo e de profundo pessimismo que se esgalham
0 seu génio e o seu estilo inimitavel, sobre os quais muito
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ja se escreveu entre nos, € ndo seria esse 0 momento de
nos acrescentarmos a ciclopica bibliografia ja existente
sobre o autor do Memorial de Aires. Prefiro, muito ao
contrario, recorrer as palavras de um desses intérpretes,
mais precisamente um dos menos lembrados nos dias de
hoje, o jornalista, politico e também académico Alcindo
Guanabara, quando, por ocasido da morte do mestre,
proferiu um notavel discurso propondo a Camara dos
Deputados que se fizesse representar no enterro. A certa
altura nele se diz, com palavras muito simples e concisas,
que Machado de Assis tinha

um estilo seu, proprio, singular, Uinico na nossa e
quicé alheias linguas. a0 sei se direi demais dizendo
que tinha, ou que fizera, uma lingua nova, que novo,
ou pelo menos inconfundivel, era o portugués que
tratava. Era um ironico, de uma ironia que ndo era,
nem se parecia, com ’esprit dos franceses nem o
humour dos ingleses; uma ironia que superava a de
Sterne ou de Xavier de Maistre e dir-se-ia filha da de
Anatole France, se ndo a houvera precedido. Original e
unico, era um filéosofo, um comentador, um critico, um
analista — analista das coisas e dos homens, das almas
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e dos costumes, dos individuos e do meio, das paixdes
grandes e dos pequenos vicios. Nao tinha o sarcasmo
dissolvente, mas um doce e benévolo ceticismo.

E sdo estas, além de algumas e concebidas outras,
as virtudes que encontramos em seus romances € contos,
como nesse admiravel “Uns bracos”, que aqui tentamos
brevemente analisar do ponto de vista da sensualidade
recalcada e da hesitagdo moral, caracteristicas que
emergem, como ja dissemos, em muitas das personagens
machadianas. No que toca a essa sensualidade, entretanto,
conviria aqui repetir que, em Machado de Assis, ela
floresce antes no ambito das idéias do que propriamente
no dos sentidos. Caso contrario, seria dificil compreender
o que diz a Bras Cubas, em seu delirio, aquela perversa
Pandora travestida de mae Natureza: Eu ndo sou somente
a vida; sou também a morte, e tu estds prestes a devol-
ver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a
voluptuosidade do nada.
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