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Encontro (poema inédito)

Lina Tâmega1

Á memória de Manoel Inácio Peixoto

Tenho agora uma única obsessão: ir ao Açores em busca das origens
(Francisco Inácio Peixoto, Carta de 8/4/80)

Morei nos Açores por uma semana, eternamente. 
A ilha construída 
da forma mineral da noite 
circunda o ar navegado no oceano. 
Nela, desembarquei no cais 
de onde o avô havia partido. 
 
Lugares, ancestrais, afeto 
são coisas arrebatadas à vida 
e corroídas de invenção. 
Conta a família, para aumentar o infinito, 
a travessia do pai, 
ainda menino, cortando sozinho 
as vagas de suor e medo 
repetidos rumos de começo e fim. 
 
A calçada, acertos de floração vulcânica, 
leva à Igreja de Nossa Senhora das Candeias 
e me desconcerta ver dormida a luz 
nas mãos da santa. 
A pia de batismo, manchada de limo, 
ainda umida ao toque dos dedos, 
embaça a esperada contemplação 
– a de vivas cinzas caídas no chão 
e a de muito antes, com grinaldas de água 
molhando o recém-nascido – 
Junto ao altar, um aroma seco rodeia 
o jarro de flor. 

1	 Professora, ensaísta e poeta, nascida em Cataguases em 1931, Lina Tâmega Peixoto tem publicado pouco (Algum dia, 1952; Entretempo, 1983; Dialeto 
do corpo, 2005 e premiado pela União Brasileira de Escritores em 2006; Água polida 2007), mas não é exatamente uma escritora bissexta, na definição 
preciosa de Manuel Bandeira, pois entende a escrita de um poema como “um artesanato, um ajuste de vida que [se] vai fazendo, ponto a ponto”, exigindo, 
portanto, um demorado processo de elaboração, “gozoso, mas sofrido também”. Seus versos, que brotam de uma alma de mulher, têm poder sugestivo e 
beleza intrínseca. Ligada às suas vivências e às raízes mineiras, sua poesia, requintada, original e complexa, está marcada por uma funda sensibilidade e 
revela heranças do Surrealismo e do lirismo medieval. Para Carlos Drummond de Andrade, ela “alcança a maturidade poética, não há tremura ou indecisão 
de traço, tudo é firme, quando necessário, sutíl e sempre lúcido e ardendo de uma chama interior...”
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A viagem descida até o fundo do corpo 
desmancha-se em um nome. 
Muitas vezes naufraguei 
em meus próprios deuses 
navegantes de um outro lado do mundo. 
Este que procuro desdobra o passado nos retratos 
e nas pinturas que seguram as paredes da casa. 
Meu pai esculpe o rosto de seu pai 
na certeza de que a imagem se assemelha 
ao que ficou retido na infância. 
 
Outras lembranças recolhem a visão 
das rochas escuras e antigas 
entornadas do vulcão. 
Enraízam o sol e a seiva das videiras 
e brilham com  beleza tão intensa 
como se guardassem dentro delas 
auroras extintas. 
 
Não há ossos. 
Só o amor exacerbado pela solidão. 
Escrevo a história deste 
que vagueia pela Ilha do Pico 
a respirar as sombras de sua aldeia 
a ser trocada por uma pátria 
desenhada de montanhas verdes 
e de córregos e rio fechados 
em cântaros de poesia e lama. 
 
Deixo a Ilha, como fez o avô, 
repetindo, com doçura, o que lá 
submete a memória à desordem dos sonhos. 
Eu já sou relíquia do acaso 
que deixo em um canto da Ilha 
ou em uma cidade de Minas. 
Cataguases.


