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Resumo: Este ensaio objetiva discutir a representação da água como fonte na 
qual bebem as poetisas, examinando as categorias de água bachelardianas nos 
sonetos retirados da obra de Florbela Espanca e Gilka Machado. Para o efeito, e 
de modo a instaurar uma leitura dialógica fundamentada entre os sonetos das 
duas autoras, recorreu-se, para alicerçar o quadro teórico, ao estudo de Gaston 
Bachelard (1989), assim como aos estudos de Gilbert Durand (2012) e de Joke 
J. Hermsen (2022). Por outro lado, a bibliografia passiva levou em consideração 
os poucos estudos que, até agora, tangenciaram esse tema e, por isso, a nossa 
preocupação será a de aprofundar a imagética aquática nas escritoras em apreço. 

Palavras-chave: Poesia líquida. Florbela Espanca. Gilka Machado. 

Abstract: This essay aims to discuss the representation of water as a source the 
female poets draw inspiration from, examining the categories of Bachelardian 
water in the sonnets from the works of Florbela Espanca and Gilka Machado. For 
this purpose, and in order to establish a dialogical reading based on the sonnets 
of the two authors, Gaston Bachelard (1989), Gilbert Durand (2012) and Joke J. 
Hermsen (2022) were used to support the theoretical framework. On the other 
hand, the passive bibliography took into consideration the few studies that so far 
have explored this theme and, therefore, our focus will be to deepen the aquatic 
imagery in the women writers under analysis. 
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Ao compulsarmos a lírica de Florbela Espanca (1894-1930) e a de 

Gilka Machado (1893-1980), verificamos certa recorrência de versos 

e imagens imbuídos de símbolos aquáticos, por exemplo, “lágrimas”, 

“tristeza”, “água”, “mar” “ondas”, entre outros. 

Para tal, da presença das imagens aquáticas, princípio e fim, indispen-

sáveis à vida, no cotejo do diálogo aparentemente “impertinente” entre 

poetisas que foram contemporâneas, vivendo em espaços diferentes, 

talvez sem conhecimento da obra uma da outra, mas vítimas das ten-

tativas de invisibilização e silenciamento, trata este ensaio. 

De modo a situar as autoras no seu tempo, faremos um breve esboço 

das suas vidas, começando pela poetisa portuguesa. Flor Bela d’Alma 

da Conceição Espanca nasceu em Vila Viçosa, no Alentejo, no dia 8 de 

dezembro de 1894, e decidiu apagar-se no dia em que completaria 36 

anos de idade, a 8 de dezembro de 1930. A sua fortuna crítica só teve 

1  Este artigo foi apresentado no XIII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas (AIL), em 2021.
2  Universidade de Évora, Portugal.
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início em 1946, graças a Jorge de Sena e José 

Régio, que concentraram a sua atenção crítica 

na obra poética da alentejana Florbela Espanca 

(Dal Farra, 2002; Klobucka, 2020), exaltando o 

quilate da sua lírica, a qual, até então, havia sido 

alvo de escárnio3. Atualmente, a sua produção 

literária compõe-se do caderno Trocando Olhares 

(1915-1917), Livro de Mágoas (1919), Livro de Soror 

Saudade (1923), Charneca em Flor (1931), esse 

último publicado pelo professor italiano Guido 

Battelli, Reliquiae (1931) e Juvenilia, cuja primeira 

edição também é de 1931 e dada à estampa pelo 

mesmo professor e amigo de Florbela. Por outro 

lado, a obra ficcional inclui os contos de O Do-

minó Preto (1982) e o Diário do Último Ano (1981). 

Battelli, porém, ainda publicou As Máscaras do 

Destino (1931) e as Cartas de Florbela Espanca à 

Dona Júlia Alves e a Guido Battelli (1931).

Gilka Machado, poetisa brasileira, nasceu no 

Rio de Janeiro a 12 de março de 1893 e morreu 

a 11 de dezembro de 1980. Conhecida por ser 

uma das primeiras mulheres a escrever poesia 

erótica no Brasil e por ser a fundadora do Partido 

Republicano Feminino, em 1910, o qual defendia o 

direito das mulheres ao voto, teve uma existência 

longa, pautada por altos e baixos, mas sempre 

em idílio com a poesia. A autora carioca possui 

uma vasta produção poética, contando com 11 

livros publicados, tendo começado a escrever 

aos 14 anos, em 1907, quando venceu o concurso 

literário lançado pelo jornal A Imprensa. Nas No-

tas Autobiográficas, escritas e assinadas por ela, 

Gilka afirmou que “logo depois, um crítico famoso 

escrevia que aqueles poemas deveriam ter sido 

laborados por uma matrona imoral”. Essa crítica 

manchou a sua reputação, atribuindo-lhe má 

fama e levando-a a percorrer muitos caminhos 

para se sustentar, até quando lhe ocorreu a ideia 

de abrir uma pensão. Porém, os versos nunca 

pararam de “cascatear”, segundo ela escreveu 

nas ditas Notas, enquanto se dedicava aos afa-

3  A investigadora Cláudia Pazos Alonso, no seu estudo Imagens 
do Eu na Poesia de Florbela Espanca (1994), debruçou-se sobre 
a crítica e a obra de Florbela Espanca em 1923 (pp. 28-33), ano 
em que “as poetisas estavam no auge da popularidade” (Alonso, 
1994: 28), passando em revista as ásperas críticas desferidas por 
Câmara Lima no Correio da Manhã (10/02/1923), entre outras. 

zeres da cozinha na sua pensão. De modo que, 

em 1993, a revista O Malho quis eleger a maior 

poetisa brasileira, e Gilka Machado, poeta mulata, 

pobre e matrona, venceu por unanimidade. Da 

sua obra literária, a crítica destacou Cristais Par-

tidos (1915), Estados de Alma (1917), Mulher Nua 

(1922), Meu Glorioso Pecado (1928), Sublimação 

(1938) e Velha Poesia (1968).

Ao cotejarmos os poemas dessas duas mulhe-

res, captamos a ocorrência de versos e imagens 

muito próximos. São versos que expressam, de 

certo modo, a vida das poetisas, em tempos em 

que ainda se não festejavam as “escritas de si” ou 

o “pacto autobiográfico”. Facto é que os versos são 

imbuídos de imagens vivenciadas entre amores e 

dores, enveredando por símbolos aquáticos, cuja 

relevância simbólica será aqui discutida. Termos 

como “chorar”, “mar”, “ondas”, “água” balizam, por 

seu lado, o discurso poético de Florbela Espanca, 

bem como o de Gilka Machado, tecendo, assim, 

um “mar de mágoa”. Para o efeito, esta leitura 

apoiar-se-á nos estudos teóricos de G. Bachelard 

(1989), M. L. Dal Farra (2000; 2002; 2015; 2017), C. 

Pazos Alonso (1997) e A. L. Vilela (2012).

Contudo, antes de passarmos à análise das 

referências aquáticas no corpus em questão, é 

mister elucidar a definição de elemento aquáti-

co, tendo como base no Dicionário dos Símbo-

los (2018), da autoria de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant, os quais referem que “as significa-

ções simbólicas da água podem reduzir-se a 

três temas dominantes: fonte de vida, meio de 

purificação, centro de regenerescência” (Che-

valier et Gheerbrant, 2018, p. 41). Essa breve 

definição, esmiuçada com rigor ao longo de seis 

páginas, compendia as dimensões e as nuances 

desse símbolo cosmogónico, cuja matéria viva 

é balizada por regimes antagónicos, diurnos e 

noturnos (Durand, 2012): ora é fecundante, ora 

regenerante; ora é assoladora, assumindo um 

sabor amargo, ora é doce, estagnada e lacustre. 

A sua imutabilidade reflete, pois, a inconstância 

das tonalidades emocionais que o ser humano 

vivencia, segundo se demonstrará mais adiante. 

Igualmente, o filósofo francês Gaston Ba-

chelard (1884-1962), no seu ensaio intitulado A 
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água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da 

matéria, dividido em oito capítulos, equaciona 

a água como elemento substancial e “matéria 

misteriosamente viva” (Bachelard, 1989, p. 13); o 

ensaísta prova, por meio de uma sequência de 

exemplos retirados da poesia (Dante, D’Annunzio, 

Poe, Shakespeare), que o elemento aquático 

possui uma linguagem própria e que, por sua vez, 

a linguagem humana se imbui de uma liquidez. 

O autor considera, portanto, que a água “é uma 

realidade poética completa” (Ibidem, p. 17). De 

facto, sublinha que as águas, consoante a cor, 

o cheiro ou o sabor, simbolizam os diversos 

sentimentos humanos e podem ser classificadas 

em águas claras, brilhantes, amorosas, mortas 

em que, por exemplo, o elemento aquático é 

considerado matéria de desespero, ou ainda 

águas maternais. 

A obra do filósofo francês lança-nos o repto 

de refletirmos sobre a ocorrência de imagens 

aquáticas nos sonetos em apreço, incidindo nas 

suas representações e visando a um possível 

diálogo entre os pensamentos de G. Bachelard e 

a hermenêutica dos sonetos que examinaremos.

Essa perquirição leva a ler os símbolos aquá-

ticos como representações das mágoas e do-

res, experiências de vida e poetização de um 

cotidiano que se insinua nas imagens literárias, 

consubstanciando-se em versos e desdobran-

do-se em múltiplas representações, “tal como o 

mar que longe se encapela / e vem se desfazer 

em carícias na praia” (Machado, 2017: 160): mágoa, 

névoa, angústia, neurastenia etc. (cf. Vilela, 2012). 

Aliás, essas expressões da Dor titulam, em mui-

tos casos, os sonetos do Livro de Mágoa (1919), 

da poetisa alentejana, e alguns que atravessam 

a obra da escritora carioca, como é o caso de 

um dos sonetos do corpus de análise, intitulado 

“Chuva de cinzas”. 

De modo a engendrar uma análise compa-

rativa entre as duas poetisas, foram escolhidos 

três sonetos de Florbela Espanca, retirados do 

Livro de Mágoas (1919), e outros três de Gilka 

Machado, extraídos da sua Obra Completa (2017), 

organizada por Jamyle Rkain e prefaciada por 

Maria Lúcia Dal Farra. Os sonetos florbelianos em 

apreço são “A minha Dor”, “Noite de Saudade” e 

“Mais triste”, ao passo que os machadianos têm 

como títulos respetivamente “Chuva de cinzas”, 

“Símbolos” e “Ironia do mar”. 

A minha Dor
 A você

A minha Dor é um convento ideal

Cheio de claustros, sombras, arcarias,

Aonde a pedra em convulsões sombrias

Tem linhas dum requinte escultural.

Os sinos têm dobres de agonias

Ao gemer, comovidos, o seu mal ...

E todos têm sons de funeral

Ao bater horas, no correr dos dias ...

A minha Dor é um convento. Há lírios

Dum roxo macerado de martírios,

Tão belos como nunca os viu alguém!

Nesse triste convento aonde eu moro,

Noites e dias rezo e grito e choro!

E ninguém ouve ... ninguém vê ... ninguém ...

No primeiro soneto, Florbela convida o leitor 

a entrar num “convento ideal”, que metaforiza a 

Dor; uma dor monástica, solitária, pessoalíssima, 

como indicado no título. É um sentimento que o 

sujeito lírico compartilha apenas com o leitor, a 

quem dedica, aliás, esses versos (A Você). Mes-

mo assim, trata-se de uma dor ensimesmada, 

vivenciada pelo eu lírico como uma experiência 

isolada e mística, em que “ninguém ouve... nin-

guém vê... ninguém” (v. 14). A sua Dor é deveras 

um espaço soturno que encerra o sujeito num 

labirinto cheio de “claustros e arcarias” (v. 2), uma 

dor arquitetonicamente requintada (v. 4). E a po-

eta patenteia essa solidão através da anáfora da 

palavra “convento” (v. 1, v. 9 e v. 12), que surge na 

primeira quadra e nos dois tercetos. No primeiro 

terceto, aliás, retoma o primeiro verso (“A minha 

Dor é um convento”), descartando o adjetivo 

“ideal”, uma vez que ninguém – porventura nem 

o leitor, agora – ouve e vê o seu choro e o seu 

desespero. Nesse caso, a Dor perfaz-se como 

“matéria de desespero” (Bachelard, 1998, p. 94) 

e observa-se essa liquidez agónica na segunda 

quadra e no último terceto, intensificando-se à 

medida que o eu lírico vai abrindo as portas do 

seu convento ideal. A tal propósito, segundo a 
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investigadora A. L. Vilela, “a Dor torna-se, assim, 

o modo e o local de existência do sujeito” (Vilela, 

2012: 47). As emanações da Dor, transformadas 

em água, que afloram desse momento extático 

e meditativo, traduzem-se em “agonias”, “ge-

mer”, “comovidos”, “Dor”, “grito” e “choro”. Assim 

sendo, a água é um elemento sofredor, já que, 

de acordo com o filósofo Bachelard, “quando o 

coração está triste, toda a água do mundo se 

transforma em lágrimas” (Ibidem, p. 94). Portanto, 

a melancolia florbeliana decorre de uma infelici-

dade dissolvida, é feita de uma tristeza orgânica 

e imbuída de matéria aquática, perpassando os 

seus dias e fluindo neles, regrando, desse modo, 

“o bater das horas” e “o correr dos dias” (v. 8). É 

uma dor aquática, na medida em que é infinda, 

precisamente como a água que, nas palavras de 

G. Bachelard, “corre sempre, cai sempre, acaba 

sempre em sua morte horizontal [...]: o sofrimento 

da água é infinito” (Bachelard, 1989: 7). Vale ainda 

ressaltar que a melancolia, tal como a matéria 

aquática que espelha variações contrastantes 

e é “símbolo da dualidade do alto e do baixo” 

(Chevalier et Gheerbrant, 2018: 44), é um sen-

timento ambíguo, segundo também assevera 

a filósofa neerlandesa Joke J. Hermsen (2022), 

num ensaio intitulado “Melancolia em Tempos 

de Perturbação”, e constitui uma força criativa. 

De facto, escreve a filósofa: 

A melancolia não só reflete a dualidade do nos-
so ânimo, como também a estimula. Poderia 
dizer-se, portanto, que a melancolia «dá alma» 
à pessoa, ou a inspira, porque [...] a alma só ga-
nha vida se for capaz de manter viva a chama 
de emoções opostas sem extinguir nenhuma 
delas (Hermsen, 2022, p. 33).

No entanto, a criatividade desencadeada pela 

melancolia, que Hannah Arendt define como 

“a virtude mais elevada do ser humano”, pode 

ainda ser fértil no sentido de se transformar em 

amargura (Hermsen, 2022, p. 22), tristeza e, por 

isso, choro. As lágrimas, que embebem as folhas 

de papel dessas duas escritoras, são expressão 

de uma poesia fluida, que solta “os ais outrora 

sufocados” (Machado, 2017: 161) e cuja liquidez 

é o “próprio desejo da linguagem” (Bachelard, 

1989: 194). 

A esse propósito, aliás, não é de todo desca-

bido, de acordo com a investigadora Ana Luí-

sa Vilela, “associar a contaminação estética ou 

simbólica por um imaginário ofeliano [...]. [...], a 

diluição da substância física no fluido lacrimal, 

sua mortalha balouçante e sua expressão final 

– podem caucionar, julgo, tal aproximação entre 

Florbela e Ofélia” (Vilela, 2012, p. 50). A favor 

desse argumento, podemos ainda alegar que, 

no caso da poetisa alentejana, vida e obra são 

duas facetas indissociáveis (Dal Farra, 2002), não 

existindo, portanto, um desdobramento entre 

Florbela persona e Florbela poetisa. Isso para 

dizer que, se Ofélia representa o símbolo do 

suicídio feminino (Bachelard, 1998), a água, em 

Florbela, é igualmente “o elemento da morte 

jovem e bela, da morte florida [...]” (Bachelard, 

1998, p. 85). Além disso, essa água “ofelizada” 

é floreada com “lírios / dum roxo macerado”, 

apontando para as cores, espessas, de que a 

água se tinge, nas suas profundezas, “e as cores 

que prefere são o verde e o violeta, ‘cores do 

abismo’”, segundo G. Durand (Durand, 2012: 222). 

Por outro lado, no soneto “Símbolos”, abaixo 

transcrito, de Gilka Machado, o eu lírico não en-

cerra a sua Dor num espaço físico, mas alberga, 

ele próprio, a sua mágoa afirmando “Eu sou a dor 

estanque, / a dor empedernida, / sou a rocha a 

emergir de um côncavo de areia, / imóvel, muda, 

isenta e alheia ao mar, alheia”: 

Símbolos

Eu e tu, ante a noite e o amplo desdobra-
mentodo mar, fero a estourar de encontro à 
rocha nua... Um símbolo descubro aqui, neste 
momentoesta rocha, este mar... a minha vida 
e a tua.

O mar vem, o mar vai, nele há o gesto violento-
de quem maltrata e, após, se arrepende e recua.
Como compreendo bem da rocha o senti-
mento! São muito iguais, por certo, a minha 
mágoa e a sua.

Contemplo neste quadro a nossa triste vida;tu 
és esse dúbio mar que, na sua inconsciência,-
tem carinhos de amor e fúrias de demência!

Eu sou a dor estanque, a dor empedernida,sou 
a rocha a emergir de um côncavo de areia,imó-
vel, muda, isenta e alheia ao mar, alheia.
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Nesse caso, a Dor não é banhada pelo choro, 

uma vez que é estanque e se transformou numa 

pedra que, tal como a “pedra em convulsões 

sombrias” de Florbela, também “tem linhas dum 

requinte escultural” (v. 4, “A minha Dor”, FE). O 

sujeito lírico identifica a sua dor com uma rocha 

sobressaindo da areia, totalmente estranha ao 

gesto violento das ondas do mar. Porém, nas 

duas quadras que iniciam esse soneto de Gilka, 

propõe-se uma dicotomia, balizada, logo no 

primeiro verso, pelos pronomes pessoais sujeito 

“Eu e tu”, que será sucessivamente rematada no 

quarto verso: “Esta rocha, este mar... a minha vida 

e a tua”. Assim sendo, o eu lírico compara a sua 

mágoa com a da rocha, continuamente acossada 

pelo violento bater das ondas, ao passo que o 

amante/amado personifica o mar, o elemento 

aquático que esbarra na rocha e provoca dor 

nela. A ação por parte do mar de esbater contra 

a rocha e penetrá-la com a sua água possui um 

valor intrinsecamente erótico, 

[...] com a alegria masculina de penetrar na 
substância, de palpar o interior das substâncias, 
de conhecer o interior dos grãos, de vencer 
a terra intimamente, como a água vence a 
terra, de reencontrar uma força elementar, 
de tomar parte no combate dos elementos, 
de participar de uma força dissolvente sem 
recurso (Bachelard, 1998, p. 112). 

Com efeito, a água tem um papel ativo, ao 

passo que a rocha é passiva, pois ela é imóvel e 

muda, conforme o sujeito lírico se descreve no 

último verso do soneto. 

Tanto nos escritos de Florbela como nos de 

Gilka, a dissolução interior manifesta-se sem muitas 

hesitações e cabe realçar que não se trata de um 

componente patético que concerne só às respe-

tivas obras, mas outrossim aos seus factos biográ-

ficos (Dal Farra, 1997). Desse modo, uma “chuva 

de cinzas”, para usar as palavras que dão o título 

ao segundo soneto de Gilka, que será objetivo da 

segunda leitura comparativa, encharca os corpos 

das poetisas e inunda-as de amargura, segundo 

Florbela escreve no segundo verso de “Noite de 

Saudade”, soneto que pode dialogar com o de Gilka. 

Nos versos do soneto florbeliano, a Noite 

pousa sobre a terra tornando-a, assim, pesarosa 

e, atrás da escuridão noturna, vem uma dor tão 

avassaladora que detona soluços e choros no céu 

imenso. O eu lírico acaba por ser o espectador 

dessa sinfonia das lamentações, cuja dor nos 

faculta “poderosas imagens do seu sofrimen-

to” (Alonso, 1994, p. 99), identificando-a com a 

natureza, conforme observou a investigadora 

Cláudia Pazos Alonso: 

Ninguém vem atrás dela a acompanhar

A sua dor que é cheia de tortura...

E eu oiço a Noite imensa soluçar!

E eu oiço soluçar a Noite escura!

Portanto, o céu é o espaço onde tudo se dissol-

ve e, em simultâneo, tudo se funde, levantando 

a possibilidade de a Noite personificar a dor do 

sujeito lírico, como se verá no primeiro terceto, 

que recita o seguinte: 

Porque és assim tão ‘scura, assim tão triste?!

É que, talvez, ó Noite, em ti existe

Uma saudade igual à que eu contenho!

Ao dialogar com a Noite e ao perguntar-lhe os 

motivos de tamanha tristeza, Florbela iguala-se 

a ela, presumindo que a Noite esteja impregna-

da da mesma Saudade com que ela própria se 

defronta. Em contrapartida, no último terceto 

a poeta desconhece as razões da sua própria 

Saudade, avançando mais uma hipótese, isto é, 

“pergunta-se a si mesma se a sua própria saudade 

não terá sido causada pela noite” (Ibidem, p. 100). 

No entanto, surge também outra pergunta que 

se relaciona com a exegese da composição lírica 

em apreço: e se essa Noite de Saudade simbo-

lizasse a dor aguda de existir da poetisa, cujos 

efeitos melancólicos ecoam pela Terra inteira, 

alagando-a? Trata-se, aparentemente, de uma dor 

cósmica, de que participa só a poetisa, segundo 

ela própria reitera no sétimo e oitavo verso, ao 

repetir três elementos: o pronome pessoal sujeito 

“eu” e os verbos “ouvir” e “soluçar”. A própria estu-

diosa florbeliana, Maria Lúcia Dal Farra, faz notar 

que “[...] por estes ínvios percursos, suponho que 

tenhamos alcançado, afinal, a fímbria de uma, di-

gamos assim, dor de origem em Florbela: de uma 

dor básica, fundamental, de raiz, de desligamento 
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da mãe primordial – a dor cósmica.” (Dal Farra, 

1997, p. 39). De facto, os sujeitos desse cenário 

cosmicamente triste são dois: a noite e Florbela; 

ambas desabrocham a sua dor de existir através 

de um choro desalentado, chegando, no caso de 

Florbela, a sofrer com um transitório transtorno 

da perda de identidade (v. 14): 

Saudade que eu sei donde me vem...

Talvez de ti, ó Noite!... Ou de ninguém!...

Que eu nunca sei quem sou, nem o que tenho!

Aliás, Florbela responde à nossa pergunta 

no soneto “Mais triste”, quando, no último verso, 

assevera de forma categórica (e os três pontos 

de exclamação enfatizam, desta feita, a sua afir-

mação): “E a Noite sou eu própria! A Noite escura!!”. 

Por outro lado, o soneto Chuva de Cinzas da 

poetisa “maldita” (Dal Farra, 2015), Gilka Macha-

do, que integra um conjunto de oito sonetos 

intitulado “Noturnos” (Cristais partidos, 1915), ao 

se situar na hora crepuscular do dia – hora que 

precede a escuridão da noite –, parece estar 

entrelaçado com o de Florbela, em que o eu 

lírico canta a noite. Esse poema desenrola-se 

como uma espiral: a autora começa por referir 

o elemento aquático (a chuva) ao cair sobre 

uma terra triste e desconsolada; seguidamente, 

localiza esse momento de tristeza no tempo: é 

na hora crepuscular que a ação se passa. É uma 

hora incerta, sobre a qual paira um certo nevo-

eiro que transforma o tédio em cinérea chuva. A 

chuva cinzenta e, portanto, colorida, remete para 

águas tristes e solitárias (Bachelard, 1998, p. 66), 

consoante o eu lírico explicita no verso que abre o 

primeiro terceto: “Hora crepuscular – concepção 

e agonia”. A dor agónica resulta de uma “hora em 

que tudo sente incerteza imensa” (v. 10), hora em 

que a vida de uma alma se encontra suspensa 

entre a existência e a morte. Essa oscilação que 

provoca sofrimento no sujeito lírico relembra, pa-

ralelamente, algumas considerações do filósofo 

alemão A. Schopenhauer e, mais especificamente, 

um aforismo que se tornou lapidar e que cons-

titui, vulgarmente, a chancela da sua filosofia: “a 

vida, portanto, oscila como um pêndulo, para 

aqui e para acolá, entre a dor e o tédio, os quais 

em realidade são seus componentes básicos” 

(Schopenhauer, 2015, p. 402). Com efeito, a per-

plexidade da poetisa perante a vida, entre o ser 

e o não ser, suscita-lhe o mesmo transtorno de 

Florbela. São os efeitos do tédio, considerando 

que ele matiza a chuva, dilacera os caminhos da 

existência do sujeito lírico, agora alheio à vida, 

e encerra o ser humano na sua própria mágoa 

claustral de viver. É uma dor conventual análoga à 

de Florbela, “cheia de claustros e arcarias”, como 

vimos na primeira análise.

Por último, o terceiro exame de teor compa-

rativo abraça os sonetos “Mais triste” de Florbela 

Espanca e “Ironia do mar” de Gilka Machado. O 

elo que os correlaciona é, mais uma vez, um 

elemento aquático cuja vastidão é triste, de 

acordo com Florbela, e feroz, segundo Gilka: o 

Mar. Ao se referir ao mar, Florbela menciona que 

ele é triste e “agita o nosso mal!”, associando-o à 

Mágoa: “[...] toda essa água / trago-a dentro de 

mim num Mar de Mágoa”. Essas duas palavras, 

ambas escritas com letra maiúscula, partilham 

a mesma vastidão: o mar é tão imenso como a 

mágoa que Florbela traz dentro de si e vice-versa, 

e as duas componentes são feitas de água, uma 

substância líquida salgada e amarga que deixa 

o eu lírico com “os olhos rasos de água”, para 

citarmos o primeiro verso do segundo terceto 

do soneto “Este livro”, que preludia O Livro de 

Mágoas. O universo liquidamente poético desse 

soneto, mas também do de Gilka, tinge-se, mais 

uma vez, da cor das trevas, tratando-se de uma 

água sufocada, sombria, insondável e, sobretudo, 

viva. Socorrendo-nos, novamente, do estudo de 

Bachelard, igualmente perfilhamos que “toda a 

água viva é uma água cujo destino é entorpe-

cer-se, tornar-se pesada. Toda a água viva é uma 

água que está a ponto de morrer [...]. Contemplar 

a água é escoar-se, dissolver-se, morrer” (Bache-

lard, 1989: 49). Assim, esse Mar, tão imenso, é 

“ofelizante”, uma vez que se configura como “um 

convite à morte” (Ibidem, p. 58), “de uma morte 

imóvel, de uma morte em profundidade, de uma 

morte que permanece connosco, perto de nós, 

em nós” (Ibidem, p. 72), conforme se pode ler no 

soneto abaixo transcrito: 
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Mais triste

É triste, diz a gente, a vastidão

Do Mar imenso! E aquela voz fatal

Com que ele fala, agita o nosso mal!

E a Noite é triste como a Extrema-Unção!

É triste e dilacera o coração

Um poente do nosso Portugal!

E não veem que eu sou ... eu ... afinal,

A coisa mais magoada das que o são?! ...

Poentes de agonia trago-os eu

Dentro de mim e tudo quanto é meu

É um triste poente de amargura!

E a vastidão do Mar, toda essa água

Trago-a dentro de mim num mar de Mágoa!

E a noite sou eu própria! A Noite escura!!

Esses versos estão literalmente aspergidos 

por água(s) e, se quiséssemos fazer um breve 

levantamento dos lexemas aquáticos e das re-

ferências implícitas que apontam para a temati-

zação líquida da Dor, sublinharíamos 12 palavras 

líquidas: o adjetivo “triste” e o substantivo “mar”, 

bem como a palavra “mágoa” e suas emanações 

(“agonia”, por exemplo) comparecem em quatro 

lugares do texto. 

No que concerne ao soneto de Gilka, “Ironia do 

Mar”, abre com as seguintes palavras “Soa um grito 

de dor...”, mas apenas no último verso dirá de que 

dor se trata. O mar, nesse caso, possui um caráter 

cósmico, quase primordial, em que os homens 

identificam “um dos mais constantes símbolos 

maternos” (Bachelard, 1998, p. 120). As águas do 

mar embalam seus filhos, sendo elas águas de 

vida, mas também os subtraem às suas existências 

com demasiada precocidade, transformando-se 

em águas da morte, provocando perdas e tristezas. 

Insiste ainda Bachelard: “Dos quatro elementos, 

somente a água pode embalar. É ela o elemento 

embalador” (Bachelard, 1998, p. 136), tendo, por-

tanto, uma fibra feminina. Desprovido de um eu 

lírico, esse soneto retrata um acontecimento, que 

tem como protagonistas o mar e uma criança 

que ele envolve nas suas ondas. O mar, também 

nesse caso, é um elemento aquático associado 

ao sofrimento. Dessa vez, é ele o agente ativo que 

provoca a dor, uma vez que convidou a criança 

a uma viagem sem retorno e, por seu lado, os 

adjetivos com que a autora o delineia corroboram 

essa leitura: “truculento”, “feroz”, “atroz” e “cínico”. 

E mais: a aliteração da consoante líquida “r” dos 

verbos que constituem o sexto verso (“ruge”, “re-

gouga”, “rola”) retumba o som áspero das ondas 

que sufocam o grito da criança (“Soa um grito de 

dor...,” v. 1), mostrando-a cinicamente num gesto 

vitorioso e de realizado gozo: 

Ironia do mar

Soa um grito de dor... e o detono de uma onda, 

Como uma salva, atroa e repercute, pelos 

Longes do ar... De onde veio a voz o ouvido 
sonda 

E, em vão, busco escutar do náufrago os apelos. 

E o truculento Mar sinistramente estronda, 

Ruge, regouga, rola, espuma, em rodopelos, 

E, talvez, porque, agora, almo tesouro esconda,

Cada vez mais feroz se arrepia de zelos.

Para a presa reter, muralhas de esmeralda 

Ergue, e, num riso atroz de realizado gozo, 

Veste-a de rendas mil, de flores a ingrinalda; 

Move a cabeça informe, as longas cãs balança, 

E, alçando a larga mão, num gesto vitorioso, 

Mostra, cinicamente, um cadáver de criança. 

Em súmula, vários estudiosos (Dal Farra, Jun-

queira, Silva e Barros) examinam os efeitos psi-

cológicos e antropológicos da dor florbeliana, 

embora escasseiem estudos sobre um discurso 

acerca das representações do elemento líquido, 

para além dos espelhos, que parece inundar a 

escrita de Florbela. A escrita de Gilka, eivada de 

um erotismo mais audacioso, em algumas cir-

cunstâncias, não poderia prescindir do elemento 

líquido, mar e mãe, que tão bem experimentou na 

sua trajetória de mulher amante e mãe devotada 

de Heros (Volúsia) e Hélios. A sua identificação 

com os referentes aquáticos também se revela 

nas “Notas Autobiográficas”, incluídas na edição 

da Poesia Completa, edição aqui utilizada, ao 

afirmar: “Havia no meu ser uma torrente que era 

impossível represar: os versos fluíam, as estro-

fes cascateavam... e continuei, ritmando minha 

verdade, então com mais veemência.” (Machado, 

2017, p. 14).

É mister destacar o único estudo que fez o 

levantamento de imagens aquáticas na poesia 
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florbeliana (Vilela, 2021: pp. 41-54), com enfoque 

no Livro de Mágoas e que foi relevante para este 

artigo4. Posto isso, esta reflexão sobre a Dor e 

sobre os múltiplos desdobramentos através dos 

quais ela se manifesta – a água é um deles – não 

tem o fito, nem de longe, de esgotar tal questão. 

Como vimos, o imaginário dos símbolos associa-

dos ao discurso líquido é um labirinto de grandes 

veredas, que pouco foi palmilhado. 
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