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Resumo: Neste artigo, analisamos dois contos da literatura brasileira contempo-
rânea, “O outro”, de Rubem Fonseca, e “Espiral”, de Geovani Martins, com o intuito 
de investigar se o tema do duplo se apresenta nas narrativas, como se dá essa 
suposta construção e o que ela é capaz de render em termos interpretativos. 
Partimos da hipótese de que a composição do tema do duplo nos referidos contos 
é, de fato, neles perceptível, mobiliza-se por relações persecutórias, de caráter 
negativo, entre os narradores-personagens e personagens secundários em cada 
trama e permite observar, entre outras coisas, o desvelamento de disparidades 
socioeconômicas, literariamente (re)constituídas nas narrativas.

Palavras-chave: duplo; tema; conto; literatura e sociedade; intertextualidade.

Abstract: In this paper, we analyze two short stories from contemporary Brazilian 
literature, Rubem Fonseca’s “O outro” and Geovani Martins’ “Espiral”, in order to 
investigate whether the theme of the double appears in both narratives, how 
this supposed construction takes place and what it is capable of yielding in in-
terpretive terms. We consider the hypothesis that the composition of the theme 
of the double in the referred short stories is, in fact, perceptible, is mobilized by 
persecutory relationships, of a negative nature, between the first-person narra-
tors and secondary characters within each plot and allows us to observe, among 
other things, the unveiling of socioeconomic disparities, literarily (re)constituted 
in the narratives.
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Introdução

Neste artigo2, analisamos dois contos da literatura brasileira contem-

porânea, elaborados por autores pertencentes a duas gerações distintas 

de escritores: “O outro”, do mineiro Rubem Fonseca, publicado em seu 

quarto volume de narrativas inéditas, Feliz ano novo, de 1975, e “Espiral”, 

do fluminense Geovani Martins, constante de sua obra de estreia, O sol 

na cabeça, lançada em 2018. Em nosso estudo, temos como objetivo 

investigar se o tema do duplo se apresenta nos textos, como se dá sua 

construção nas duas tramas e o que essa elaboração pode render em 

termos interpretativos. Partimos da hipótese de que o tema do duplo é, 

com efeito, perceptível em ambas as histórias, mobiliza-se por relações 
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persecutórias, de caráter negativo, entre os nar-

radores-personagens e personagens secundários 

em cada conto e permite constatar entre eles 

disparidades socioeconômicas, identificáveis no 

Brasil das últimas décadas – aos quais pertencem, 

geográfica e historicamente, as duas produções 

– e literariamente reconstituídas nas narrativas. 

Para verificar tal suposição de leitura, organizamos 

nosso raciocínio em dois movimentos principais: 

no primeiro, de cunho histórico, crítico, conceitual 

e metodológico, fazemos um brevíssimo percurso 

acerca do tema do duplo, a fim de compreendê-lo 

e situá-lo em nosso recorte de pesquisa, e, no 

segundo, reproduzimos e comentamos excertos 

de “O outro” e de “Espiral” à luz de elementos 

oriundos das teorias da literatura e do duplo.

1 O duplo

O duplo é marcado por um itinerário que atesta 

sua importância e riqueza culturais. Do ângulo 

histórico, pode ser considerado tema simultane-

amente antigo e permanente, que dá a ver suas 

possíveis primeiras manifestações em épocas 

remotas e continua sendo assunto de reflexão 

e criação. Segundo Ozéias Pereira da Conceição 

Filho (2015), na dissertação O duplo na literatura 

brasileira: o caso Lúcio Cardoso, apoiando-se nos 

estudos de Eduardo Kalina e Santiago Kovadloff 

sistematizados no livro O dualismo (1989), o du-

plo encontra registro no pensamento religioso 

persa, enquanto proposição da indissociabili-

dade entre os princípios do bem e do mal, e na 

mitologia grega, conforme faculta entrever o ser 

humano criado por Cronos como caracterizado 

por natureza híbrida, ao mesmo tempo terra e 

fogo, homem e deus (CONCEIÇÃO FILHO, 2015, 

p. 12-13). Por sua vez, Sergio Schargel (2020), no 

artigo “O duplo como mito, o duplo como ficção: 

um debate acerca das construções da figura do 

Doppelgänger”, enfocando um tipo específico de 

duplo, o Doppelgänger, tal como alcunhado pelo 

autor alemão Jean Paul em sua obra Siebenkas, do 

final do século XVIII, e baseando-se em verbetes 

das enciclopédias Americana e Britannica e em 

2  Do original: Part of the problem arises from the fact that the Doppelgänger can be traced not to a single authority, but to ancient myth, 
mysticism, folklore, fairy tale and romance.

elucubrações de H. R. Ellis Davidson transpostas 

no volume Gods and Myths of Northern Europe, 

compreende-o como “espírito que possuía as 

mesmas características físicas e/ou psicológicas 

de uma pessoa”, associa-o à “questão do horror 

e da mortalidade”, ou a “morte e terror”, e nota 

sua presença em narrativas populares do Egito, 

da Alemanha e do norte da Europa (SCHARGEL, 

2020, p. 105-106). Já Milica Živković (2000), no 

ensaio “The Double as the ‘Unseen’ of Culture: 

Toward a Definition of Doppelgänger”, justifica 

parte da dificuldade em definir o termo “duplo” 

considerando a pluralidade de fontes, principal-

mente antigas, que se reportam ao tema, como 

as vinculadas à “mitologia antiga”, ao “folclore” 

e ao “conto de fadas” (ŽIVKOVIĆ, 2000, p. 122, 

tradução nossa).2

Simultaneamente, Conceição Filho (2015) e 

Schargel (2020), no desenvolvimento dos tra-

balhos citados, bem como Carlos Ceia (2009), 

no verbete “Doppelgänger” de seu E-dicionário 

de termos literários, e Marly Amarilha de Oliveira 

(1986), no estudo “Quatro variações sobre o tema 

do duplo: Poe, Stevenson, Conrad & Rubião”, 

trazem à baila inúmeros exemplos de autores e 

obras que, em décadas mais recentes, especial-

mente no âmbito da literatura ocidental, deram 

significativo tratamento ao tema do duplo, o que 

atesta sua permanência na cultura e dá outros 

indícios de sua plasticidade formal e semântica. 

Para mencionar apenas alguns dos textos tidos 

como representativos e dos escritores que de-

vem mesmo seu prestígio, em alguma medida, 

a tais produções, lembramos os contos “William 

Wilson”, de Edgar Allan Poe, de 1839, e “O piro-

técnico Zacarias”, de Murilo Rubião, de 1974; as 

novelas The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. 

Hyde, de Robert Louis Stevenson, de 1886, e 

Dvoynik, de Fiódor Dostoiévski, de 1846; e os ro-

mances Frankenstein, or The Modern Prometheus, 

de Mary Shelley, de 1818, e O homem duplicado, 

de José Saramago, de 2002. A propósito, em um 

enquadramento crítico sintético, a antiguidade, 

a perenidade e a heterogeneidade do tema do 
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duplo reúnem-se em um parecer de Gordon 

Slethaug no capítulo histórico do livro The Play 

of the Double in Postmodern American Fiction:

O signo do duplo é antigo. Tem raízes na lite-
ratura ocidental mais primitiva e possui uma 
impressionante capacidade de sobrevivência 
e recombinação. Seu significado, como o de 
qualquer outro significante, não permaneceu 
estável, mas tem enfatizado, de maneiras diver-
sas, o espiritual, o psicológico e, mais recente-
mente, o processo de significar-se a si mesmo 
(SLETHAUG, 1993, p. 8, tradução nossa).3

De um ponto de vista mais estritamente espe-

culativo, o duplo também é assunto que desperta 

grande interesse, constituindo matéria de teoriza-

ção, em tempos variados, em diversos campos do 

saber. Nos vieses religioso e/ou filosófico, o duplo 

pode ser observado como junção, por indissocia-

ção ou hibridismo, entre dois elementos, sejam 

eles abstratos ou concretos, segundo indiciam os 

casos persa e grego mencionados por Conceição 

Filho (2015) a partir de colaborações de Kalina e 

Kovadloff. Em perspectiva antropológica, o duplo 

pode corresponder ao “arquétipo da dualidade 

universal”, interpretado por Živković como “reflexo 

de crenças pagãs na primazia da estrutura diádica 

e na pluralidade do Sagrado”, “simbolizando a 

natureza em seus aspectos criativos e destruti-

vos” e podendo assumir, entre outras “formas”, 

as dos “irmãos gêmeos”, dos “irmãos rivais” e das 

“almas-gêmeas” (ŽIVKOVIĆ, 2000, p. 123, tradução 

nossa)4. Em Problemas de linguística geral I, mais 

particularmente no capítulo “Da subjetividade na 

linguagem”, de Émile Benveniste, o duplo pode 

ser notado na relação que o “eu” e o “tu” esta-

belecem na/pela linguagem, apresentando-se 

como traço inerente à condição humana:

A consciência de si mesmo só é possível se 
experimentada por contraste. Eu não emprego 
eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será 
na minha alocução um tu. Essa condição de 
diálogo é que é constitutiva da pessoa, pois 
implica em reciprocidade – que eu me torne 

3  Do original: The sign of the double is an ancient one. It has roots in the earliest Western literature, and it enjoys an astonishing capacity 
for survival and recombination. Its meaning, like that of any signifier, has not remained constant but has variously emphasized the spiritual, 
the psychological, and more recently, the process of signifying itself.
4  Do original: Various forms of the mythical double, twins, firstborn parents, rival brothers, metamorphic twinning, scapegoat and 
sacrifice, lovers and soul-mates, are special and limited cases of the larger category of the archetype of universal duality. The archetype 
of universal duality reflects pagan beliefs in the primacy of dyadic structure and in the plurality of the Sacred. The many forms it takes are 
only facets of one indivisible divine being, symbolising nature in its creative and destructive aspects.

tu na alocução daquele que por sua vez se 
designa eu (BENVENISTE, 2005, p. 286, grifo 
do autor).

Também em uma visada que combina espiri-

tualidade e psicologia, o duplo pode patentear 

uma dimensão intersubjetiva, perceptível na 

referência de Schargel (2020) à relação que dado 

indivíduo seria capaz de travar com seu Doppel-

gänger, tenha ele existência material ou imaterial. 

Em nosso percurso investigativo, aliás, depara-

mo-nos com um número expressivo de contri-

buições da psicologia em torno do duplo, tanto 

em reflexões sobre o problema desenvolvidas 

por expoentes da área, como Carl Gustav Jung 

e Jacques Lacan, quanto em estudos acerca da 

construção do tema na literatura realizados com 

auxílio predominante dessas reflexões. A título 

de ilustração, destacamos que, na formulação 

do verbete “Duplo” para o já referido E-dicionário 

de termos literários, de Carlos Ceia, Carla Cunha 

[2009] concede espaço para o entendimento de 

Sigmund Freud, Otto Rank e Jacques Derrida a 

respeito do duplo, sublinhando especificidades 

dos conceitos que eles propuseram, e que leito-

res como João Emeri Damasceno (2010), Berenice 

Sica Lamas (2004), Andrew J. Webber (1996) e 

Živković (2000) investem, em expressivo grau, 

em uma abordagem psicológica, valendo-se de 

teóricos como os citados, para examinar a tessi-

tura do tema do duplo em determinadas obras.

Paralelamente à suposta prevalência da psi-

cologia no que concerne ao estudo do duplo, 

subsídios advindos de outras disciplinas tam-

bém têm se mostrado úteis para o escrutínio da 

composição desse tema em textos literários. Em 

leituras de Ana Lucia Macedo Novroth (2020), 

Oliveira (1986) e Rafaella Cristina Alves Teotonio 

(2016), sobressaem recursos investigativos caros 

à própria teoria da literatura, como a instrumen-

talização do conceito bakhtiniano de polifonia, 

a observação cerrada de relações entre per-
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sonagens em uma mesma obra e em diálogo 

com figuras atinentes a outras produções e o 

pensamento sobre o caráter fronteiriço da ficção 

face ao mundo que lhe é supostamente exterior, 

para sondar, nesta ordem, a novela Noite, de Erico 

Verissimo; as narrativas já mencionadas de Poe, 

Rubião e Stevenson, em contato ainda com outra 

novela, The Secret Sharer, de Joseph Conrad; e o 

romance A desumanização, de Valter Hugo Mãe. 

Nos trabalhos de Paul Coates (1988) e Ettore 

Finazzi-Agrò (1991), ganham lugar referenciais 

eminentemente vinculados à história, à socio-

logia e/ou à antropologia, sendo mobilizados 

pelos pesquisadores com os respectivos fins de 

verificar as configurações assumidas pelo duplo 

na literatura ocidental pós-romântica e de perce-

ber, mediante interpretação de textos poéticos, 

ficcionais e ensaísticos, implicações do duplo nas 

relações entre o europeu, o latino-americano e 

o brasileiro.

No que tange ao estudo da construção do 

tema do duplo em “O outro”, de Rubem Fonseca, 

e em “Espiral”, de Geovani Martins, transcreve-

remos e discutiremos excertos dos contos em 

que notamos, a partir de conceitos trabalhados 

pela teoria da literatura – tema e nó –, elementos 

teórica e criticamente associados ao duplo – a 

relação entre o eu e o outro, a dimensão perse-

cutória que tal relação pode adquirir e o caráter 

negativo, respaldado, nas narrativas, pelas formas 

do incômodo, da ameaça e da diferença, o qual 

essa dimensão tende a manifestar. Nossas pon-

derações estarão fundadas sobre duas premissas: 

a da opacidade do texto literário e a do diálogo 

potencial que esse tipo de produção institui com 

outras do gênero. A menção do primeiro pres-

suposto se justifica por tomarmos as hipotéticas 

disparidades socioeconômicas entre narradores-

-personagens e personagens secundários dos 

contos examinados como reconfiguração, e não 

como espelhamento, de um dado empiricamente 

5  Como argumenta Luiz Costa Lima, em “A análise sociológica da literatura”, capítulo do segundo volume de Teoria da literatura em 
suas fontes: “Por certo, o texto sempre aponta para fora de si, seja no momento de sua produção, seja no de sua recepção, mas não é 
transparente a esta matéria externa, caso em que poderia ser a ela superposta, explicando-se por esta superposição” (COSTA LIMA, 
2002, p. 633).
6  Como sustenta Julia Kristeva, em “A palavra, o diálogo e o romance”, capítulo de Introdução à semanálise: “todo texto se constrói como 
mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de 
intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 2012, p. 142, grifo da autora).

constatável na realidade brasileira5, ao passo 

que a referência ao segundo princípio se deve 

a considerarmos “Espiral” como provável duplo 

de “O outro”, tendo em vista a suposta intenção 

de Geovani Martins em conversar, por meio de 

seu texto, com o texto de Rubem Fonseca6, em-

bora não seja nossa intenção de momento nos 

aprofundar nas minúcias que essa troca parece 

apresentar.

2 O duplo em “O outro” e em “Espiral”

Em “Temática”, excerto de sua Teoria da lite-

ratura (poética), Boris Tomachevski refere-se à 

noção de tema como correspondente aos con-

teúdos elaborados em determinada produção 

literária, podendo constituir-se por certa parcela 

compreensivelmente integrada da estrutura mais 

abrangente a que pertence ou, ainda nessa con-

dição, comunicar-se de tal modo com outras, de 

igual natureza e incluídas na mesma estrutura, 

que, junto a elas, torna-se capaz de emprestar 

unidade semântica à obra como um todo:

Ao longo do processo artístico, as frases par-
ticulares combinam-se entre si segundo o 
sentido e realizam certa construção em que se 
veem unidas por uma ideia ou tema comum. 
As significações dos elementos particulares da 
obra constituem uma unidade que é o tema 
(aquilo de que se fala). Pode-se falar tanto do 
tema da obra inteira como do tema de suas 
partes. Cada obra escrita numa língua dotada 
de sentido possui um tema (TOMACHEVSKI, 
2013, p. 305).

Na composição de “O outro” e de “Espiral”, a 

relação entre narradores-personagens e perso-

nagens secundários em cada conto apresenta-se 

como objeto de grande interesse e, dada sua 

articulação mediante excertos variados e sig-

nificativos dispostos ao longo das tramas, pode 

ser mesmo observada como tema fulcral das 

narrativas. A insistência desse liame deverá ficar 

evidente no decorrer da análise dos textos; por 
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enquanto, deverá bastar reproduzir dois fragmen-

tos, um de cada história, em que o vínculo entre 

o eu e o outro se faça minimamente perceptí-

vel. Do conto de Rubem Fonseca, cujo título já 

manifesta referência à alteridade, recortamos a 

passagem que marca o primeiro encontro entre 

o narrador-personagem, um executivo workaho-

lic que se descobre com problemas cardíacos, 

sendo o principal enunciador do segmento em 

foco, e o personagem secundário, um pedinte 

que o aborda na rua em busca de algum tipo 

de apoio: “Um dia comecei a sentir uma forte 

taquicardia. Aliás, nesse mesmo dia, ao chegar 

pela manhã ao escritório surgiu ao meu lado, na 

calçada, um sujeito que me acompanhou até a 

porta, dizendo ‘doutor, doutor, será que o senhor 

podia me ajudar?’” (FONSECA, 1994, p. 411). Do 

conto de Geovani Martins, cujo título endossa 

a ideia de haver, ao mesmo tempo, conexão e 

afastamento – “É tudo muito próximo e muito 

distante” (MARTINS, 2018, p. 18) – entre centro e 

periferia, constitutivos de espaços geográfico-

-sociais em que os sujeitos da narrativa habitam 

e/ou circulam, destacamos o trecho em que o 

narrador-personagem, um morador de favela 

da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, após 

entrevista decisiva com a figura secundária mais 

marcante da trama, que vive com a família na 

“mesma” região, explica como descobriu seu 

nome: “Mário é o nome dele. Consegui pescar 

essa informação observando de perto, próximo 

ao seu local de trabalho, enquanto ele cumpri-

mentava seus conhecidos pela rua” (MARTINS, 

2018, p. 20). Neste ponto, convém sublinhar que 

relações intersubjetivas são, de fato, reconhe-

7  Do original: […] narratives in which the double motif plays a central thematic role, from religious narratives to modern fiction, have 
always been concerned with revealing and exploring the interrelations of the “I” and the “non-I”, of self and other.
8  De maneira geral, os motivos correspondem “às partes indecomponíveis” dos temas de uma obra literária, ou “às menores partículas 
do material temático” nela construído, assumindo, o mais das vezes, a forma de frases declarativas dedicadas a informar o leitor de 
ocorrências mais ou menos importantes no conjunto da produção, como “‘A noite caiu’, ‘Raskolnikóv matou a velha’, ‘O herói morreu’, 
‘Chegou uma carta’ etc.” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 311). Os motivos especificamente dinâmicos são aqueles que “mudam a situação”, 
constituída pelas “relações recíprocas entre os personagens num dado momento” e comumente marcada por “vínculos contraditórios” 
entre tais figuras; exercem papéis “centrais ou motores da fábula”, sendo responsáveis por “dar a partida” nela; e podem ser ilustrados 
com “os fatos e gestos do herói” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 315-316).
9  À luz da distinção, não absoluta, entre “tensão” e “intensidade” formulada por Julio Cortázar em “Alguns aspectos do conto”, do 
livro de ensaios Valise de cronópio, pode-se dizer, talvez, que o conto de Rubem Fonseca estaria mais para o segundo elemento, que 
consiste na “eliminação de todas as ideias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de transição que o romance permite e 
mesmo exige”, fazendo a narrativa se avizinhar a “O tonel de amontillado”, de Edgar Allan Poe, e a “Os assassinos”, de Ernest Hemingway, 
enquanto o conto de Geovani Martins estaria mais para o primeiro, que “se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando 
lentamente do que conta”, fazendo a narrativa se aparentar a “A lição de mestre”, de Henry James, e a contos de autores como Joseph 
Conrad, D. H. Lawrence e Franz Kafka (CORTÁZAR, 2004, p. 157-158).

cidas, no campo dos estudos literários, como 

aptas a assumirem condição de “temática central”, 

especialmente em “narrativas” que, à maneira 

aparente das investigadas neste artigo, trabalham 

com o “motivo do duplo” e “se preocupam em 

revelar e explorar as inter-relações do ‘eu’ e do 

‘não eu’, do sujeito e do outro” (ŽIVKOVIĆ, 2000, 

p. 124, tradução nossa).7

“O outro” e “Espiral” coincidem também no 

modo como essas relações neles se desenro-

lam, pelo menos na medida em que os autores 

empregam a perseguição como “nó”, termo que 

Tomachevski define como “conjunto dos motivos 

dinâmicos que violam a imobilidade da situação 

inicial e iniciam a ação” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 

318)8. Nos contos em exame, o elemento persecu-

tório pode ser encarado como nó por apresentar, 

reiterar, tensionar e/ou intensificar9 o tipo de elo 

que estabelecem mutuamente os narradores-

-personagens e personagens secundários em 

cada história, desconhecidos entre si em cada 

“situação inicial” e cujos contatos frequentes terão 

importante papel de dínamo narrativo, servindo 

para desenvolver o próprio tema do duplo em 

cada trama. A propósito, à guisa de registro, 

a perseguição pode ser tomada, nos âmbitos 

crítico e teórico, como estratégia de construção 

desse tema na literatura, se levamos em conta 

algumas leituras sobre Dvoynik, cujo protagonista 

se vê perseguido por seu duplo (CONCEIÇÃO 

FILHO, 2015; DAMASCENO, 2010); a definição de 

Ceia para o vocábulo Doppelgänger, entendido 

como “sósia ou duplo de uma personagem, uma 

espécie de alma gémea ou mesmo um fantasma 

que persegue um indivíduo, confundindo-se com 
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a sua própria personalidade” (CEIA, [2009]); e a 

abordagem psicológica de Carl Francis Keppler, 

exposta em The Literature of the Second Self, em 

que o perseguidor é concebido como espécie de 

duplo (KEPPLER, 1972 apud CONCEIÇÃO FILHO, 

2015; DAMASCENO, 2010; NOVROTH, 2020). Para 

ressaltar a qualidade persecutória do vínculo que 

os sujeitos ficcionais de “O outro” e de “Espiral” 

travam entre si, transcrevemos um trecho de 

cada texto, com enunciação levada a cabo pelos 

narradores-personagens, em que palavras corre-

latas ao substantivo “perseguição” aparecem, sem 

deixar de reconhecer, no entanto, que tal recurso 

assume traços particulares em cada caso, como 

a inversão da posição narrativa das figuras que 

exercem, inicialmente, a função de perseguidor: 

“Apressei o passo, sentindo um aperto no coração, 

era como se eu estivesse sendo perseguido por 

alguém, um sentimento infantil de medo contra 

o qual tentei lutar” (FONSECA, 1994, p. 413), “Às 

vezes o perseguia claramente, via sua tensão 

crescer, até quase explodir. Então parava, entrava 

em algum lugar, fingia naturalidade” (MARTINS, 

2018, p. 21).

Em ambos os fragmentos, aliás, os perso-

nagens perseguidos admitem “medo” ou apa-

rentam “tensão” nas situações evocadas pelos 

narradores-personagens. Esses sentimentos 

indiciam que a relação que aquelas figuras es-

tabelecem com os sujeitos que as perseguem 

adquire um caráter negativo. Curiosamente, o 

tipo perseguidor é visto por Damasceno como “o 

mais temível” dentre os duplos categorizados por 

Keppler, pois “age usando da traição e da força 

10  Segundo Cunha, “Freud, no seu texto datado de 1919, Das Unheimliche, afirma que o DUPLO, apesar de nos parecer algo de estrangeiro, 
estranho a nós-mesmos, sempre nos acompanhou desde os tempos primordiais do funcionamento psíquico, estando sempre pronto 
a ressurgir e provocando-nos uma sensação de inquietante estranheza, uncanniness. Nesta perspectiva, o DUPLO assume importante 
papel de mediador entre ‘duas entidades que não são mais que uma’. Contudo, de elemento estruturador, que contraria a pulsão da 
morte, surgindo como um vestígio do Narcisismo primário, passa, evolutivamente, a ser um elemento uncanny, pois virá posteriormente 
atestar e prenunciar a morte do sujeito ele-mesmo” (CUNHA, [2009], grifo da autora).
11  Para Rank, em Beyond Psychology, “Originally conceived of as a guardian angel, assuring immortal survival to the self, the double 
eventually appears as precisely the opposite, a reminder of the individual’s mortality, indeed, the announcer of death itself. Thus, from a 
symbol of eternal life in the primitive, the double developed into an omen of death in the self-conscious individual of modern civilization. 
This re-evaluation, however, is not merely due to the fact that death no longer could be denied as the end of individual existence but 
was prompted by the permeation of the whole subject of immortality with the idea of evil. For the double whom we meet after this 
completion of this developmental cycle appears as ‘bad,’ threatening self and no longer a consoling one” (RANK, 1958 apud ŽIVKOVIĆ, 
2000, p. 123-124).
12  Conforme Jameson, em “Magical Narratives: On the Dialectical Use of Genre Criticism”, capítulo de The Political Unconscious: Narrative 
as a Socially Symbolic Act, “Yet surely, in the shrinking world of the present day, with its gradual leveling of class and national and racial 
differences, and its imminent abolition of Nature (as some ultimate term of Otherness or difference), it ought to be less difficult to 
understand to what degree the concept of good and evil is a positional one that coincides with categories of Otherness. Evil thus, as 
Nietzsche taught us, continues to characterize whatever is radically different from me, whatever by virtue of precisely that difference 
seems to constitute a real and urgent threat to my own existence” (JAMESON, 2002, p. 101).

física para intimidar seu opositor” (DAMASCENO, 

2010, p. 76). Recursos aparentemente impor-

tantes utilizados por essa espécie de duplo, a 

“traição” e a “força física” podem, provavelmente, 

ganhar alguma repercussão em determinadas 

passagens de “O outro” e de “Espiral”. Contudo, 

três outros aspectos, igual ou superiormente 

constantes das narrativas em comparação com 

esses dois meios de “intimidação”, parecem ser 

ainda mais representativos da feição negati-

va do vínculo entre narradores-personagens 

e personagens secundários em cada trama: o 

incômodo, a ameaça e a diferença. Conquanto 

se façam presentes, separada ou conjuntamente, 

em pareceres de Freud10, Rank11 e Fredric Jame-

son12 sobre o duplo, inclusive contemplando, 

com menor ou maior ênfase, sua ligação com 

ideias de mal, esses aspectos são dotados, nos 

referidos contextos teóricos, de particularidades 

que escapam a nossa leitura das composições 

de Rubem Fonseca e Geovani Martins, donde a 

escolha por inquiri-los em relação àquilo que os 

próprios textos oferecem em sua economia, na 

tentativa de apreender especificidades suas que 

mais interessem a nossa argumentação.

Em “O outro”, o narrador-personagem de-

monstra incômodo com as muitas aparições do 

personagem secundário diante de si, ocorridas 

no espaço público, quase sempre próximo a 

seu local de trabalho, em dias diferentes, com 

a intenção recorrente de conseguir dinheiro. 

Esse aborrecimento pode ser reconhecido em, 

pelo menos, três formas mobilizadas pelo au-

tor: palavras que o executivo dirige àquele que 
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consideramos seu duplo; percepções distorcidas 

que tem do pedinte, capazes de alçá-lo, em sua 

perspectiva, à condição de ameaça; e reações 

veementes que termina por lhe impor. O uso do 

verbo pelo protagonista, veiculado a sua contra-

parte narrativa, como índice de sua perturbação 

pode ser ilustrado com a primeira manifestação 

de descontentamento perante a insistência do 

outro em obter dele recursos financeiros. No 

trecho correspondente, o narrador-personagem 

questiona a figura secundária quanto à frequência 

de suas solicitações pecuniárias, demonstrando 

impaciência com as abordagens de que é obje-

to e, possivelmente, visando a não tornar a ser 

instado pelo mesmo indivíduo na rua: “Na hora 

do almoço o mesmo sujeito emparelhou comi-

go, pedindo dinheiro. ‘Mas todo dia?’, perguntei” 

(FONSECA, 1994, p. 412). O incômodo do executivo 

com as constantes aparições do pedinte pode ser 

notado, ainda, em seu ponto de vista a respeito da 

suposta constituição física do personagem que 

lhe segue no encalço e das expressões faciais 

que ele lhe parece assumir quando junto a si. Em 

três passagens do conto, localizadas em seu início 

ou desenvolvimento, o narrador-personagem 

enxerga no outro, de modo que se provará, na 

cena final, desatento, equivocado e/ou exagera-

do, qualificativos ligados a poder, negatividade e 

perigo: “Era um homem branco, forte, de cabelos 

castanhos compridos” (FONSECA, 1994, p. 412), 

“pela primeira vez vi bem como era seu rosto, 

cínico e vingativo” (FONSECA, 1994, p. 413), “Ele 

era mais alto do que eu, forte e ameaçador” 

(FONSECA, 1994, p. 414). Por fim, a inquietude do 

protagonista face a um novo surgimento de seu 

duplo adquire dimensão ainda mais agressiva, 

ultrapassando mesmo todos os limites, na última 

vez em que se encontram, contada em excerto 

próximo ao final da trama e novamente motivada 

por pedido de dinheiro por parte do outro. Nesse 

fragmento, o narrador-personagem, transtorna-

do com a presença inesperada do personagem 

secundário perto de sua residência, reage às 

circunstâncias de maneira extrema, assassinan-

do-o com um tiro de revólver, então guardado 

em um cômodo de sua casa:

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri 
a porta e ele ao me ver disse: “não faça isso, 
doutor, só tenho o senhor no mundo”. Não 
acabou de falar, ou se falou eu não ouvi, com 
o barulho do tiro. Ele caiu no chão, então vi 
que era um menino franzino, de espinhas no 
rosto, e de uma palidez tão grande que nem 
mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, 
conseguia esconder (FONSECA, 1994, p. 414).

É verdade que o motivo da intensidade da 

chateação demonstrada pelo narrador de “O 

outro” diante de seu duplo pode ser achado fora 

dos encontros que tem com ele, sendo atribuível, 

até certo ponto, a aspecto que participa de sua 

construção como personagem. Notada pelo 

próprio executivo no início do conto, a taquicardia 

faz com que se veja sujeito, no tempo recortado 

pela narrativa, a uma tensão permanente, tornan-

do-o, em tese, mais suscetível à irritação e, por 

extensão, a reações extremas nos contatos com 

o pedinte. Segundo seu médico, que respalda a 

desconfiança quanto à aceleração desmesurada 

de seus batimentos cardíacos, o problema por 

ele sentido pode ter como causas seu excesso 

de gordura corporal, fruto de má alimentação 

e falta de exercícios físicos, e de trabalho, que 

empreende sem trégua:

Nessa mesma tarde fui ao cardiologista. Ele 
me fez um exame minucioso, inclusive um 
eletrocardiograma de esforço, e, no final, disse 
que eu precisava diminuir de peso e mudar de 
vida. Achei graça. Então, ele recomendou que 
eu parasse de trabalhar por algum tempo, mas 
eu disse que isso, também, era impossível. 
Afinal, me prescreveu um regime alimentar e 
mandou que eu caminhasse pelo menos duas 
vezes por dia (FONSECA, 1994, p. 412).

Ao sintetizar, para o leitor, o teor dos contatos 

que tem com seu duplo, o narrador não desmente 

o médico quanto à raiz de seu problema cardíaco, 

pelo menos na medida em que indicia, com o uso 

da locução adverbial comparativa “ainda mais”, 

que o estado impróprio de sua pressão arterial 

origina-se em outro lugar que não a presença 

do outro: “Todos os dias ele surgia, repentina-

mente, súplice e ameaçador, caminhando ao 

meu lado, arruinando a minha saúde, dizendo é 

a última vez doutor, mas nunca era. Minha pres-

são subiu ainda mais, meu coração explodia só 
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de pensar nele” (FONSECA, 1994, p. 413). Mas, 

nesse mesmo trecho, o executivo, ignorando 

os excessos, para menos ou para mais, de seus 

hábitos alimentares, esportivos e profissionais, 

e abandonando mecanismos comparativos em 

sua enunciação, culpa o pedinte por “arruinar 

sua saúde”, devido às frequentes, inoportunas 

e intimidadoras aparições que ele lhe faz, e por 

fazer seu “coração” “explodir”, com a simples 

lembrança que ele evoca em sua mente. A res-

ponsabilidade do duplo pela doença do narrador 

é endossada com a provável contemporaneidade 

entre o início da taquicardia e o primeiro encontro 

com o personagem secundário, considerando 

a coincidência na data em que sucedem e no 

emprego do pretérito perfeito na locução verbal 

“comecei a sentir”, ligada ao problema cardíaco, 

e nos verbos “surgiu” e “acompanhou”, relativos 

à aparição inicial do pedinte, em passagem já 

transcrita nesta investigação: “Um dia comecei a 

sentir uma forte taquicardia. Aliás, nesse mesmo 

dia, ao chegar pela manhã ao escritório surgiu 

ao meu lado, na calçada, um sujeito que me 

acompanhou até a porta dizendo ‘doutor, doutor, 

será que o senhor podia me ajudar?’” (FONSECA, 

1994, p. 411).

Em “Espiral”, o narrador-personagem, que faz o 

papel de duplo no conto, percebe-se ele mesmo 

como motivo de incômodo, em especial, para 

Mário, o personagem secundário em que decide 

dedicar seus esforços persecutórios – desempe-

nhados dispersamente em situações anteriores 

na narrativa – com o objetivo de finalmente com-

preender por que, sem mais nem menos, causa 

perturbação a determinados sujeitos instituídos 

na trama. O aborrecimento dessa figura persegui-

da no conto de Geovani Martins pode ser visto, 

assim como se dá parcialmente em “O outro”, nas 

reações, também eivadas pelo sentimento de 

ameaça, as quais manifesta diante do rapaz que 

a espreita e com que se depara com frequência 

igualmente alta. Nesse sentido, em certo ponto 

da história, o narrador-personagem fornece um 

13  Interessa perceber que o autor escolhe usar a expressão “dar conta de”, no sentido de “suportar”, em vez da expressão “dar-se 
conta de”, no sentido de “perceber”. Essa estratégia reforça o incômodo aparente nas reações de Mário, que, aos olhos do narrador-
personagem, parece não admitir que este sequer exista.

apanhado de seus encontros com Mário, infor-

mando o modus operandi das perseguições que 

realiza e o constrangimento que o personagem 

secundário sente, em seu modo de ver, quando 

desconfia ou se apercebe de sua proximidade:

Durante o primeiro mês, forcei nosso encontro 
muitas vezes. Em algumas ele ficou intimidado 
com minha presença, em outras parecia não 
notar ou não se importar. Eu ficava me pergun-
tando quando é que ele daria conta13 de minha 
existência. Três meses. Até o dia em que li em 
sua expressão o horror da descoberta. Muita 
coisa mudou depois disso. Mário passou a ser 
outra pessoa. Sempre preocupado, olhando 
em volta. Eu observava. Às vezes o perseguia 
claramente, via sua tensão crescer, até quase 
explodir. Então parava, entrava em algum lu-
gar, fingia naturalidade (MARTINS, 2018, p. 20).

Entretanto, para além da suposta demonstra-

ção de indiferença, e da zelosa atenção conferida 

ao entorno, outras duas reações de Mário des-

pertam ainda mais nosso interesse. A primeira, 

ocorrida no encontro inicial, de caráter fortuito, 

entre os personagens, consiste no susto do su-

jeito perseguido à presença inesperada do rapaz. 

Tal reação adquire, em especial, a forma de 

seu “levantar de braços” (MARTINS, 2018, p. 20) 

diante do narrador, explicando-se pela pressu-

posição de que a topada preludiava um assalto, 

a ser cometido pelo outro. No parágrafo em que 

apresenta os motivos pelos quais escolheu Mário 

como objeto de sua “forma de pesquisa, estudo 

sobre relações humanas” (MARTINS, 2018, p. 19), 

o jovem relembra aquela primeira entrevista, 

aparentemente ressaltando que a abordagem 

criminosa não fazia parte de seu horizonte: “Até 

que um dia, andava pela rua, era noite alta, um 

homem virou a esquina no mesmo momento 

que eu, trombamos. Ele levantou os braços, se 

rendendo ao assalto. Eu disse: ‘Fica tranquilo. E 

vai embora’” (MARTINS, 2018, p. 20). A segunda 

reação a que damos maior relevo, verificada no 

último encontro dos indivíduos explicitamente 

narrado no conto, indica que o incômodo e a 

ameaça experimentados por Mário como que 

produzidos por seu duplo atingem tal nível que 
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seriam capazes, talvez, de levá-lo ao mesmo 

destempero efetivamente materializado pelo 

executivo de “O outro”. Em passagem que encer-

ra “Espiral”, o personagem secundário também 

resolve buscar uma arma de fogo em sua resi-

dência, com o intuito de suprimir, por meio, pelo 

menos, da devolutiva da intimidação de que se 

sente vítima, toda a chateação provocada pelo 

narrador:

Até que entramos na jogada final. Comecei a 
segui-lo, como das outras vezes, num lugar 
próximo a sua casa. Mas dessa vez ele não fez 
questão de me despistar, pelo contrário, pegou 
o caminho mais rápido até o apartamento. 
Suava pelas ruas, a cara vermelha. Também eu 
tremia diante das possibilidades de desfecho.

Ele entrou no prédio, cumprimentou o porteiro 
feito máquina, subiu. Apenas uma janela. Era 
o que se mostrava do apartamento no meu 
campo de visão. Fiquei mirando fixamente 
aquele ponto, sem me esconder dessa vez; 
se eu o visse, ele também me veria. Alguns 
minutos depois apareceu Mário, completa-
mente transtornado, segurava uma pistola 
automática. Sorri pra ele, percebendo naquele 
momento que, se quisesse continuar jogando 
esse jogo, precisaria também de uma arma de 
fogo (MARTINS, 2018, p. 21-22).14

Semelhantemente à figura perseguida de 

“O outro”, Mário não acha razão plausível para 

as reações negativas desencadeadas perante 

seu duplo em um problema transcendente às 

relações que estabelece com ele. Na verdade, 

conforme a enunciação do narrador, o que parece 

motivá-las, em contato mais ou menos íntimo 

com o sentimento de ameaça e de incômodo que 

essas reações denunciam nele, são diferenças 

de cunho socioeconômico, verificáveis entre o 

protagonista e o personagem secundário mais 

focalizado de “Espiral”. Tais discrepâncias se insi-

nuam na já referida desconfiança de Mário quanto 

às intenções de seu futuro perseguidor, tomadas 

por ele, desde o princípio e sem qualquer motivo 

aparente, como maléficas. Se reage à presença 

do rapaz, logo na primeira oportunidade, eviden-

ciando choque e receio por julgar estar frente a 

frente com um assaltante, é porque supõe que 

14  Também chamam a atenção o uso, ao longo do conto, de termos como “jogo” e “jogada”, empregados pelo narrador-personagem 
em referência às perseguições que empreende, e o sorriso que ele relata esboçar quando vê Mário de arma em punho. É como se o 
protagonista da narrativa levasse a situação menos a sério do que o sujeito que ele persegue o faz e mesmo do que o perseguidor de “O 
outro”, que não parece ter interesse no “estudo sobre relações humanas”, mas em efetivamente conseguir dinheiro para necessidades, 
por assim dizer, mais imediatas.

o outro não tem o que ele tem, e que é capaz 

de cometer violência para compensar o dese-

quilíbrio. Em termos socioeconômicos, Mário vê 

sua contraparte como indivíduo que não possui 

condições financeiras equivalentes ou superiores 

às suas e que, por isso, pertence a outra classe 

social, de nível inferior, em comparação com a 

de que participa. Significativamente, a suspeição 

de Mário, exceto no que diz respeito à hipótese 

criminosa, encontra respaldo na própria narração 

de seu duplo. Por um lado, o rapaz, depois de 

se colocar como morador de favela em região 

privilegiada da cidade do Rio de Janeiro, salienta 

a extensão do “abismo que marca a fronteira entre 

o morro e o asfalto na Zona Sul” (MARTINS, 2018, 

p. 18) com palavras que contrastam, de maneira 

considerável, as condições de vida daqueles – 

jovens em especial – que compartilham, do ponto 

de vista geográfico, esse espaço:

É foda sair do beco, dividindo com canos e mais 
canos o espaço da escada, atravessar as valas 
abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar 
a cabeça dos fios de energia elétrica, ver seus 
amigos de infância portando armas de guerra, 
pra depois de quinze minutos estar de frente 
pra um condomínio, com plantas ornamentais 
enfeitando o caminho das grades, e então as-
sistir adolescentes fazendo aulas particulares 
de tênis. É tudo muito próximo e muito distante. 
E, quanto mais crescemos, maiores se tornam 
os muros (MARTINS, 2018, p. 18).

Por outro lado, embora não haja, ao que pare-

ce, referências explícitas de que Mário resida em 

bairro indicativo de pertencimento a classe social 

superior em comparação com a do narrador-per-

sonagem, ele e sua família são construídos pelo 

autor como gente de posse, provavelmente re-

presentativa de um típico agrupamento brasileiro 

de nível médio-alto, a que não faltariam trabalho, 

alimento, lazer, felicidade e empregado:

Mário é o nome dele. Consegui pescar essa 
informação observando de perto, próximo ao 
seu local de trabalho, enquanto ele cumpri-
mentava seus conhecidos pela rua. Tem duas 
filhas pequenas, uma pela casa dos sete, oito 
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anos, a outra com quatro, no máximo cinco. 
Não consegui descobrir o nome delas, pois, 
quando estava com a família, eu acompanha-
va de longe, pra não atrair suspeitas. Acabei 
batizando de Maria Eduarda a mais velha e 
Valentina a mais nova. Nomes compatíveis com 
suas carinhas de crianças bem alimentadas. À 
esposa dei o nome de Sophia. Olhando a partir 
da minha distância, pareciam felizes. No dia 
em que foram fazer um piquenique no Jardim 
Botânico, brincavam, comiam bolos, doces, 
observavam juntos as plantas. Um verdadeiro 
comercial de margarina, com exceção da babá, 
que os seguia toda de branco (MARTINS, 2018, 
p. 20-21).

No entanto, ligações entre o narrador-perso-

nagem e outras figuras secundárias de “Espiral” 

também permitem ver diferenças de ordem so-

cioeconômica entre eles. Similarmente ao que faz 

em relação a Mário, o protagonista exerce diante 

desses outros indivíduos a função de duplo, 

sendo concebido por eles como perseguidor em 

potencial, no mínimo, e causando-lhes, mesmo 

nessa posição precária, principalmente medo, 

perceptível, de novo, nas reações manifestadas 

quando mais ou menos próximos ao rapaz. Na 

abertura do conto, o narrador recorda a época 

em que começou a notar o comportamento 

peculiar de tais pessoas a sua volta, enfocando 

situações que exploram sua antiga condição de 

aluno de escola pública na região em que vive. 

Para garotos de colégio particular instalado na 

mesma área que sua escola e mulheres idosas 

passantes dos arredores, a companhia e/ou 

indumentária estudantis do personagem indicia-

vam agressividade e/ou pertencimento a classe 

social de menor poder aquisitivo. Conquanto 

não negue sua pobreza, o sujeito enfatiza que 

ele e seus colegas não representavam qualquer 

perigo para os outros, com os argumentos de 

não sobressaírem, entre seus pares de escola, 

em termos de altura, força e coragem, e de não 

serem violentos, procurando até evitar, por receio, 

os que se destacavam nesses aspectos. Mesmo 

assim, aqueles meninos, ao tremerem à aproxi-

mação de seus hipotéticos algozes, em roupas 

15  Ao se recordar de sua “primeira perseguição” deliberada, o narrador-personagem também relata perceber os sentimentos de ameaça 
e incômodo nas reações de quem ele se coloca a perseguir: “Nunca esquecerei da minha primeira perseguição. Tudo começou do jeito 
que eu mais detestava: quando eu, de tão distraído, me assustava com o susto da pessoa e, quando via, era eu o motivo, a ameaça. 
Prendi a respiração, o choro, me segurei, mais de uma vez, pra não xingar a velha que visivelmente se incomodava de dividir comigo, e 
só comigo, o ponto de ônibus. No entanto, dessa vez, ao invés de sair de perto, como sempre fazia, me aproximei” (MARTINS, 2018, p. 18).

de colégio público, deixavam transparecer, aos 

olhos do narrador, forte perturbação – devida, 

talvez, ao temor de serem atacados, de algum 

modo, pelo grupo –, ao passo que aquelas mu-

lheres, ao protegerem com maior cuidado a bolsa 

que carregavam consigo e mudarem de calçada 

para não cruzar com o protagonista, revelavam, 

na perspectiva dele, medo de serem roubadas 

pelo então, no máximo, adolescente:

Começou muito cedo. Eu não entendia. Quando 
passei a voltar sozinho da escola, percebi esses 
movimentos. Primeiro com os moleques do 
colégio particular que ficava na esquina da rua 
da minha escola, eles tremiam quando meu 
bonde passava. Era estranho, até engraçado, 
porque meus amigos e eu, na nossa própria 
escola, não metíamos medo em ninguém. 
Muito pelo contrário, vivíamos fugindo dos 
moleques maiores, mais fortes, mais corajosos 
e violentos. Andando pelas ruas da Gávea, com 
meu uniforme escolar, me sentia um desses 
moleques que me intimidavam na sala de aula. 
Principalmente quando passava na frente do 
colégio particular, ou quando uma velha segu-
rava a bolsa e atravessava a rua pra não topar 
comigo (MARTINS, 2018, p. 17).15

Por contemplar quase sempre, ainda que em 

graus variados e de maneiras distintas, os motivos 

da perseguição, do incômodo, da ameaça e da 

diferença, as relações entre o narrador-persona-

gem e os personagens secundários de “Espiral” 

ganham coerência entre si, reforçando ou adqui-

rindo, nesse movimento, dimensão coletiva e até 

histórica. Aliás, o aspecto ampliado, no espaço e 

no tempo, ultrapassando o meramente individual 

e casual, dos contatos que o rapaz estabelece 

com aqueles que persegue repercute em outros 

enunciados da narrativa, transmitidos por ele 

próprio e referentes a experiências ou reflexões 

suas relativamente a tais cruzamentos: “Por vezes 

eu aumentava minha velocidade, ia sentindo o 

gosto daquele medo, cheio de poeira de outras 

épocas” (MARTINS, 2018, p. 18-19), “As vítimas 

eram diversas: homens, mulheres, adolescentes 

e idosos. Apesar da variedade, algo sempre os 

unia, como se fossem todos da mesma família, 
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tentando proteger um patrimônio comum” (MAR-

TINS, 2018, p. 19), “a dificuldade de entender as 

reações de minhas vítimas foi se mostrando cada 

vez maior. São pessoas que vivem num mundo 

que não conheço” (MARTINS, 2018, p. 19-20).

Como vimos, os sentimentos de incômodo e de 

ameaça identificáveis em condutas do narrador-

-personagem de “O outro” diante do personagem 

secundário do conto, bem como a intensidade 

desses sentimentos, podem ser explicados, em 

certa medida, pela insistência da perseguição de 

que o primeiro é objeto; pela percepção, ainda 

que equivocada, que ele tem do corpo e das 

expressões do outro; e pelo problema cardíaco 

que o ataca. Porém, também há, tecidas entre as 

duas figuras, diferenças de natureza socioeconô-

mica, que parecem concorrer, de algum modo, 

para os referidos sentimentos negativos vigoro-

samente manifestados pelo executivo. Antes do 

último encontro com seu duplo, o protagonista 

qualifica-o de “pobre”,16 categorizando-o, assim, 

em posição socioeconômica que fica abaixo 

da sua, pelo fato de o personagem principal 

obviamente ter, entre outras coisas, dinheiro, 

passível, inclusive, de ser doado em quantias 

progressivamente mais altas a seu perseguidor, 

sem qualquer prejuízo aparente a sua condição 

financeira. Ao mesmo tempo, essa disparidade 

parece provocar no narrador tanto mau-humor, 

por se ver ele obrigado a lidar com uma respon-

sabilidade que, no seu entender, não lhe cabe: “Eu 

não queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu 

tinha de ele ser pobre?” (FONSECA, 1994, p. 413), 

quanto percepção de risco, por ter ele de estar 

frente a frente com um sujeito que, ao pedir-lhe 

dinheiro, denuncia expressão que lhe parece, em 

seu duvidoso ponto de vista, prometer atitudes 

perigosas contra si: “‘Doutor, não me abandone!’ 

Sua voz era de mágoa e ressentimento. ‘Só te-

nho o senhor no mundo, não faça isso de novo 

comigo, estou precisando de um dinheiro, esta 

é a última vez, eu juro’” (FONSECA, 1994, p. 414). 

16  Ao contrário das que se mostram equivocadas, essa percepção encontra sustentação em pedidos, explícitos ou subentendidos, do 
personagem, que se coloca em busca de dinheiro em diversas oportunidades apresentadas na narrativa, como para comprar remédio 
para a mãe: “‘Doutor’, ele respondeu, ‘minha mãe está morrendo, precisando de remédio, não conheço ninguém bom no mundo, só o 
senhor.’ Dei a ele cem cruzeiros” (FONSECA, 1994, p. 412), e caixão, depois de morta: “Afinal, parei ofegante e perguntei: ‘quanto é?’. Por 
cinco mil cruzeiros ele enterrava a mãe” (FONSECA, 1994, p. 412).

Contudo, diferentemente do que ocorre em “Es-

piral”, os motivos da perseguição, do incômodo, 

da ameaça e da diferença limitam-se a relações 

entre dois personagens, as quais, por isso, só po-

dem ser ampliadas ao coletivo metonimicamente. 

Além disso, o “abismo” socioeconômico entre tais 

figuras parece ser ainda mais profundo do que o 

identificado pelo narrador-personagem de Geo-

vani Martins entre moradores da Zona Sul do Rio 

de Janeiro, pois o duplo de “O outro” demonstra 

necessitar, em grau mais acentuado, de ajuda, 

dinheiro, família, amigos, emprego e até alimento: 

“e ele encostou o seu corpo bem junto ao meu, 

enquanto caminhávamos, e eu podia sentir o 

seu hálito azedo e podre de faminto” (FONSECA, 

1994, p. 414) – enquanto seu correspondente em 

“Espiral” ainda tem família, amigos e alimento –, 

e é mesmo executado, ao que parece, por esse 

e outros motivos em conjunto – ao passo que o 

duplo de “Espiral” tem, conforme indiciam pistas 

ambíguas espalhadas ao longo do conto, destino 

inglório mas menos definitivo, qual seja, a prisão, 

por motivo que não fica claro na narrativa.

Considerações finais

Com base na investigação empreendida neste 

artigo, nossa hipótese de leitura parece ter algu-

ma pertinência. O tema do duplo em “O outro”, 

de Rubem Fonseca, e em “Espiral”, de Geovani 

Martins, faz-se presente, em razão, em primeiro 

lugar, da ênfase que os dois contos emprestam às 

relações entre narradores-personagens e perso-

nagens secundários. Mobilizadas pela persegui-

ção de uns aos outros, nó que reforça o vínculo 

com a temática do duplo, essas relações dividem 

os personagens em perseguidos e perseguidores 

e são marcadas em um sentido eminentemente 

negativo, sentido que é, muitas vezes, também 

encontrável na crítica e na teoria do duplo en-

quanto perseguidor. Há, no entanto, ambiguidade 

nos papéis de perseguidos e perseguidores, pois 

aqueles, ao perseguirem estes com o que parece 
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constituir preconceito socioeconômico e violência 

potencial ou manifesta, assumem o lugar oposto, 

o que dificulta a demarcação definitiva de posi-

ções; consequente alternância nos sentimentos 

e reações dos personagens, já que aqueles que 

perseguem mais abertamente os outros tam-

bém demonstram, por meio de movimentos de 

susto ou surpresa, incômodo ou apreensão ao 

se considerarem alvos daqueles tipos de per-

seguição, implicando no compartilhamento de 

experiências ligadas ao “mal”; e recorrência de 

mecanismos antitéticos, como em “um sujeito” 

vs. “doutor” e em “beco” vs. “condomínio”, que 

apresentam “vínculos contraditórios” entre os 

sujeitos ficcionais, subjazem ao próprio motivo 

da perseguição e, por isso, fornecem a principal 

base para a construção do tema do duplo nas 

narrativas, adquirindo, enquanto recurso mais 

especificamente estilístico, também a função 

de nó nos contos e propiciando, enquanto chave 

interpretativa, marcas textuais que configuram, 

com relativa autonomia, as diferenças de classe 

entre os personagens.

À luz desses e de outros elementos, a constru-

ção do tema do duplo em “O outro” e em “Espiral” 

pode permitir leitura de ótica sociológica, na 

medida em que as relações entre os personagens 

ganham, como vimos, forte aspecto socioeco-

nômico e aludem ou referem, literariamente, a 

situações passíveis de serem identificadas na re-

alidade brasileira contemporânea. Tal construção, 

entretanto, talvez se mostre ainda mais produtiva 

em uma interpretação de viés intertextual, com 

atenção às diferenças entre os textos – ainda que 

não dispense de todo a contribuição sociológica 

–, pois Geovani Martins parece reescrever, com 

modificações sensíveis e supostamente intencio-

nais, o conto de Rubem Fonseca. Se, por um lado, 

o autor não apenas tematiza o duplo em “Espiral”, 

como mantém elementos que repercutem, mais 

de perto, “O outro”, a exemplo do que ocorre com 

o recurso à arma de fogo por parte do persona-

gem perseguido, com a desimportância que a 

figura perseguidora parece assumir aos olhos 

17  A título de sugestão, esses elementos podem ser pensados com o auxílio dos já citados “A palavra, o diálogo e o romance”, de 
Kristeva (2012), e “Alguns aspectos do conto”, de Cortázar (2004); “Modos de narrar”, de Ricardo Piglia (2015); “O narrador: considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov”, de Walter Benjamin (1994); e “Teses sobre o conto” e “Novas teses sobre o conto”, ambos também de 
Piglia (2004a, 2004b).

deste último e com o uso continuado de antíteses, 

ele, por outro, procede a estratégias que diferen-

ciam, de forma hipoteticamente significativa, uma 

narrativa da outra. Algumas dessas estratégias, 

que poderão ser melhor exploradas em outras 

oportunidades, são a troca de perspectiva do 

narrador, com a palavra passando a ser articulada 

prioritariamente pelo pobre, deixando de ser prer-

rogativa do rico; a construção do narrador como 

sujeito aparentemente interessado em entender 

a si mesmo e ao outro, ou a própria condição 

humana, e não como indivíduo extremamente 

autocentrado, que, aliás, com sua visão digna de 

desconfiança, parece, em alguns momentos, ver 

no outro apenas um reflexo de si mesmo; a pre-

ferência, ao longo da trama, pela predominância 

da “tensão” narrativa, e não da “intensidade”; e 

a opção, no desfecho, pela suspensão abrupta 

das relações entre os personagens, cuja possível 

continuação é apenas insinuada com pistas no 

conto, como em “o caminho das grades” e em 

“quanto mais crescemos, maiores se tornam os 

muros”, e não pela conclusão dessas relações, 

cuja forma, embora também seja insinuada no 

outro conto, como em “executivo” e em “oito e 

trinta” (FONSECA, 1994, p. 411), assume caráter 

ostensivo ao final.17
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