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Resumo: O cidadão (português) medíocre é aquele que abdica da própria 
individualidade, se aliena, se rende ao sistema socioeconômico e é submisso. 
Assim, o cidadão (português) medíocre figura, em uma seção da obra de Dulce 
Maria Cardoso, um ser sem nome, sem identidade fixa, chamado de “funcionário”, 
que são todos parecidos uns com os outros, para desidentificar a humanidade 
deles. Nosso corpus, por sua vez, é composto por Campo de sangue e Os meus 
sentimentos, os dois primeiros romances publicados pela escritora portuguesa 
contemporânea. Objetivamos, no presente artigo, delinear o perfil desses ditos 
“funcionários”, bem como investigar sua presença e função no corpus. Para tanto, 
embasar-nos-emos em O que é a não pertença e como se dá a sua construção em 
Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso, de Gabriela Cristina Borborema 
Bozzo; Manifesto comunista, de Marx e Engels, Adorno e Freud em “Civilização 
e alienação: diálogo com Freud e Adorno” (2006), de Danelon e O romance por-
tuguês contemporâneo (1950-2010), de Miguel Real.

Palavras-chave: Literatura portuguesa contemporânea. Campo de sangue. Os 
meus sentimentos. Cidadão medíocre.

Abstract: The mediocre (Portuguese) citizen is one who abdicates his own 
individuality, alienates himself, surrenders to the socioeconomic system and is 
submissive. Thus, the mediocre (Portuguese) citizen figures, in a section of Dulce 
Maria Cardoso’s work, a being without a name, without a fixed identity, called 
“employee”, who are all similar to each other, in order to de-identify their humanity. 
Our corpus, in turn, is composed of Campo de sangue and Os meus sentimentos, 
the first two novels published by the contemporary Portuguese writer. In this 
article, we aim to outline the profile of these so-called “employees”, as well as 
investigate their presence and function in the corpus. In order to do so, we will 
base ourselves on O que é a não-pertença e como se dá sua construção em 
Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso, by Gabriela Cristina Borborema 
Bozzo; Manifesto comunista, by Marx and Engels, Adorno and Freud in “Civilização 
e alienação: diálogo com Freud e Adorno” (2006), by Danelon and O romance 
português contemporâneo (1950-2010), by Miguel Real.

Keywords: Contemporary Portuguese Literature. Campo de sangue. Os meus 
sentimentos. Mediocre citizen.

Introdução

O cidadão (português) medíocre seria um simulacro de um homem 

comum, mediano, que abdicou de sua identidade, se alienou, se sub-

meteu e é regido pelo sistema socioeconômico vigente. Por dela ter 

abdicado, não tem identidade fixa e que, com o efeito manada, não 

importa o quanto tem, materialmente; sempre deseja mais.

SEÇÃO: ENSAIOS

A representação do cidadão (português) medíocre em Dulce 
Maria Cardoso

The representation of the mediocre (portuguese) citizen in Dulce Maria Cardoso
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Mas o preço do conforto básico – para o fun-

cionário de baixo escalão, o proletariado – e do 

luxo – para o de alto escalão, o burguês – está 

em abdicar de quem se é. Nessa condição, não 

se tem autoconhecimento ou percepção da vida 

a sua volta e, mais do que isso, está aprisionado 

à sua infelicidade.

Por sua vez, nosso corpus é constituído por 

dois romances de Dulce Maria Cardoso: Campo 

de sangue (2018), primeiramente publicado em 

2001, figurando o primeiro romance da escritora 

portuguesa contemporânea, e Os meus sentimen-

tos (2012), cuja primeira edição, de 2005, faz dele 

a segunda produção literária da romancista.

Campo de sangue apresenta, com narrador 

heterodiegético (com exceção de um capítu-

lo autodiegético), a história de um protagonista 

sem nome, como o são todas as personagens 

do romance, excetuando-se Eva, a ex-mulher do 

protagonista. Da vida vadia à obsessão e à loucura, 

acompanhamos esse protagonista com capítulos 

intercalados entre sua história e as quatro mulhe-

res de sua vida – a saber, a ex-mulher, a mãe, a 

senhoria e a rapariga com quem se envolve e que 

dele engravida – a esperarem em uma sala de um 

hospital psiquiátrico (onde ele está internado após 

cometer feminicídio) para depor suas relações e 

percepções do assassino ao médico da instituição.

Já Os meus sentimentos apresenta, por meio 

de uma narradora autodiegética, a história de 

Violeta que, após um acidente automobilístico 

na estrada, conta o que poderia ser seu último 

dia de vida em ordem inversa e, entremeado a 

esse discurso, deixa escapar a sua história: uma 

mulher rejeitada em todas as esferas de sua vida. 

Apesar de narrar sua própria morte, nossa leitura 

é de que a narradora-protagonista se encontra 

viva durante todo do discurso narrativo. Apoiamos 

nossa interpretação na referência que ela faz à 

posição desconfortável em que se encontra no 

carro – de cabeça para baixo, presa pelo cinto 

de segurança – mesmo após narrar sua morte. 

Portanto, do capítulo um ao seis ela narra o que 

seria seu último dia de vida, do sétimo ao décimo, 

projeções da sua morte e no décimo primeiro, 

seu encontro com a paz. Entremeado ao discurso 

todo, temos a história de sua vida que Violeta nos 

deixa escapar, fazendo com que o leitor monte 

um quebra-cabeças para entender sua história 

por meio de seu discurso.

Objetivamos, nesse interim, apresentar a noção 

de extremo “eu” e extremo “mim”, pautada na 

psicologia social de George H. Mead, bem como 

delinear o perfil desse cidadão (português) medí-

ocre e averiguar seu aparecimento e função nos 

romances, que compõem nosso corpus. Apesar 

de falarmos de um cidadão português medíocre, 

o aparato teórico tem uma perspectiva mais 

universal, conferindo o aspecto da nacionalidade 

por meio daquela da escritora.

Para tanto, embasamo-nos, primeiramente, 

em O que é a não pertença e como se dá a sua 

construção em Os meus sentimentos, de Dulce 

Maria Cardoso, de Gabriela Cristina Borborema 

Bozzo. O livro nos será útil para entender, no sen-

tido psicológico, a questão do cidadão medíocre. 

Quanto ao conformismo social e político desses 

funcionários, assim chamados nos romances, a 

baliza teórica é constituída por Manifesto comu-

nista, de Marx e Engels. Já a alienação desses 

seres será averiguada segundo os postulados 

de Adorno e Freud em “Civilização e alienação: 

diálogo com Freud e Adorno” (2006), de Danelon. 

Por fim, a história do romance português recente 

será averiguada por meio de O romance português 

contemporâneo (1950-2010), de Miguel Real.

Breves considerações sobre o corpus

Campo de sangue

O primeiro romance de Dulce Maria Cardoso 

apresenta uma narrativa intercalada. Ora, capí-

tulos sobre a vida do protagonista em busca da 

rapariga bonita, que na verdade são cinco mulhe-

res – a namorada do dono da esplanada, a jovem 

da praia, a moça do metrô, aquela com quem ele 

se envolve e aquela que ele mata, acreditando 

ser a com quem se envolveu –, mas que para 

ele, havia uma única rapariga bonita, todas em 

uma só. Ora, capítulos com as quatro mulheres 

da sua vida – a mãe, a ex-mulher, a rapariga com 

quem se envolveu e que está grávida dele e a 

senhoria da pensão onde ele morava. As quatro 
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aguardam para depor sobre o assassinato que 

ele cometera. De início, entende-se que estão em 

uma delegacia e que deporão a um delegado. 

Depois, entende-se que estão no hospital psiqui-

átrico e quem lhes entrevistará será um médico.

Os capítulos em que as quatro mulheres es-

peram ser identificadas e, posteriormente, cha-

madas para depor são os capítulos que nos 

interessam nessa investigação, uma vez que são 

neles em que os “funcionários” aparecem.

Os meus sentimentos

O segundo romance da escritora apresenta 

uma narrativa em primeira pessoa em que, em 

um jorro de consciência, Violeta conta, após um 

acidente automobilístico, o que poderia ser seu 

último dia de vida em ordem inversa e, nessa 

narrativa primeira, deixa escapar a história de 

sua vida: uma mulher obesa rejeitada em todas 

as esferas de sua vida.

A parte mais interessante, para fins de averi-

guação do cidadão (português) medíocre nesse 

romance está no capítulo cinco, em que Viole-

ta vai ao banco vender a casa dos pais com a 

esperança de uma nova vida, livrando-se dos 

fantasmas do passado.

O extremo “mim” como causa da 
mediocridade

Em estudos prévios (dissertação de mestrado), 

definimos a não pertença – sentimento que o 

indivíduo experiencia quando não se sente parte 

do meio em que está inserido – como fruto do 

desequilíbrio entre as fases do self proposto 

por George H. Mead no livro Mente, self e socie-

dade, organizado por Charles W. Morris. O self, 

sintetizando, seria a parte do indivíduo que se 

desenvolve socialmente. Assim, para o psicólogo 

social Mead, existem duas fases do self: o “eu” e 

o “mim”. Como afirma Bozzo (2020, p. 8-9):

Em primeiro lugar, o self, de acordo com Mead 
(apud MORRIS, 2010, p. 151), é o processo social 
em que a personalidade do sujeito se desen-
volve. Não é o organismo fisiológico em si, não 
está presente desde o nascimento. É a mente 
autoconsciente que se desenvolve no sujeito 
a partir das suas experiências e atividades so-
ciais, ou seja, de sua relação com o processo 

social e os demais membros da sociedade nele 
envolvidos. O self é o processo de interação 
entre o indivíduo e os outros, realizando-se na 
conduta do sujeito, no diálogo entre as suas 
fases, sendo elas o “eu” e o “mim”. Nesse sentido, 
em síntese, o “eu” é a fase do self que constitui 
o que há de peculiar no indivíduo: impulsos, 
desejos, características únicas, sua essência. 
Ele é moldado para as interações sociais pelo 
“mim”, que é a internalização dos valores, ex-
pectativas e atitudes da sociedade em que 
o sujeito está inserido. Por sua vez, o “mim” é 
a fase do self constituída pela internalização 
das atitudes do “outro generalizado”, ou seja, 
as atitudes da comunidade inteira. Esse “outro 
generalizado” constitui a resposta comum e a 
atitude organizada quanto às instituições de 
uma sociedade. Essas instituições são assimi-
ladas pelo sujeito em sua conduta, e são essas 
assimilações e o pertencimento à comunidade 
que possibilitam-no ser uma personalidade. 
Desse modo, através desse “outro generali-
zado”, a comunidade influencia largamente o 
comportamento dos indivíduos. Assim, o self 
se desenvolve por completo na medida em 
que se torna um reflexo individual dos padrões 
comportamentais de uma sociedade ou grupo.

Assim, o “eu” é a fase do self que constitui o 

que há de peculiar no indivíduo: impulsos, de-

sejos, características únicas, sua essência. Ele é 

moldado para as interações sociais pelo “mim”, 

que é a internalização dos valores, expectativas 

e atitudes da sociedade em que o sujeito está 

inserido. Assim, propomos que há o extremo “eu” 

e o extremo “mim” que resultam na não pertença 

(desequilíbrio entre as fases do self).

Desse modo, o extremo “eu” praticaria a atitude 

do coletivo (excluí-lo) consigo mesmo, autoexi-

lando-se socialmente. Já o extremo “mim” seria 

a automutilação identitária praticada por aqueles 

que, a todo custo, almejam a pertença. Como 

afirma Bozzo (2020, p. 11-12)

Desse modo, a prevalência do “mim” na expe-
riência do indivíduo resulta, muitas vezes, do 
instinto da pertença. Nesse sentido, por exemplo, 
a religião é uma instituição que supre esse ins-
tinto, pois, através dela, o sujeito experimenta a 
sensação de pertencimento a uma comunidade. 
Segundo Mead (apud MORRIS, 2010, p. 237), “essa 
é a experiência por trás dos extremos às vezes 
histéricos que pertencem às convenções.” Logo, 
há predominância do “mim” nessa conduta pela 
devoção a tal comunidade e pela necessidade 
de se ajustar a ela. Assim sendo, cremos que 
quando o ajuste excessivo à comunidade mutila 
a individualidade do sujeito, ele tem uma conduta 
extremada no “mim”, gerando um pertencimento 
forçado que reflete a real não-pertença do indi-
víduo. Já a conduta extremada no “eu” resulta na 



4/12 Navegações, Porto Alegre, v. 14, n. 2, p. 1-12, jul.-dez. 2021 | e-41665

sensação da não-pertença, uma vez que, levada 
ao extremo, a predominância do “eu” constitui 
uma existência que não se ajusta excessivamente 
à sociedade, diferente do “mim”, mas que pratica 
consigo a exclusão que sente da sociedade. 
Nesse caso, o indivíduo internaliza também as 
expectativas sociais, mas essas são excludentes 
com relação a ele, seja por pertencer a um grupo 
de minorias ou por apenas pensar diferente. Em 
resposta a isso, o indivíduo concorda em não 
pertencer e se exclui. Contudo, ele não deixa de 
assumir a atitude do outro, pois quando se exclui 
por se sentir excluído, a não-pertença faz com 
que o indivíduo aja consigo como a sociedade 
age com ele.

Desse modo, considerando as proposições 

colocadas sobre o extremo “eu” e o extremo “mim” 

e a não pertença, pode-se inferir que o cidadão 

(português) medíocre, no corpus, é apresenta-

do como extremo “mim” – aquele que apenas 

cumpre regras, que não se impõem, que não 

tem nome e que, mesmo quando figura um 

funcionário de alto escalão, percebe-se que o 

poder e o dinheiro não lhes trazem felicidade.

Já a narradora-protagonista de Os meus senti-

mentos, Violeta, representa o extremo “eu”, e é a 

partir dessa perspectiva autoexilante que denuncia 

quem é extremo “mim” – inclusive os “funcioná-

rios” – pela sua busca incessante pela pertença.

A alienação e a mediocridade como 

condição social e histórica

O panorama aqui exposto é conduzido pelas 

considerações de Danelon em “Civilização e 

alienação: o diálogo com Freud e Adorno” (2006).

Danelon afirma que, com a publicação de 

Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkhei-

mer, resgata-se o conceito de esclarecimento, 

que, para os autores, é o processo de dominação 

dos homens e desencantamento do mundo. Se, 

por um lado, o esclarecimento permitiu o poder 

dos homens sobre a natureza, por outro, ele é 

responsável pela alienação do homem – não à 

natureza um dia hostil a ele, mas a um sistema 

econômico e social extremamente inumano e 

violento. Assim, Danelon (2006, p. 88) afirma:

Assim, o esclarecimento adquire a significação 
de desencantamento do mundo, e o produto do 
esclarecimento - uma sociedade desenvolvida 
- adquire o sentido de dominação dos homens 
pelo sistema econômico/social. [...] ao mesmo 
tempo em que reveste os homens do poder de 
dominadores do mundo, reveste-os, também, 
com o manto de seres alienados e submissos, 
que perderam frente ao sistema aquilo que 
tinham de mais valioso: a sua individualidade [...] 
o processo de esclarecimento do homem traz 
em seu bojo o processo de diluição do homem 
individual numa massa sem identidade própria.

Logo, a sociedade desenvolvida, a tecnologia, 

a fruição da natureza pelo homem têm o “outro 

lado da moeda”: a dominação dos seres humanos 

pelo sistema econômico e social, a alienação, a 

submissão e a perda de individualidade, como 

ocorre com o sujeito que tem a atitude do extre-

mo “mim” supracitada, bem como com o cidadão 

movido às obrigações básicas proposto por Real.

Já no diálogo entre Adorno e Freud (Mal-estar 

da civilização, 1930), sob a ótica do filósofo e do 

psicanalista, o conforto que temos hoje é uma 

troca. O que damos, nessa troca pelo conforto, 

é justamente “a escravidão diária no trabalho, a 

alienação no trabalho, no lazer, no consumo, na 

repressão dos desejos do homem, na ausência 

de liberdade, na diluição do homem numa massa 

sem rosto ou identidade.” (DANELON, 2006, p. 91).

E é essa a dialética de Adorno:

[...] ela produz conforto e miséria, saúde e do-
ença, riqueza e pobreza, vida e morte. É essa 
a ambigüidade da nossa civilização “racional”. 
Dessa forma, a nossa civilização desenvolvida 
sustenta-se em bases racionais que, por sua 
vez, produzem, também, estados de profunda 
barbárie (DANELON, 2006, p. 92).

Logo, o surgimento da civilização possui dois 

lados antagônicos, mas indissociáveis. A felici-

dade, nesse processo, é deixada de lado, pois:

No projeto da civilização não cabe aos ho-
mens ser felizes, pois a felicidade é individual 
e contingente e a organização da sociedade 
não pode depender da satisfação do indivíduo. 
Nesse sentido, a vida na civilização é formada 
por homens ressentidos, resignados e frus-
trados, que cotidianamente reprimem seus 
desejos que iriam lhes proporcionar prazer, 
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para realizar as exigências morais, religiosas 
e econômicas necessárias à manutenção da 
civilização (DANELON, 2006, p. 95).

Assim, abdica-se da felicidade em prol da or-

ganização social. Logo, essa civilização é formada 

por pessoas conformadas, frustradas, infelizes 

que cumprem seus deveres e esquecem de seus 

desejos individuais.

Por sua vez, Freud, no livro referido, aborda a 

insanidade do homem moderno: “seu drama exis-

tencial é resultado do conflito entre as exigências 

pulsionais e as leis que normatizam as relações dos 

indivíduos entre si. A perene interdição do desejo 

produz sujeitos “doentes”, incomodados com o 

mundo e com a própria vida.” (DANELON, 2006, p. 

97). Assim, o homem constrói sua própria frustração:

Numa relação dialética com a civilização, o 
homem é produto e produtor desse mundo 
todo organizado em regras, costumes e leis 
que nos permite viver cada dia. Essa mesma 
civilização que nós produzimos para tornar 
possível a perpetuação de nossa espécie é 
produtora, por outro lado, desse sujeito doente, 
infeliz, fracionado em seu desejo e condena-
do a se deparar constantemente com a falta 
(DANELON, 2006, p. 97).

Desse modo, o processo civilizatório voltou-se 

contra seu criador. É o que afirma Danelon (2006, 

p. 100), ainda sobre Freud:

O processo de desenvolvimento social emanado 
da racionalidade humana transformou-se num 
rolo compressor que esmaga a possibilidade 
de satisfação do homem. De criador da civili-
zação, o homem moderno passou a ser criatura 
submissa e alienada à sua própria criação. Os 
ganhos de bem-estar propiciados pela civili-
zação através das comunicações, transporte, 
medicina, ciência e tecnologia, funcionam como 
paliativos ao mal-estar do homem.

O rolo compressor são as obrigações sociais 

(trabalho), morais (religião e cumprimento de leis) 

e familiares (papéis de gênero que, infelizmente, 

ainda reverberam). Assim, as conquistas tecno-

lógicas e científicas do homem são paliativas do 

mal-estar que a civilização provoca no homem. 

Desse modo, para unir Adorno e Freud novamen-

te, Danelon propõe (2006, p. 101):

Na vida em civilização, o que resta aos homens 
é somente o contentamento com o tipo de 
prazer que a própria sociedade cria e oferece 
aos homens. Em síntese, da mesma forma que 
a civilização criou a massificação do consumo, 
ela criou, também, a massificação do prazer, isto 
é, o prazer individual deve estar submetido ao 
tipo de prazer proporcionado pela civilização.

A submissão do individual ao civilizatório, aqui – e 

em outros momentos da exposição de Danelon –, 

dialoga com a atitude de automutilação identitária 

da conduta do extremo “mim” que propomos emba-

sando-nos nas fases do self de Mead. É esse o poder 

que o coletivo tem sobre o individual: o homem 

mutila sua própria individualidade para pertencer 

a uma civilização que, afinal, lhe causa mal-estar.

Por fim, convém salientar que a alienação e 

a castração a que o homem é submetido no 

processo civilizatório pode ser relacionada ao ho-

mem medíocre social e politicamente. Medíocre, 

mediano, comum. Esse é o homem da civilização 

moderna: acomodado às condições que lhe são 

impostas para usufruir da natureza e seus confor-

tos; pouco politicamente engajado pela inércia de 

pertencer à classe burguesa ou proletária, ambas 

vendedoras do tempo em jornadas de trabalhos 

exaustivas em prol do conforto que, para a bur-

guesia, é maior; já para o proletariado, é o básico: 

alimentação, moradia, saúde etc. Apoiamos nossas 

considerações no seguinte trecho do Manifesto 

comunista de Marx e Engels (1999, p. 7):

Homem livre e escravo, patrício e plebeu, barão 
e servo, mestre de corporação e companheiro, 
numa palavra, opressores e oprimidos, em 
constante oposição, têm vivido numa guerra 
ininterrupta, ora franca, ora disfarçada; uma 
guerra que terminou sempre, ou por uma trans-
formação revolucionária, da sociedade inteira, 
ou pela destruição das classes em luta.

Contudo, a luta de classes de Marx e Engels 

aqui assume um aspecto metafórico. É o que 

observaremos mais adiante nas reflexões de 

Violeta, narradora-protagonista de Os meus sen-

timentos, sobre as diferenças de classes sociais 

dos funcionários – todos sem nome – do banco 

onde vende a casa de seus pais.
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É interessante notar o contraste entre Adorno/

Freud e Marx/Engels, uma vez que os primeiros 

falam das amarras geradas pela civilização no 

homem e os segundos argumentam sobre a luta 

de classes. Ela existe, sim. Como abordamos, aos 

mais abastados, com a civilização, perde-se a 

individualidade em prol do conforto, do trabalho 

bem remunerado, do dinheiro. Já no caso do pro-

letariado, vende-se a individualidade por meio do 

trabalho pelo básico, como moradia e alimentação.

Quem é o cidadão (português) 

medíocre?

O cidadão (português) medíocre – mediano 

– seria aquele indivíduo cuja necessidade de per-

tencer ao meio em que está inserido ultrapas-

sa seus impulsos e desejos, resultando em uma 

automutilação identitária para caber nos moldes 

impostos socialmente. Assim, segundo a psicologia 

social de Mead apresentada e nossa proposição de 

extremos “eu” e “mim”, podemos inferir que esse 

cidadão (português) medíocre figura um indivíduo 

que vive como extremo “mim”, devido à prática 

da automutilação identitária a fim de pertencer à 

sociedade em que vive, como supracitado.

A fim de entender a relação entre esse sujeito 

mediano e a história do romance português con-

temporâneo, faremos uso de O romance português 

contemporâneo (1950-2010), de Miguel Real. O autor 

fala sobre o aspecto universal desse romance 

quando afirma: “Assim, o romance, como forma 

de arte, seja enquanto retrato e manifestação 

de traços psicológicos humanos, seja enquanto 

revelação de uma realidade social, seja enquanto 

expressão de um universo cultural, é igualmente 

universal” (REAL, 2012, p. 9). É por essa universa-

lidade que nos referimos a esse indivíduo como 

cidadão (português) medíocre: português porque 

se trata de romances portugueses e parênteses 

pela universalidade do romance.

Abordando essa internacionalização do roman-

ce, Real destaca quatro aspectos do romance 

português:

Em síntese, a nova narrativa portuguesa não 
retrata já um Portugal fechado sobre si pró-
prio, antes um Portugal europeu, global, com 

tendências sociais e problemas psicológicos 
semelhantes aos dos europeus. Neste novo 
Portugal, evidenciam-se, nos conteúdos dos 
romances [...], quatro características sociais, 
paradoxalmente já denunciadas na obra de Eça 
de Queirós: uma democracia sem valor nem 
mérito, a omnipotência do dinheiro, o império 
de uma educação sem alma e o esboroamento 
dos antigos valores humanistas europeus e 
portugueses de generosidade, de honestida-
de, de espiritualidade, evidenciando o retrato 
de um cidadão, não lúcido, mas iletrado, de 
mente confusa, não socialmente ativo, mas 
indiferentista, não comprometido politicamente, 
mas partidariamente oportunista (REAL, 2012, 
p. 13, grifo nosso).

O retrato do cidadão em destaque no trecho 

se aproxima bastante do cidadão que tentamos 

delinear nesse tópico. A confusão mental, o des-

compromisso político, o oportunismo são aspectos 

daqueles que, para caber nos moldes sociais, 

automutilam-se identitariamente. Real reitera:

Deste modo, como no final do século XIX, as 
personagens portuguesas de romances portu-
gueses, ainda que situadas num tempo e num 
espaço portugueses, perderam, na quase tota-
lidade dos romances publicados, o seu vínculo 
ideológico «portuguesista» (ou nacionalista) 
[...] para se estatuírem como seres humanos 
universais, indiferentes aos pormenores locais, 
trajando, comendo, trabalhando, guerreando e 
amando como cidadãos do mundo (REAL, 2012, 
p. 13-14, grifo nosso).

Como cidadãos do mundo, o cidadão (portu-

guês) medíocre, como o sujeito descrito no trecho 

em destaque, vive no piloto automático social, sua 

busca incessante por pertencimento e consequen-

te automutilação identitária são inconscientes.

A mediocridade de que falamos é citada por 

Real (2012, p. 68): “Porque fruto de uma época 

vulgar e medíocre como a nossa, que nada exi-

ge do cidadão senão o cumprimento da lei e o 

pagamento de impostos [...].” Sendo nosso tempo 

medíocre e esse cidadão de que falamos fruto 

dele, ele também se torna medíocre. E as exigên-

cias em pauta são justamente aquelas que levam 

esse cidadão ao piloto automático: pagamento 

de impostos, o que nos leva às compras e ao 

consumismo exacerbado, que torna esse cidadão 

insaciável materialmente.

Portanto, esse cidadão (português) medíocre 

nada mais é do que o sujeito mediano, figurando o 
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extremo “mim” por nós apresentado e dialogando 

com os conceitos propostos por Real em sua obra.

Relacionando esse cidadão (português) me-

díocre às ideias discutidas por Danelon, temos 

o fato de que esse sujeito mediano de que tra-

tamos é aquele submetido ao sistema social e 

econômico que domina os seres humanos e, com 

isso, aliena-se e perde a própria individualidade.

A venda de nosso tempo (trabalho) em prol de 

conforto mínimo (proletariado) e luxo (burguês) 

representa também a alienação nesse trabalho, no 

consumo, na abdicação da liberdade e na repressão 

dos desejos da humanidade, massificada em um 

todo sem rosto ou identidade. Essa repressão dos 

desejos pode ser relacionada à baixa atividade da 

fase do self “eu”, por se tratar de pessoas que figu-

ram extremos “mim”. O sujeito mediano, portanto, 

abdica de si e se transforma em um todo social. 

Apesar de pertencer, perde sua identidade, seu 

rosto, seus impulsos. É neste momento que ocorre 

a automutilação identitária de que falamos.

Os funcionários sem nome de Dulce 

Maria Cardoso e sua mediocridade 

como denúncia de uma sociedade 

desindividualizante

Iniciando por Campo de sangue, seguindo a 

ordem de publicação, temos os funcionários não 

diferenciados entre si que abordam as mulheres 

na sala de espera para depor ao psiquiatra sobre 

o homem internado, nosso protagonista assas-

sino. Eles compõem o proletariado no romance, 

a classe mais baixa, o que é possível perceber 

quando afirmam que a espera das mulheres não 

depende deles e que estão apenas cumprindo 

ordens, como veremos adiante. São homens que 

perdem sua individualidade em prol do conforto 

básico: moradia, alimentação etc., como visto 

nas afirmações de Danelon. E são aqueles que 

figuram os extremos “mim”: seguem as regras 

para pertencer aos moldes sociais, mutilando-se 

identitariamente.

É importante apresentar, brevemente, o enredo 

do romance. O protagonista é um homem vadio 

sustentado pela ex-mulher. Ele inventa uma vida 

diferente, que lhe convém, para cada mulher da 

sua vida: Eva, a senhoria da pensão deteriorada 

onde mora, a mãe e a rapariga bonita (uma das 

cinco que ele acredita serem todas a mesma, 

aquela com quem ele se envolve).

Após anos casada com o protagonista e tendo 

ele encostado, Eva conhece um homem no hospital 

em que trabalhava e separa-se dele para casar-se 

com o homem. O protagonista se torna nômade, 

vadio, sustentado por ela. Já ela, passa a ter a vida 

de luxo que sempre sonhou, com uma casa luxuosa 

e viagens frequentes ao exterior de Portugal. O pro-

tagonista e Eva são extremos “mim” – ele, por perder 

sua individualidade e confortos íntimos, levando uma 

vida vadia, mas cria histórias para cada mulher da 

sua vida, a fim de pertencer. Já Eva, para elevar-se 

socialmente, casa com um homem que descreve 

como prático, mas ela e o marido mal se conhecem, 

logo, ela se mutilou identitariamente, abandonando 

o protagonista a quem ama, para estar com outro 

homem e viver a vida luxuosa que sempre sonhou.

Um dia, durante um encontro com Eva, pois “por-

tavam-se como amantes” (CARDOSO, 2018, p. 19), 

avista a primeira mulher que figuraria, com outras 

quatro, o simulacro da rapariga bonita: a namorada 

do dono da explanada. Horas mais tarde, avista outra 

jovem com sua família na praia e acredita que são a 

mesma. Tentando observá-la sem chamar atenção, 

acaba machucando-se com um caco de vidro na 

areia, e o pai e o irmão mais novo da jovem o enca-

minham ao hospital, após deixar a mãe e a jovem 

no acampamento em que estavam acomodados, 

próximo à praia.

Depois desse dia, formou-se sua obsessão pela 

então rapariga bonita. Passou a vê-la em muitos 

lugares e, um dia, acreditou tê-la avistado na pla-

taforma de metrô:

[...] viu a rapariga bonita na plataforma de onde 
tinha vindo, no cais terminal, nu sítio onde 
ninguém espera, por não ter destino. Abriu 
e fechou os olhos a pensar que a cara da 
rapariga desapareceria como ultimamente 
lhe acontecia. [...] Acenou, a rapariga sorriu, 
tinha-o reconhecido, era a rapariga bonita que 
ali estava (CARDOSO, 2018, p. 180).

Nesse interim, o narrador deixa claro sua ob-

sessão, pois nos informa que ele estava vendo-a 

em todos os lugares.
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Por fim, conhece uma rapariga bonita com atri-

butos semelhantes ao simulacro por ele criado: 

jovem e loira. Relacionam-se por um período, até 

ela perceber o quanto ele era obcecado por ela e 

decide fugir da pensão onde habitavam. Essa jovem 

relacionava-se com ele pelo conforto material – ter 

onde dormir, o que comer, ganhar presentes cons-

tantemente do protagonista. Não estava com ele 

por amor. Abdicou de sua individualidade por um 

conforto básico e pequenos consumismos.

No dia seguinte, ele avista uma jovem loira, ven-

dedora de roupas que visitava a senhoria frequente-

mente para o exercício da profissão. Acreditou que 

ela era a rapariga bonita que fugira e chamou-lhe 

ao seu quarto. Esfaqueou-a e tentou arrancar-lhe o 

coração, porque a rapariga com quem se envolvera 

tinha-lhe dito que o coração dela era dele:

Difícil é tirar o coração de alguém. Eu tentei 
tirar-lhe o coração, se tivesse conseguido ela 
já não me aparecia, continua a brincar comi-
go, aparece e desaparece como no princípio, 
vejo-a muitas vezes, brinca comigo porque 
sabe que estou à espera, preciso dela na casa 
nova, já pus o tapete à entrada como tínhamos 
combinado, [...], quis ficar-lhe com o coração 
para a ter segura mas não fui capaz, [...]. Ela 
estava sentada na sala de televisão a falar com 
a senhoria. Aproximei-me, mas ela fez que não 
me reconheceu, faz sempre a mesma coisa, 
fingiu também que não reconhecia o dono da 
esplanada que andava por lá cheio de fios na 
mão, se calhar pensou que não percebi que 
era ele, [...] (CARDOSO, 2018, p. 305-306).

O trecho faz parte de um único capítulo em 

que protagonista se torna narrador, já no hospital 

psiquiátrico. Percebe-se sua loucura por acreditar 

que um dos homens da televisão – que visitavam 

a pensão para uma matéria sobre sua demolição, 

injusta segundo a senhoria, necessária segundo a 

prefeitura – era o dono da esplanada, companheiro 

da primeira rapariga que avistara. Conclui-se, as-

sim, o simulacro que a rapariga bonita se constrói 

para o protagonista.

Quanto aos funcionários, como dito, eles sur-

gem nos capítulos em que aparecem as quatro 

mulheres em uma sala, aguardando para depor ao 

médico no hospital psiquiátrico. Uma passagem 

interessante quanto a essa figura do funcionário é 

a seguinte: “A senhoria levanta-se, segue o funcio-

nário nos tornos de verniz branco que já lhe incham 

as pernas. À frente, o homem caminha mas não se 

ouvem seus passos, tem solas de silêncio próprias 

para andar naquele local” (CARDOSO, 2018, p. 43). 

Os passos sem som podem simbolizar a invisibi-

lidade social desse funcionário, que é confirmada 

quando, após Eva reclamar das horas que esperou 

até então na sala, temos: “O funcionário regressa 

do corredor iluminado pela clarabóia, não posso 

fazer nada, não depende de mim” (CARDOSO, 

2018, p. 43). Assim, pode-se interpretar que é um 

funcionário de baixo escalão. Os passos silenciosos 

também podem indicar a abdicação da própria 

individualidade em prol das obrigações: trabalhar 

para pagar as contas (impostos, como Real nos 

lembra), bem como a subserviência ao espaço 

em questão: um hospital psiquiátrico.

Outro capítulo assim inicia-se: “Na sala as três 

mulheres continuam à espera mas já se cansaram 

de se evitarem umas às outras. O funcionário, 

que só está ali para cumprir ordens, entra com a 

senhoria” (CARDOSO, 2018, p. 79). Assim, obser-

vamos em “que só está ali para cumprir ordens” 

o tipo de escalão a que pertence o funcionário, 

como supracitado. Ele é o proletário, que em nada 

manda e apenas serve às ordens de pessoas com 

maior poder no hospital, como o médico para 

quem elas depõem.

Apesar de parecerem o mesmo, são funcioná-

rios diferentes (os citados anteriormente). Nota-se 

isso na seguinte passagem: 

Um funcionário entra batendo com a porta e 
as quatro mulheres assustam-se. O funcionário 
não é o mesmo que detectou o problema da 
identificação nem o que as identificou. É outro, 
mas parece-se com os dois primeiros que 
também são parecidos entre si (CARDOSO, 
2018, p. 115).

Assim, percebe-se a invisibilidade e a desim-

portância dada a esses homens que, para usufruir 

do conforto mínimo do proletariado, abdicam de 

sua identidade a fim de fazer parte da civilização. 

Figuram o extremo “mim”, uma vez que, ao serem 

todos parecidos, demonstram que passam des-

percebidos socialmente, ou seja, se encaixam em 

um molde social.
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Temos, ainda, em outro capítulo, o seguinte 

trecho:

Um funcionário, que não é o que distribuiu as 
senhas de almoço e assobiou contente o início 
da primavera, que não é o que descobriu o 
problema da identificação nem o que as iden-
tificou, mas que é parecido com os três, que 
também se parecem entre eles, aproxima-se, 
neste sítio os funcionários são todos parecidos 
uns com os outros (CARDOSO, 2012, p. 149).

Pensando em Marx e Engels, os funcionários 

todos iguais seriam o proletariado. Já o médico, 

que ouve as mulheres, o burguês. Assim, essa 

semelhança entre eles nada mais do que de-

nuncia a dominação do homem pelo sistema 

social e econômico, a submissão, a alienação 

e a perda de individualidade – ao ponto de os 

passos de um funcionário não serem ouvidos e 

de eles serem todos similares (DANELON, 2006, 

p. 88). Um trecho que escancara essa condição 

humana é o seguinte:

O funcionário recomeça a andar, cumpre or-
dens, há muito que acompanha maquinalmente 
as pessoas, não quer saber o que se passou, há 
muito que não é curioso, que não se comove, 
há muito que é apenas um funcionário que 
daqui a pouco termina o turno (CARDOSO, 
2018, p. 163).

O funcionário – enquanto simulacro – é o 

extremo “mim” apresentado anteriormente, que 

mutila a própria identidade a fim de corresponder 

aos padrões sociais. Isso porque ele perdeu a 

curiosidade, que é um impulso da fase “eu” do self. 

Ele é, também, a figura que, por algum conforto 

mínimo, abdica da sua individualidade, escolhe 

se alienar das situações, submete-se a elas e é 

dominado social e economicamente, portanto.

Com relação ao médico, a passagem interes-

sante é o que ele pensa após interrogar Eva: “O 

médico ainda pensa se é feliz e como poderá 

sabê-lo.” (CARDOSO, 2018, p. 185). Assim, mes-

mo um “burguês”, funcionário e alto escalão, 

desconhece a própria (in)felicidade, pois, por 

um conforto e luxo maiores, abdica, também, de 

sua individualidade, submete-se à alienação e a 

submissão e é dominado pelo sistema econô-

mico e social. Mas, é claro, um status de médico 

e salário também.

Neste momento convém, inicialmente, apre-

sentar o romance Os meus sentimentos. A priori, 

convém destacar a forma inusitada do romance. 

Ele apresenta frases graficamente isoladas que 

interrompem o discurso da narradora-protago-

nista e despertam memórias que ela passa a 

narrar. Algumas dessas frases compõem bordões, 

como averiguado em estudo prévio. O discurso 

todo é composto por apenas um período pon-

tuado unicamente por vírgulas, que, com as 

sentenças graficamente isoladas, perdura por 

mais de trezentas páginas. Assim, a narradora-

-protagonista, após um acidente automobilístico 

na rodovia, apresenta seu discurso em um jorro 

de consciência, formando um quebra-cabeça a 

ser montado pelo leitor. 

Ela narra, do capítulo um ao seis, o que seria o 

último dia de sua vida em ordem inversa: 1) o aci-

dente; 2) a perda do controle do carro; 3) parada 

para comer e encontro sexual com caminhoneiro; 

4) jantar no restaurante indiano com Dora, sua 

filha, e Ângelo, seu meio-irmão; 5) ida ao banco 

para vender a casa dos falecidos pais e livrar-se, 

teoricamente, do passado que a persegue; 6) 

última visita à casa referida. Essa é a narrativa 

primeira, em termos genettianos. 

Do capítulo sete ao dez, consideramos que 

são projeções de Violeta, pois narra sua suposta 

morte: 7) como imagina seu resgate; 8) como 

imagina o dia seguinte a sua morte; 9) como 

imagina seu velório; 10) como imagina a conti-

nuidade da vida de Dora e Ângelo. Colocamos 

como “imaginações” porque a personagem, ca-

pítulos após narrar o próprio resgate, menciona 

a posição desconfortável em que se encontra 

no carro após o acidente: de cabeça para baixo, 

presa pelo cinto de segurança. Assim, temos, no 

capítulo nove, o seguinte trecho: “parada nessa 

posição esquisita o tempo mostra-se como nun-

ca o tinha imaginado, dentro dos meus ouvidos 

grilos, gri-gri gri-gri, os olhos cegos por uma gota 

de luz” (CARDOSO, 2012, p. 317).

O capítulo onze parece ser seu encontro con-

sigo e o perdão das mágoas do passado. Violeta 

inicia seu discurso no segundo capítulo “rolo 
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sobre as trevas” (CARDOSO, 2012, p. 11). Já no 

décimo primeiro, ela inicia “rolo pela luz” (CAR-

DOSO, 2012, p. 367).

Agora, voltemo-nos para o quinto capítulo, 

no qual a presença dos funcionários ratifica a 

premissa exposta em Campo de sangue. Assim, 

segundo Bozzo (2020, p. 35-36), a divagação da 

narradora-protagonista Violeta sobre a vida dos 

funcionários do banco nos mostra, com clare-

za, o que ela pensa sobre o cidadão medíocre 

português. Ela, como extremo “eu”, denuncia 

aqueles que são extremos “mim”, como é o caso 

dos funcionários do banco. O excerto abaixo 

apresenta o evento periférico que leva a protago-

nista a imaginar as infelicidades que acometem 

o funcionário: 

[...] o funcionário do banco pede-me que aguar-
de que os compradores cheguem, a escritura 
estava marcada para as duas, digo, sim mas 
com esta chuva é provável que se atrasem, 
o funcionário fala com exagerada polidez, o 
notário também ainda não chegou, esta chuva 
atrasa tudo, as palavras do funcionário são to-
das ditas no mesmo tom, a educação ajuda-o 
a calar os inoportunos como eu, retiro-me, o 
funcionário retoma o trabalho, está aborrecido 
por o ter interrompido, é a segunda vez que 
o desvio do computador, da primeira vez falei 
do temporal, um caos, gosto muito de utilizar 
esta palavra, caos, um caos, repeti, depois de-
talhei o caos, quatro acidentes, uma inundação 
grave e outra menos grave, árvores caídas, 
estradas cortadas, o funcionário ouviu-me 
no silêncio educado que matava a conversa, 
as tragédias que descrevia esfumavam-se na 
cara imperturbável do funcionário, logo que 
teve a oportunidade o funcionário regressou 
ao ecrã luminoso, [...] (CARDOSO, 2012, p. 110).

O ocorrido faz Violeta divagar sobre os possí-

veis motivos para o mau-humor do funcionário: 

[...] o funcionário até podia admitir que detesta 
o que faz se isso não o revoltasse mais, não 
fosse a troca do apartamento, o carro novo 
da mulher, o computador da filha mais velha, 
o infantário do mais pequeno, as férias de ve-
rão, e ninguém o obrigava a levantar-se cedo 
para se sentar a uma secretária a recolher 
informações enfadonhas sobre anónimos tão 
enfadonhos como as informações a que dão 
origem, o funcionário ficava a dormir todas as 
manhãs ou partia num cargueiro e dava a volta 
ao mundo, quando era novo sonhou com isso 
[...] (CARDOSO, 2012, p. 111).

Depois, a personagem imagina como seria a 

vida do chefe daquele funcionário:

[...] o chefe do funcionário aborrece-se com os 
pedidos de crédito monótonos que anónimos 
igualmente monótonos fazem, não fosse a casa 
de férias, o monovolume novo, o patrocínio do 
filho velejador, as viagens da filha poliglota, 
e ninguém o obrigava a levantar-se todas as 
manhãs para se enfiar neste gabinete, apesar 
da secretária e da cadeira regulável, do com-
putador mais potente e da central telefónica, 
o chefe do funcionário dedicava-se à agricul-
tura biológica, em novo quis ser agricultor e 
preocupa-se com os nitratos nos legumes, 
o chefe do funcionário assina os pedidos de 
crédito e coloca-os em pastinhas com capas 
transparentes [...] (CARDOSO, 2012, p. 112).

Por fim, ela divaga sobre a vida do funcionário 

de maior autoridade no banco. A ideia é que a 

infelicidade reina nas diferentes classes sociais:

[...] também o chefe do chefe do funcionário 
está maçado com os pedidos de crédito fas-
tidiosos que anónimos igualmente fastidiosos 
fazem, não fosse o chalezito na neve, a casa 
num condomínio de luxo, a estada em Londres 
da filha mais velha, a especialização do filho 
do meio nos EUA, a mania do mais novo de 
ser artista, os carros de todos, as motos de 
todos, os cigarros e as bebidas de todos, as 
vaidades de todos, ah, os fins de semana com a 
amante em Nova Iorque, e ninguém o obrigava 
a levantar-se todas as manhãs para se enfiar 
num gabinete com uma vista tão acanhada [...] 
/ a quantidade de coisas de que as pessoas 
se convencem que precisam / [...] (CARDOSO, 
2012, p. 112-113).

Posteriormente, ainda no quinto capítulo, ela 

retoma a mediocridade e a falta de individuali-

dade dos funcionários:

[...] não consegui imaginar uma sala com meios 
funcionários todos iguais, se me detiver em 
cada um dos meios funcionários talvez des-
cubra qualquer coisa que os individualize mas 
se os olho de relance nada os distingue um 
dos outros, / sem a farda as criadas não se 
distinguem umas das outras, um género muito 
comum, a pele azeitona e um brilho gordurento, 
um cheiro a sabão e lixívia, os braços caídos 
num lamento que não lhes sai dos lábios / a 
não ser os lugares que ocupam, [...] (CARDOSO, 
2012, p. 162-163).

Desse modo, é possível pontuar que o funcio-

nário visto por Violeta e aqueles que ela imagina, 
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todos, por um conforto cada vez maior, conforme o 

escalão deles, submetem-se à alienação e à perda 

de individualidade, além de tornarem-se submissos 

à sua dominação pelo sistema social e econômico 

vigente. Como afirma Bozzo (2020, p. 36):

Nos excertos, observamos que, para Violeta, as 
pessoas trabalham para manter um padrão de 
vida, o que torna a rotina um fardo necessário 
para bancar os gastos criados. Além disso, a 
alienação, o consumismo e as profissões inde-
sejadas demonstram o sacrifício feito por essas 
pessoas para pertencerem, ou seja, optarem 
por uma vida que não lhes traz felicidade, 
mas patrocina um padrão revelador dos que 
são o extremo “mim” (ou seja, daqueles que 
se ajustam excessivamente aos parâmetros 
sociais). Nesse sentido, as histórias específicas, 
imaginadas pela protagonista, levam à reflexão 
sobre “a quantidade de coisas de que as pes-
soas se convencem que precisam” (CARDOSO, 
2012, p. 113). Além disso, o relato das suposições 
da personagem sobre o funcionário e outros 
dois chefes imaginários no discurso demonstra 
como se buscam reproduzir os movimentos 
de sua consciência. Desse modo, nada do 
que há nessas narrativas foi verbalizado por 
Violeta, mas a transcrição dos caminhos de 
sua consciência despertos pelo descaso do 
funcionário é feita pelo fluxo de consciência.

Também é possível notar – sob a perspectiva 

da narradora-protagonista – que a ambição leva o 

homem a se submeter, alienar e perder cada vez 

mais a sua individualidade em prol da manuten-

ção de um status quo que não lhe traz felicidade.

Além disso, estamos diante de uma narra-

dora-protagonista que é extremo “eu” a criticar 

aqueles que são extremos “mim”, ou seja, que 

se mutilam identitariamente a fim de pertencer. 

A pertença, sem dúvidas, acorrenta o homem e 

o leva à alienação, à perda de individualidade e 

à busca cega por poder a todo custo.

Considerações finais

Foi possível perceber que a dominação da 

natureza pelo homem, o desenvolvimento da tec-

nologia e da sociedade civilizada e desenvolvida 

teve seus custos para o ser humano: a alienação, 

perda de individualidade, submissão e dominação 

do homem pelo sistema social e econômico. Ainda, 

que os funcionários de baixo escalão (proletariado) 

“trocam” sua individualidade e percepção aguçada 

de mundo por um conforto mínimo, enquanto os 

de alto escalão (a burguesia) o fazem por luxos, 

como denuncia Violeta em suas divagações sobre 

o chefe do chefe do funcionário.

Em nosso corpus, constituído por Campo de 

sangue e Os meus sentimentos, é possível obser-

var a representação, na produção romanesca da 

escritora portuguesa contemporânea Dulce Maria 

Cardoso, da invisibilidade atribuída a esses funcio-

nários, que figuram os cidadãos medíocres tanto 

pelo narrador majoritariamente heterodiegético de 

Campo de sangue até pelas divagações de Violeta, 

narradora-protagonista de Os meus sentimentos.

Em Campo de sangue, observamos funcio-

nários de baixo escalão (proletários), de pouco 

poder e todos parecidos – fisicamente – entre 

si, construindo a figura do funcionário, um si-

mulacro que tira a individualidade de cada um 

e transforma todos em um só. Já em Os meus 

sentimentos, por meio das divagações de Vio-

leta, somos convidados a observar que a troca 

da própria individualidade por poder aquisitivo é 

incessante: quanto mais se tem, mais se quer ter.

Portanto, foi possível delinear quem é esse 

cidadão (português) contemporâneo com o apa-

rato teórico utilizado, bem como averiguar esse 

sujeito mediano nos romances que compõem o 

nosso corpus.
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