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Resumo: Escrita no fim dos anos 1960, a peca A lata de lixo da historia se inse-
re num momento da maior importancia da vida social brasileira e, igualmente,
da de seu autor, Roberto Schwarz. Seu contexto de producao foi, do ponto de
vista nacional, de acirramento repressivo da ditadura civil-militar brasileira e,
do ponto de vista pessoal de Schwarz, de sedimentacdao de uma virada critica
bastante significativa. Nesse sentido, ¢ interesse deste trabalho analisar a peca
a luz das transformacdes pelas quais passava o pais em articulagdo com uma
certa sedimentacgao de derrota historica da ideia de formagao nacional que ia se
afigurando ao jovem Roberto Schwarz. No centro de nossa analise esta a no¢ao
de dialética, tao central ao ponto de vista materialista de Schwarz. A despeito
de variados estudos que tém sido feitos a respeito de sua obra, pouco tem se
discutido, a nao ser em chave celebratoéria, sobre o modo como a dialética se
opera em seu trabalho. Refiro-me, sobretudo, ao modo como a luta de classes
em sua acepcgao brasileira e figurada pelo critico, levando em conta, sobretudo,
sua visao sobre a margem de arbitrio praticamente absoluto das elites brasileiras
€ uma nocao algo estatica das relagdes escravistas. A escolha pela peca se deu
justamente porque ela cristaliza uma convivéncia de temporalidades contraditérias
que revela um certo sentimento de época diante do que significava a ascensao
dos militares ao poder em 1964, bem como elucida aspectos contraditorios da
producdo schwarziana pouco comentados em sua fortuna critica.

Palavras-chave: Roberto Schwarz. Machado de Assis. Brecht. Dialética.
Escravismo.

Abstract: The play A lata de lixo da historia was written in the late 1960s, a mo-
ment of great importance in Brazilian social life as of its author, Roberto Schwarz.
Its production context was, from a national point of view, one of repressive inten-
sification of the Brazilian civil-military dictatorship and, from Schwarz's personal
point of view, of sedimentation of a very significant critical turn in his work. In
this sense, we aim to analyze the play looking at it articulately with the transfor-
mations the country was going through and a sedimentation of an end-feeling
to the idea of national formation to the young Roberto Schwarz. At the heart of
our analysis is the notion of dialectic, so central to Schwarz's materialist point of
view. Despite the various studies that have been done about his work, little has
been discussed about the way in which dialectics operates in his work, except
in a celebratory way. | am referring, above all, to the way in which the class stru-
ggle in its Brazilian sense is portrayed by the critic, taking into account his view
on the practically absolute margin of will of the Brazilian elites and a somewhat
static notion of slave relationships. The play was chosen precisely because it
crystallizes a coexistence of contradictory temporalities that reveals a certain
generational sense with what the military’s rise to power in 1964 meant, as well
as it elucidates contradictory aspects of Schwarzian production that have been
little commented on in his critical fortune.

Keywords: Roberto Schwarz. Machado de Assis. Brecht. Dialectic. Slavery.
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Introducao

O nome de Roberto Schwarz habita o deba-
te intelectual brasileiro ha praticamente meio
século: pelo menos desde a publicacao de seu
ensaio “Cultura e politica: 1964-1969" - que saiu
primeiro em francés na revista Les Temps Mo-
dernes (1970) e depois foi incluido no livro O pai
de familia e outros estudos (1978) -, quando as
polémicas com Caetano Veloso, a afiada analise
de conjuntura e as criticas ao espetaculo “Opi-
niao" e ao Teatro Oficina fizeram algum verao no
Brasil. Anos depois, a importancia do critico se
consolidaria definitivamente por conta de seus
estudos sobre Machado de Assis, publicados
em dois livros: Ao vencedor as batatas de 1977 €
Um mestre na periferia do capitalismo de 1990.

A despeito das variacdes historicas de seu
trabalho, € possivel dividir sua trajetéria em dois
momentos fundamentais: o trabalho anterior a
decantacao dos sentidos historicos que Schwarz
imprime ao golpe civil-militar de 1964 e o pos-
terior a tal interpretacao. Em outras palavras,
pode-se dizer que os sentidos que ele tira do
golpe de 1964 operam uma virada em seu tra-
balho, alcando trés coordenadas fundamentais a
primeiro plano. Atuando como espécie de vetor
matricial, a incorporacao da matéria histérica bra-
sileira como eixo analitico € a mais fundamental
de todas, inclusive da qual resultam as demais,
Nno caso: o abandono de uma nocao lukacsiana
de realismo (profundamente marcada por uma
nocao estética normativa e ancorada, por sua vez,
em uma concepcao progressiva do tempo histo-
rico?) e a assuncao da derrota historica da versao
democratica do nacional-desenvolvimentismo
diante do que ascendeu ao poder com o golpe

de 1964. Todas com consequéncias diretamente
implicadas em sua interpretacao do Brasil, dos
sentidos da luta de classes e do funcionamento
das ideologias prestigiosas do centro do capita-
lismo na periferia do sistema.

Em linhas gerais, tal guinada pode também
ser pensada como uma incorporacao da ideia
de “formacao do Brasil" enquanto principio meto-
dologico" (ARANTES, 1997, p. 20), mas realizada
em chave negativa, na qual seu horizonte seria a
propria impossibilidade de integragcao nacional.4

Mesmo que ainda em 1964 Schwarz tenha
publicado uma critica ao romance O amanuense
Belmiro de Cyro do Anjos, em que ja esbocava a
formalizagcdo de um certo tempo historico bra-
sileiro de combinacgdes antitéticas que pareciam
se acomodar sem superagao, a formalizagao
dessa temporalidade s6 se tornaria cristalina
em 1977 quando da publicagao de Ao vencedor
as batatas, no qual a assim chamada materia
historica brasileira (e a irrealizacao sistematica
da superacao de seus impasses) passa a ser seu
assunto fundamental.

No artigo de 1964, o modo como tal matéria se
afigurava a Schwarz nao tinha a mesma radicali-
dade negativa com que tomaria corpo em 1977.
De modo que quando o critico a recompde a
partir de um Machado relido pos-64, a substancia
que passava a dar o tom dessa matéria passava
tambéem a demandar uma alteracao radical do
proprio méetodo critico de Schwarz; isto €, sua
nocao de Realismo tinha de se haver com uma
temporalidade brasileira bastante singular que
nao se ajustava ao modelo lukacsiano, dando
lugar, no caso, a uma nova nogao de realismo,
que perdia em normatividade o que ganhava em

2 Na boa formulagao de Mauricio Reimberg, tratava-se de uma "espera schwarziana, saturada de expectativas, lem quel o futuro assu-
mia por vezes um carater de evidéncia progressista. E isso nutre um modo especifico de subjetivacao, inscrito nessa dinamica historica
orientada e cumulativa (que, até o golpe, era tensionada pela hipétese real de superagao do subdesenvolvimento)' (REIMBERG, 2019,
p. 73)

3 Anocao de ‘formacao enquanto principio metodolégico” esta baseada nas formulacdes de Paulo Arantes, Maria Arminda do Nasci-
mento Arruda e Leandro Villarino sobre a ideia de formacao. Levando em conta que o conceito de formacao diria respeito a um “modo
de indagar-se sobre a viabilidade da realizacdo da sociedade moderna entre nos" (ARRUDA; VILLARINO, 2016, p. 3), pautada no “ideal
europeu de civilizagao relativamente integrada” (ARANTES, 1997, p. 12) a nogao de sistema literario pode ser encarada como uma espécie
féormula metodologica que permite pensar de maneira sistematica a forca cumulativa dos processos de consolidacdo e aproximacao
de um ideal europeu de civilizagao relativamente integrada. De modo que assim, a ideia de sistema literario convertia-se em método
tanto de enfrentamento ao travejamento socioldgico dos conceitos e instituicdes europeias na vida brasileira, como de interpretagao e
sondagem da mateéria historica brasileira a partir do desvio em relacao aos padrées europeu.

4 No que se configura como uma aproximacao com o modelo critico de seu mestre, Antonio Candido, mediada, é claro, por um periodo
historico de rebaixamento de expectativas. De todo modo, essa mudanga de horizonte nao alteraria o quadro de uma similitude meto-
dologica entre seus trabalhos.
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negatividade (ou realismo, com “r" minusculo).
“Cultura e politica”, por exemplo, finalizado em
1970, ja se distingue de escritos anteriores pela
centralidade dessa matéria historica no trato com
as obras artisticas do periodo. Ocorre que ainda ai
ha uma espécie de principio-esperanca na possi-
bilidade de "virada do jogo"; figurada, por sua vez,
de maneira (hem tao) cifrada no encerramento
do texto, quando evoca o movimento politico do
padre Nando do romance Quarup, cuja direcao ao
povo encerrava-se em capitulo posterior, externo
(e armado) ao romance .5 Nao por acaso, a critica
a Tropicalia deste ensaio guarda ainda relagao
com a nocao lukacsiana de realismo, em que
nada pode ser pior do que uma obra em que a
Historia figure antes como “destino nacional, que
dura desde os inicios" (SCHWARZ, 1978, p. 91)
do que como local de disputas. Quanto a isso, a
nota reparadora de 1978 € bastante elucidativa
de um certo rebaixamento em seu horizonte de
expectativas - e, com isso, também um afasta-
mento da nocao de temporalidade ascendente:

As paginas que seguem foram escritas entre
1969 e 1970. No principal, como o leitor fa-
cilmente notara, o seu progndstico estava
errado, o que nao as recomenda. Do resto,
acredito - até segunda ordem - que alguma
coisa se aproveita. A tentacao de reescrever
as passagens que a realidade e os anos des-
mentiram naturalmente existe. Mas para que
substituir os equivocos daquela época pelas
opinides de hoje, que podem nao estar me-
nos equivocadas? Elas por elas, o equivoco
dos contemporaneos € sempre mais vivo.
Sobretudo porque a analise social no caso
tinha menos intencao de ciéncia que de retere
explicar uma experiéncia feita, entre pessoal e
de geracao, do momento historico. Era antes a
tentativa de assumir literariamente, na medida
de minhas forcas, a atualidade de entao. Assim,
quando se diz ‘agora’, sao observacgodes, erros e
alternativas daqueles anos que tém a palavra.
O leitor vera que o tempo passou e ndo passou
(SCHWARZ, 1978, p. 61, grifo nosso)

Nesse sentido, portanto, € somente na segun-
da metade da decada de 1970 que uma especie
de visao pessimista (ou negativa que seja) quanto
ao que significa a modernidade brasileira se
cristalizou em seu trabalho. Ou seja, a partir de
seu contato com a obra machadiana, em que
0 objeto de estudo parecia confirmar a visada
negativa do critico e vice-versa.

Ha, porém, no meio disso tudo uma parada
pouco comentada rumo ao destino final “Estacao
Desesperanga’: a chanchada A lata de lixo da
historia, escrita por volta de 1968, justamente o
ano em que Schwarz passava aos estudos de
Machado de Assis com vistas a um doutorado.
Ainda que somente nove anos depois € que fi-
caria evidente que o pessimismo parodiante do
Bruxo do Cosme Velho se encaixaria como uma
luva a mao ferina do critico em transe,® muito do
que apenas anos mais tarde se tornaria marca
de seu trabalho académico ja se esboca nesta
peca - inclusive em elementos contraditorios
pouco discutidos por seus comentadores.

Um drama

A lata de lixo da historia € a unica producao
dramatica do autor que foi publicada. Os demais
trabalhos de Schwarz no campo artistico sao os
poemas publicados nos livros Passaro na gaveta
(1059) e Coracées veteranos (1974).

Como bem recorda Ricardo Musse a respeito
dos versos, 0 mais provavel € que “as novas
geracgoes, inclusive os discipulos mais recentes
do professor e critico literario Roberto Schwarz,
desconhecem a obra poética dele" (MUSSE,
[2017]). Seja pela linguagem surpreendente e
contrastante com a seriedade uspiana do velho
marxista, seja pela pouca circulagao comercial,

5 A cultura é aliada natural da revolugdo, mas esta nao sera feita para ela e muito menos para os intelectuais. E feita, primariamente,
a fim de expropriar os meios de producao e garantir trabalho e sobrevivéncia digna aos milhdes e milhées de homens que vivem na
miséria. Que interesse tera a revolucao nos intelectuais de esquerda, que eram muito mais anti-capitalistas elitarios que propriamente
socialistas? Deverao transformar-se, reformular as suas razoes, que entretanto haviam feito deles aliados dela. A Historia nao € uma
velhinha benigna. Uma figura tradicional da literatura brasileira deste século é o 'fazendeiro do ar: o homem que vem da propriedade
rural para a cidade, onde recorda, analisa e critica, em prosa e verso, o contato com a terra, com a familia, com a tradicao e com o povo,
que o latifundio lhe possibilitara. E a literatura da decadéncia rural. Em Quarup. o romance ideologicamente mais representativo para a
intelectualidade de esquerda recente, o itinerario € o oposto: um intelectual, no caso um padre, viaja geografica e socialmente o pais,
despe-se de sua profissao e posicdo social, a procura do povo, em cuja luta ird se integrar - com sabedoria literaria - num capitulo pos-
terior ao ultimo do livro" (SCHWARZ, 1978, p. 92).

& O trabalho critico de Schwarz no periodo foi justamente marcado pela coexisténcia da “légica de certa temporalidade cumulativa
e ascendente, que se quer apoiada no conflito e na consciéncia coletiva, e a verificagao de um presente que parece enredado numa
reproducao ampliada de si mesmo, desprovido da dialética forte de oposicdes entre individuo e sociedade” (REIMBERG, 2019, p. 10).
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fato € que seus versos nao gozam da mesma
popularidade dos de seus colegas de geracao,
como Cacaso e Francisco Alvim.?

Seja como for, tendo sua atividade artistica cir-
culado muito menos do que sua producao critica,
nao & sem razao levar em conta que a importancia
de Schwarz na vida cultural brasileira seja, sobre-
tudo, vinculada a sua atuacao enquanto critico da
cultura. Consideragao que, por sua vez, nao desfaz
o interesse de suas producdes artisticas.

No que diz respeito a pega, o interesse ganha
relevo se levarmos em conta que ela se insere
num momento fundamental na vida do critico em
que muitos aspectos que se tornariam marcas de
seu trabalho se entrecruzavam naquele instante,
ainda que todos em processo de “sedimentacao
intelectual”:

a) ajamencionada incorporacao metodo-
logica da ideia de “formacgao nacional’,
justo no momento de consideracao da
propria impossibilidade de sua realiza-

O que vai para a lata?

Escrita entre 1068 e 1969, A lata de lixo da his-
toria carrega em si o clima de “pastelao macabro’
que marcou parte da producao cultural brasileira
no periodo. Ou como afirmou seu autor a respeito
do processo produtivo, sua escrita teria se dado:

em dezembro de 1968, pouco antes da de-
cretacao do Al-5, que afundou o pais em anos
de terror. [...I A gravidade do momento era
brutal, mas ainda assim a grossura dos gene-
rais arrancava riso, uma risada algo histérica,
em que se misturavam o medo e a angustia
(SCHWARZ, [2014c)).

Os alvos de chacota eram evidentes: um certo
populismo de esquerda e a “combinagao esd-
ruxula’, orquestrada pelo regime militar e pela
elite brasileira, de reposicao do arcaico para figu-
racao do moderno. Ou ainda, era justamente essa
a combinagao de temporalidades que passava ao
centro dos interesses de Schwarz. Nao por acaso,
sua leitura posterior de Machado também sera
uma espécie de exploracao "dessa constelacao

¢ao historica;® . _ _
na armacao da narrativa machadiana I..] sobre
b) aformacao de uma constelacao “con-

traditoria" de referéncias em Brecht,
Lukacs, Benjamin e Adorno (SCHWARZ,
2000, p. 14);

cuja génese o desfecho de 1964 lancara nova
luz" (ARANTES, 1992, p. 59-60).
De modo que a virada critica que se operava na

pena de Schwarz neste momento nao era apenas
c) e, finalmente, o contato com o trabalho

de Machado de Assis em que a combi-
nagao entre “antigo” e “moderno” fazia
figura de problema fundamental.

de interesse por um autor radicalmente negativo,
nem somente de assunto (no caso, a literatura
brasileira): a propria concepcao de Historia do
jovem Schwarz ia se alterando conforme ia se
De forma que, como veremos, alguns dos

o - o afigurando aos seus olhos os sentidos historicos
limiares que o critico enfrentava em seu oficio

do golpe e da narrativa machadiana, um ilumi-
ganhava tratamento renovado na pena do drama-
turgo, assim como desdobramentos posteriores
do primeiro ja se apresentam como esbocos de

movimento nos dialogos e rubricas do segundo.

nando o outro reciprocamente.®

Simplificando, era como se ao critico fosse
se revelando, a partir do que via no poder e nos
escritos machadianos, a existéncia de uma di-

7 Vale notar ainda a esse respeito que o proprio Schwarz “resiste ao esforgo coletivo de apagamento de rastros, noticiando, nas notas
das inumeras edicoes de seus livros, a publicacao de Pdssaro na gaveta e Coracdes veteranos" (MUSSE, [20171).

8 E interessante que também Paulo Emilio Salles Gomes procurou trabalhar no campo artistico quando a ideia de formacao do Brasil
passava a girar em falso em sua concepcao, o que se deu em periodo muito proximo ao de Schwarz e, igualmente, mediado pelo contato
com a obra de Machado de Assis. Conforme aponta José Antonio Pasta Jr., a prosa ficcional de Salles Gomes assinalava também, “em
epitome, o ajuste de contas do autor com a ideia de formacao — central para ele e para toda a sua geragao, em cuja mentalidade fora
ao mesmo tempo projeto, ideia reguladora e mito fundador. [..] A Paulo Emilio, tudo indica, ndo mais parecia possivel reiterar simples e
anacronicamente o projeto — no entanto irrenunciavel. Restar-lhe-ia a alternativa paradoxal de pratica-lo em condicoes extremas, arris-
cando lances de resultados imponderaveis, no ambito estreito da coabitacdo forcada com tudo que constituia o avesso desse projeto, a
todo tempo sujeitando-se a vé-lo convertido em seu contrario” (PASTA, 2015, p.116-117).

9  Também em prefacio a reedigao da pega, Schwarz levanta que "o paralelo [elucidativo entre o regime militar e a obra machadianal
funcionava como uma via de duas maos e tinha efeitos retroativos. Nao era sé o velho Machado que emprestava personagens e situa-
coes para falar da repressao em nosso presente. O caminho inverso também valia, sugerindo uma leitura menos convencional do mestre
e, por meio dele, do passado brasileiro. O festival de desfacatez armado por nossas elites logo em seguida ao golpe, com sua salada
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mensao estrutural do capitalismo brasileiro que
fazia com que um suposto salto desenvolvimen-
tista, capaz de alterar os sentidos da colonizacao
e trazer consigo uma integracao cidada dos
“inorganicos’ (para ficarmos nos termos de Caio
Prado), fosse sempre interrompido. Assim, a “su-
peragao historica do atraso nacional” deixava de
se afigurar como etapa, demonstrando-se antes
dado estrutural quase incontornavel -pondo em
xeque certa nocao de realismo cuja realizacao
dependia de uma pintura do mundo ancorada
numa nogao de tempo progressivo e orientado.

Nao surpreende, portanto, que, ja em 1970,
parte central de suas questdes seja a ilusao
de parte da esquerda brasileira para com uma
burguesia nacional, que poderia industrializar
o Brasil e fazer o pais dar um “salto adiante".
Como se, ja ali, para o critico fosse necessario
encerrar de vez qualquer ilusao com essa classe,
impedida por motivos estruturais de cumprir as
expectativas nacional-desenvolvimentistas e
que optaria sempre “por abdicar de uma vez por
todas de tentar a hegemonia plena da sociedade,
satisfazendo-se com a condicao de socio-me-
nor do capitalismo ocidental’ (CARDOSO, 1964,
p. 186). De sorte que dentro desse esquema, a
superacao estrutural de um problema atavico so
poderia tomar corpo por meio de uma revolucao
social - 0 que naquele momento tomava feicao
de defesa da luta armada, que tambem ela deu
com 0s burros n'agua, como bem assinalou a
nota de 1978.

E ai que retornamos a peca. Sua estrutura
formal e seu enredo tém como centro dinamico
justamente a exploragao das crises “a brasileira"
de uma transicao historica em curso, ou se
quisermos, em virtual realizagao futura. Nesse

sentido, a opgao estética que toma Schwarz
diante da novela de Machado ¢ politizante. Como
ele proprio comentou:

o conto [0 alienistal € muito politico e isso foi
pouco notado pela critica. Tem uma razao
literaria, ou estrutural se a gente quiser, de
organizacao do conto que explica isso: o ele-
mento organizador da dinamica do conto sao
as teorias da loucura do Simao Bacamarte. [..]
De modo que o que esta no primeiro plano sao
as teorias da loucura. E o0 que esta no segundo
plano sao as reacoes, ou melhor, € o movi-
mento popular - e ndo so popular, tambéem
da elite - contra essas teorias da loucura. Mas
isso € um segundo plano. [..] O forte do conto
esta no entrelacamento entre as teorias da
loucura e a politica. [..] O que eu fiz? Eu inverti
as precedéncias: coloquei o movimento social
em primeiro plano e tornei as teorias da loucura
puramente instrumentais pro movimento geral.
Entdo, de certo modo, foi uma operacao de
adaptacao que procura, na minha opiniao, o
que é mais forte no Machado e subordinar o
outro aspecto (informacgao verbal).*°

Ou seja, seu interesse € a politica que subsiste
na ficcao machadiana. Assim, ao escrever sua
peca, a operacao artistica de Schwarz procurava
poér em cena menos as teorias da loucura ou 0s
impasses historicos mais provaveis a que referen-
ciavam o conto* do que o proprio conflito que ele
mesmo vivia naquele momento: a possivel pas-
sagem nacional-desenvolvimentista da “coldnia
a nacao” interrompida pelo golpe. Assim, se na
narrativa machadiana, os alvos da critica faziam
referéncias as disputas de poder entre “as quatro
instancias que constroem o mundo [de Itaguai
e do Brasil Imperiall, determinam sua ordem e
regulam sua representacao: a Igreja, a Ciéncia,
a Camara de Vereadores e o Povo" (TEXEIRA,
2008, p. 150), na de Schwarz quem entrava na
mira eram tipos ideais representativos de uma
fracao iludida (pelega?*?) da esquerda brasileira,

de modernizagao, truculéncia e provincianismo, ensinava a reconhecer aspectos até entao recalcados da ironia machadiana. Esta apare-
cia a uma luz nova, muito mais ferina e politica, de incrivel atualidade. Noutras palavras, as revelagdes sociais trazidas pelo golpe de 64
desempoeiravam o maior de nossos classicos” (SCHWARZ, [2014c)).

©  Fala de Roberto Schwarz em evento-debate sobre A lata de lixo da historia promovido em 6 de agosto de 2014 na Universidade de
Sao Paulo.

. “Consensualmente, admite-se que O Alienista adota o assunto da loucura como instrumento de satira a ciéncia do século XIX, mais
especificamente ao cientificismo de orientacao positivista. Todavia, € possivel supor que a denuncia irdnica da ciéncia e a investigagao
humoristica da loucura exercem funcao subsidiaria em argumento mais abrangente. [..] Pode-se dizer, por conseguinte, que a narrativa
se configura como resposta alegorico-humoristica a questoes desencadeadas por trés séries de eventos que determinam o surgimento
de topicas importantes no repertorio cultural do Segundo Reinado: dissidéncias entre o Estado e a Igreja, postas em evidéncia pela
Questao Religiosa; consolidacao da pratica psiquiatrica no Brasil, observada a partir da criacao do Hospicio de D. Pedro II; e discussao em
torno da unidade do Império Brasileiro, motivada, sobretudo, pelas revoltas do Periodo Regencial” (TEIXEIRA, 2008, p. 149-51).

2 O termo "pelego” foi adotado em sua acepgao politica do uso popular da expressao. Nesse sentido, faz referéncia a liderancas po-
liticas populares que procuram equalizar posicdes, supostamente inconcilidveis, entre diferentes fracdes sociais. Conforme Rodrigues
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figurada no barbeiro Canjica, da elite nacional
na figura dos notaveis, e do regime autoritario,
com Bacamarte. Resultando, portanto, numa
operacao formal que nao se configura como
desacerto artistico, ainda que possa incorrer em
certo anacronismo historico.

De todo modo, tanto ele como seu autor dileto
trabalhavam com uma chave comum: a paro-
dizagcao dos agentes historicos envolvidos no
conflito. E nesse ponto, um certo problema de
forma passa ao centro do trabalho dramatico de
Schwarz - o qual, a meu ver, ele sabera melhor
resolver enquanto critico: como fazer unidade
de sua tradicao contraditoria?

Como bem notou Fabio Querido, a pega

nao esconde a sua intencao brechtiana, mas
o tempero machadiano - inspirado em O alie-
nista — acrescentava a dimensao do impasse
brasileiro, sob o signo de mais uma rodada de
articulacao entre o moderno e o “atrasado’,
entre a norma proclamada e a excecao rei-
terada. No fim das contas, € como se, ja aqui,
a voltagem machadiana bloqueasse algo da
propensao progressista da forma brechtiana
(QUERIDO, 2019, p. 243).

De sorte que é no proprio cruzamento de
impossibilidades eletivas entre a estética mudan-
cista brechtiana e a formalizacao machadiana de
uma temporalidade brasileira que “se move para
se manter igual” que a peca nos interessa. Como
se o machadismo do assunto, nao “tolerando’
a bechtianidade da forma, conformasse uma
antinomia entre forma e conteudo que talvez
seja o aspecto mais revelador desta chanchada.

Buscar inspiragao na imagem de um relogio
(SUSSEKIND, 1993) pode nos ajudar a compre-
ender do que se trata tal antinomia e/ou crise
formal. Temos, entao, um relogio cujos ponteiros
tém funcionamentos distintos: um, brasileiro, esta
praticamente parado no seu estatuto colonial; o
outro, o do “capitalismo avancado’, andaria em ritmo
acelerado. De modo que o funcionamento deste

relogio estaria assentado na “incompatibilidade e
copresenca da inércia e do movimento, do huma-
no e da poténcia estranha e ma, da periferia e do
centro, do lugar e das ideias" (TELLES, 2005, p. 123).

Esse descompasso temporal &, pois, justamen-
te, o que faz com que a peca ganhe em sentido
historico e heuristico o que perde em unidade: a
movéncia historica inerente ao teatro épico bre-
chtiano chegava simplesmente ao Nada da prosa
machadiana. Ou ainda, a temporalidade brechtiana
em contato com a matéria historica brasileira
subsumida a uma outra temporalidade cuja marca
€ um ponteiro que se move sem nunca sair do
lugar. O que, claro, ndo se da sem consequéncias.

Brecht eu misturo com Machado

Poderiamos comecar a analise da peca por seu
titulo, afinal, nada mais antimachadiano do que
uma lata de lixo da Historia. Mas deixemos, por
ora, isto de lado e passemos a primeira pagina.
Ha ai uma rubrica de indicagdes cenograficas
que condensa uma série de questdes:

(No palco ha bonecos de negros e animais, que
serao maltratados de varias maneiras, conforme
as circunstancias. Ha, também, um espelho.
As cenas sao separadas por segundos de es-
curiddo. Nesta peca tudo € questao de ritmo
e corte, pois ela € construida sobre transicoes
canceladas. A passagem da chanchada a atro-
cidade, as conversoes rapidissimas e reversiveis
em matéria de conviccao, a brevidade com que
se dispde de uma discurseira, a alternancia de
asneira e cinismo devem fazer figura de Historia
contemporanea.)3 (SCHWARZ, 1977, p. 9).

Aqui, algo da leitura posterior de Schwarz
funciona como um farol que nos permite com-
preender o arranjo cénico proposto. Com argucia,
Schwarz-critico soube ver como no romance
maduro machadiano se cristalizam literariamen-
te os mecanismos pelos quais a elite brasileira
embaralha em seu proveito “independéncia a de-
pendéncia, utilidade ao capricho, universalidade

(1968), a origem desta acepg¢ao remonta ao periodo varguista, quando lideres sindicais que defendiam os interesses do Ministério do
Trabalho assim eram chamados. Em sentido literal, “pelego” € uma peca de couro colocada entre a sela e o lombo do cavalo para gerar

maior conforto a cavalgada.

3 Ostrechos da peca que serao trabalhados neste artigo pertencem a versao publicada em 1977. A opcao pela versao original do texto
se deu, por um lado, para evitar anacronismos e, por outro, por considerar que as varias mudancas realizadas na versao de 2014 alteram
0s sentidos da mesma. Por sinal, a meu ver, muito para além da mera insercao de uma fala feminina, que o proprio autor procurou des-
tacar como uma nova lufada de dialética, uma espécie de balango sobre junho de 2013 e um acerto de contas com a misoginia, sua e

de Machado, da versao anterior.
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as excegoes, mérito ao parentesco, igualdade ao
privilégio" (SCHWARZ, 2012, p. 19), conciliando a
um so tempo uma faceta moderna/prestigiosa
lastreada em fundo arcaico/violento, cujo resulta-
do é uma especie de “desenvolvimento moderno
do atraso" (SCHWARZ, 2000, p. 27).

Nesse sentido, a justaposicao de surras e
espelhos guarda relacao direta com um certo
comportamento da elite nacional, cuja feicao
sera vista pelo critico na volubilidade de alguns
narradores machadianos.** No mais, as duas
coisas (surras e espelhos) em conjunto atuam
COMO recurso cénico que evidencia o narcisismo
da elite que se quer ver como portadora das mais
belas ideias a0 mesmo tempo que espancava
seus escravos. Fazendo de tais elementos céni-
Ccos uma especie de formalizagao de problemas
levantados no conto “O espelho” e “A teoria do
medalhao’, Schwarz em um movimento de con-
densacao artistica expressa com didatismo e
recursos simples a violéncia dessa elite que, em
Machado, encontra-se velada em plano latente.

Sendo o espancamento o complemento real do
espelho, cairia por terra qualquer civilidade, fazen-
do evidenciar, por exemplo, o lado horripilante de
uma figura como Cotrim, cunhado de Bras Cubas,
cuidadoso pai de familia, generoso membro de
irmandade beneficente e violentamente brutal
com os trabalhadores escravizados. Digamos,
entao, que parte central da critica posterior de
Schwarz a obra de Machado se pde em cena an-
tes mesmo do primeiro didlogo, operada a partir
de uma mera rubrica indicando o arranjo cénico.

Também a relacao de iluminacao reciproca
entre o texto machadiano e o golpe militar se
coloca ja na primeira cena, quando em rubrica
fica indicada que ‘em homenagem a censura
muda a peca para outro pais" (SCHWARZ, 1977,
p. 12), No caso, a Suica.

Até aqui, contando com o titulo, estamos no
plano da pura dimensao brechtiana da pega,
que parece dizer algo como “Itaguai € aqui e 0
que esta para ser posto em cena diz respeito

a0 Nosso presente e a nossa situagao. Vejamos
nossas opc¢oes historicas a vista”.

E o andamento inicial da pega parece mesmo
caminhar por esse trilho: quase que um desfile
de personagens bufdes e histridnicos da elite
de ltaguai. Suas preocupacdes, em um primeiro
momento, dizem respeito ao proprio motivo que
vai organizar os conflitos da peca: o que fazer com
Bacamarte e seu crescente poder alicergcado em
suas teorias da loucura? Ou seja, como lidar com
o sistema Bacamarte passando a ser o vetor da
organizacao sociopolitica daquela sociedade?

Enquanto a ciéncia servia aos propositos da
elite escravista e patriarcal, ela era defendida
porque prestigiosa, ainda que fosse desacredi-
tada - como fala um notavel, “E politico - meus
caros - respeitar a ciéncia, se quisermos que seja
cientifico respeitar a politica” (SCHWARZ, 1977,
p. 26). No momento em que se volta contra os
interesses dessa classe, o prestigio da ciéncia
passa a ser problematizado e mesmo enfrentado
pelos notaveis: quando a fome encarceradora do
alienista estende-se também aos ricos, a elite se
vé diante de um impasse quanto ao que fazer.

Desse ponto em diante, a pecga passa, entao,
a ter como seu centro dinamico as reacdes que
0s arroubos autoritarios do sistema Bacamarte
engendram. Entram literalmente em cena trés
possibilidades de mudancga social no mundo
de Itaguai: a primeira diz respeito as proprias
tentativas de modernizacao do alienista Simao
Bacamarte e suas teorias cientificas da loucura.
Afinal, diz ele, que sua ciéncia seria contraria a
combinagao entre “colonial e moderno”, tipica dos
padres, em favor de uma restauracao da clareza.
As outras duas articulam-se com a primeira na
medida em que sao reagdes a ela: no caso, a
revolta reacionaria dos notaveis da cidade e um
levante popular.

De parte da elite, procura-se uma solucao “alta,
um entendimento com Bacamarte™:

1“4 "Pelo simples diagrama, a celula elementar do andamento machadiano supde, em um nivel de abrangéncia maxima, uma apreciagao
da cultura burguesa contemporanea, e outra da situacao especifica da camada dominante nacional, articuladas na disciplina inexoravel
e em parte automatizada de um procedimento [a volubilidadel, a que o significado historico deste atrito empresta a vibragao singular”

(SCHWARZ, 2000, p. 150).
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TERCEIRO ORADOR: Correto. Para questoes
complexas, solucdes complexas. Se cortamos
o estipéndio de Bacamarte porque ele nao
€ subornavel, parecera que sobrepomos o
nosso interesse ao interesse da ciéncia. Nao
€ 0 que nos queremos. NOs queremos que
os dois coincidam. Em outras palavras, que a
autoridade desinteressada da ciéncia sustente
a autoridade do nosso interesse

PRIMEIRO ORADOR: Tecnicamente, o pro-
blema € simples, € de jurisdigao. Precisamos
estabelecer quem pode e quem nao pode
ser estudado e preso pela ciéncia. Nos nao
podemos. A ciéncia € livre, mas nao estuda
os notaveis.

QUARTO ORADOR: Praticamente, o proble-
ma tambem é simples, € de qualificagao.
Precisamos estabelecer quem pode e quem
nao pode denunciar. Nos podemos. E assim
como nao votam, os incultos também nao
denunciam, porque lhes falta critério. Zelar
pela limpeza mental da cidade € uma honra.
Podemos transforma-la numa espécie de co-
menda, reservada aos que merecem. Criamos,
por exemplo, a Ordem da Casa Verde, que tera
o monopolio da delagdo legitima em Itaguahy.

PRIMEIRO ORADOR: Retomando o meu racio-
cinio, abominamos Bacamarte, mas precisa-
mos dele. Abominamos a delacao, mas pre-
cisamos dela. Formidavel! Tudo ao contrario!
(SCHWARZ, 1977, p. 50-51).

No entanto, a solucao palaciana ndo s6 nao se
realiza, como aquece os animos da populagao
da cidade. No banquete organizado para que
Bacamarte firmasse o acordo, o alienista nao se
dispoe a flexibilizar suas teorias e um aciden-
te inesperado (?) inviabiliza definitivamente o
acordao vislumbrado. Encerrando a espiral de
desacertos, ‘um bando mulambento” (conforme
aponta a rubrica) entra em cena e rouba a comida
do concilio de notaveis.

Monta-se assim a outra possibilidade: a de
uma solucao popular. Em um primeiro momento,
prepara-se o terreno cénico com um dialogo que
demonstra o clima de tensao social externo ao
palco, mas interno ao mundo da peca. No caso,
um velho, de origem popular, por alguma razao,
entra na assembleia de notaveis dizendo repre-
sentar os desejos de fragao dos trabalhadores:

VELHO: Burro. (Ao orador) Previno a casa de
que esta minha implicancia foi apenas pessoal.
Quando um bem-nascido dizbobagem eu nao

resisto. Tenho esta fraqueza. Mas estou aqui a
titulo de emissario, dos marceneiros e sapa-
teiros, e contra o voto dos padeiros e ferreiros.
Minha credencial (mostra). N6s achamos que
hora de uma acao conjunta. Os notaveis pegam
o Bacamarte pelo pé, e nos passamos o dito-
-cujo pela guilhotina (SCHWARZ, 1977, p. 50).

Fica, entdo, explicitado que fora dali gestava-se
uma revolta popular em reacao aos desmandos
de Bacamarte, chegando mesmo a inspirar certo
medo na elite local ("Para mim isto cheira a polvo-
ra. Eu vou para casa, enquanto estdo desarmados”
(SCHWARZ, 1977, p. 62)) que sabia reconhecer a
necessidade de

[Notavel:l depor Bacamarte, antes que o povo
o derrube. Pois se a propria multidao depde
Bacamarte, parecera que nao precisam de nos.
Podem pensar mesmo que nao servimos para
nada (SCHWARZ, 1977, p. 66).

Fracassada a solucao pelo alto, € a rebeliao
popular que entra em cena. Deste ponto em
diante, andamento formal da peca passa a ser dar
com as licoes epicizantes de Brecht®; o levante se
realiza dramaticamente por meio da narracao das
personagens que atuam como generalizacoes
de classes e por dialogos cuja “argumentacao
excede a agao" (TELLES, 1998, p. 17).

No entanto, o que, bem ou mal, se resolve na
forma, desanda no enredo. Ou o machadismo da
peca subsume o principio-Brecht. Se ao alemao,
nada deve parecer impossivel de mudar, para
Machado, tudo no Brasil parece rumar antes ao
Nada do que a mudanca. De modo que no con-
tato com Machado, o épico do teatro brechtiano
ganhava, assim, ares de tragedia.

A primeira transicao historica a vista €, desde
logo, posta a nu em seu carater conservador.
Neste caso, duas personagens fazem imagem de
problema do conservadorismo modernizante da
ciéncia: o professor alemao e suas amalucadas
e patriarcais teorias sobre mulheres, e o préprio
Bacamarte, cuja teoria pressupunha que negro
Nnao seria gente - para casos de negacao disso,
‘sem trancar, sem pér a ferro, nao sara loucura
nenhuma" (SCHWARZ, 1977, p. 27).

5 Arevolta popular € tema dileto de Brecht, chegando o autor alemao mesmo a teorizar sobre as possibilidades estéticas de coloca-la

em cena (1978).
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A solucao dos notaveis, como ja dito, € igual-
mente fracassada.

Em reacao a estas, arma-se, entao, uma guerra
de classes pela hegemonia social do mundo de
ltaguai. Nao sem as tentativas de contencao de
certos atores sociais: Canjica ganha destaque no
enredo justamente por ser um dos de baixo que se
alcam a um papel de lideranca e, nessa posicao,
procura atuar como um pelego entre os atritos de
notaveis e populares. Agitando as massas e ne-
gociando com os de cima, Canjica € uma especie
de figuracao de um populismo que nao tem no
horizonte a realizagao efetiva de um programa
radical e popular; sua solucao seria com “a camara
e o representante do povo, que sou eu. Em seguida
governaremos em conjunto. Uma forma renovada
de democracia’ (SCHWARZ, 1977, p. 68).

De todo modo, a despeito da lideranca conci-
liadora, a rebeliao avanga e chega mesmo a dar o
seu passo mais fundamental: as forcas de repressao
tomam o lado dos rebeldes. Ocorre que ainda ai
a negatividade do autor se faz presente e a coisa
desanda novamente.

Do ponto de vista programatico, a questao da
escravidao retorna ao centro do palco e fica evi-
denciado que o limite daquela insurreicao eram os
bonecos da peca, ou melhor, aideologia escravista:

BARBEIRO: Povo de Itaguahy! A nossa frente,
historica desde ja, comporta no maximo escra-
vistas de esquerda. Abolicionistas nao. Quem
falou? (Adianta-se um tipo, de punho erguido.
O professor alemao vem por tras e amassa-lhe
a cabeca). Dr. Bacamarte, la para dentro. Logo
falaremos (SCHWARZ, 1977, p. 68).

No mais, também a lideranca popular trai os
propositos insurgentes e passa a negociar com
Bacamarte, gerando uma fissura entre insurrectos.
Aproveitando-se da divisao popular, Bacamarte
e parte das forcas repressivas armam uma “co-
lossal trovoada" em que ‘na multidao, metade
cai de costas, fulminada, a outra metade cai de
joelhos, fazendo grandes mesuras. Os notaveis

caem todos de joelhos, em sinal de afinacao
ideologica” (SCHWARZ, 1977, p. 74).

Ao fim, também a revolta resulta no Nada: o
velho poderoso Bacamarte sai coroado de dentro
da Casa Verde com o barbeiro preso ao seu lado,
anunciando que:

Este € o momento culminante da histoéria
de ltaguahy: a entrada na idade moderna.
Aplicaremos, sem desfalecimento, além de
minha propria teoria, a teoria econémica do
Padre Branquinho Teixeira Gongalves, meu
pranteado mestre e figura humana incompa-
ravel (SCHWARZ, 1977, p. 74).

Tem-se entdo instalada a vitoria do Sistema Ba-
camarte, na qual um breve ato pde em sequéncias
cenas fragmentadas que procuram condensar
aspectos da vida social e ideolégica do regime
Bacamarte: relacdes amorosas entre um patrao e
sua empregada doméstica que, apaixonada, delata
0 esquerdismo da esposa do primeiro; constru-
c¢ao de uma imagem externa harmdnica do pais;
capitulacao de esquerdistas ao poder em curso;
resoluta aplicacao do principio da passividade
progressista por parte da elite; e anomia social.

Como se V&, a solucao dos ricos e tambem a
dos pobres sao trabalhadas em chave parodica
cujas resolucées desembocam em um lodo de
impossibilidades de superacao do previamente
existente: os notaveis seguem sendo notaveis,
0s pobres seguem sendo pobres e mesmo o
barbeiro Canjica, que tentou se alcar ao patamar
de cima da estratificacao social, volta ao seu lugar
de origem.® E claro, os bonecos seguem como
bonecos. A tentativa de solucao da elite desanda
no banquete fracassado e a popular, ainda que
dotada de maior complexidade, é igualmente
malograda na impossibilidade de superacao do
escravismo e do populismo.

Assim, coincidentemente ou nao, a peca acaba
por se aproximar do Tropicalismo em eixos varia-
dos,” dos quais destaca-se a critica ao populismo
€ a conjugacao estética do moderno e do arcaico

®  Vale destacar que a parodizagao do barbeiro Canjica guarda alguma singularidade critica, uma vez que a critica ao populismo ainda
engatinhava na intelectualidade artistica de esquerda. Coincidentemente, Caetano Veloso foi outro que procurou caminhar nesse sen-
tido, mas em rumo diverso: adotou a incorporacao de modelos estéticos “populares” (no sentido de reverenciado pelas massas), nao se
atendo a um certo ideal de povo hipostasiado pela esquerda da época. Schwarz, por sua vez, viu no procedimento uma adesao a um
liberalismo fragil, justo no auge da ditadura brasileira, que tivera inicio com o golpe militar de 1964.

7 Seérgio de Carvalho provocou Schwarz com tal similitude, questionando se “nao ha nessa peca certa atitude tropicalista, imagem
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como no central de compreensao e intervengao
artistica do e no momento.

A diferenca com a formula tropicalista seria
que na peca o polo de modernidade seria um
desejo (talvez impossivel) ainda a ser alcangado.
Ao passo que no Tropicalismo, para Schwarz, ha-
veria uma assungao gozosa dessa temporalidade
acomodaticia como a do futuro que efetivamente
havia chegado.®®

De modo que o juizo de valor sobre o Tropi-
calismo que Schwarz ensaia neste momento é
lastreado em certa normativa de incorporagao
artistica do desejo politico de uma “temporalidade
superadora”. Isso posto, nao deixa de ser interes-
sante que o motivo pelo qual o Tropicalismo atrai
a atencao de Schwarz € também o motivo pelo
qual ele se encanta por Machado: a formalizagao
dessa combinacao brasileira de elementos “an-
titeticos” e de temporalidades distintas. Sendo
a postura diante desse relogio descompassado
chamado Brasil, o critério de valor ao critico na
interpretacao de Caetano Veloso e Machado de
Assis - com vantagem para o segundo, e claro.

Condizente com esse desejo de defesa de uma
temporalidade progressiva e cumulativa - ou,
ao menos, a recusa categorica de seu contrario
-, @ pega se encerra com um gesto que procura
se descolar de qualquer proximidade com uma
espéecie de anomia do desejo (ou mesmo gozo)
diante da barbara conjuntura politica brasileira de
entao. Trata-se do curto e derradeiro capitulo da
peca: o ‘Happy end’, por sua vez, dividido em dois.

No primeiro happy end tudo se ajusta em favor
dos notaveis e o sistema Bacamarte se desmonta
por vontade do proprio alienista.

Ainda que para a elite, diante de seu “horror
a violéncia entre brancos’, fosse preferivel “dez
Bacamartes a uma revolucao’, ao sistema Baca-
marte faltava algo:

(Elegiaco) Mas vocés acham mesmo que nunca
mais ltaguahy sera uma grande familia? Que ndao
voltarao os dias festivos, quando opressores e
oprimidos, fraternalmente, esperavam amanha?
[.] Mas entdo nao vai sobrar nada? Eu so vou
ganhar dinheiro? Assim eu ndo quero (SCHWARZ,
1977, p. 83).

E este "algo” é resolvido com uma nova virada
na teoria da loucura de Simao, que resolve prender
a simesmo na Casa Verde:

TODOS: N&o & possivel. Um milagre! E sublime.
Vai ser tudo como antigamente! Voltaremos ao
paternalismo e a bondade. Que felicidade! Viva
Bacamarte! (Unissono) Viva Simao Bacamarte!
(SCHWARZ, 1977, p. 84).

De quebra, se regozijam ainda com uma

longa e homérica surra nos bonecos, aos gritos
,“ignorante’, “preguicoso”, “carreirista’,

‘infeliz ",

‘idiota”", “traidor”, “ingénuo”, “taturana’,

‘covarde”, “‘nojento’, “oportunista’, “esfomea-

‘atrasado’, “aleijado’, “fingido” etc. Enquanto uns

batem, outros recuperam a sua auto-estima

de "presuncoso’, “toma’, “estafermo’, “canalha’,
‘libidinoso", "i "t

", "ateu”, “carneiro’, "analfabeto’, “imundo”,

h ", "doente”,

do", “raquitico’, “lubrico”, “comunista”, “ridiculo’,

diante do espelho. A surra termina por exaustao
(SCHWARZ, 1977, p. 85).

Pintado em chave ferina e em tom irénico,
este primeiro happy end, no entanto, € pron-
tamente seguido de um segundo, completa-
mente descolado do andamento da pecga. No
instante realmente final da chanchada, quando
um notavel, depois de explicar ao publico ter se
tratado de “uma solucao pouco provavel, mas
feliz" (SCHWARZ, 1977, p. 86), resolve dar ainda
um ultimo tapa em um dos bonecos antes de sair
de cena, a composicao cénica se altera e nota-se
que, na realidade, o boneco € um homem!

Tem-se, entao, 0 momento que o titulo € torna-
do concreto: diante do soco iminente do notavel,
0 boneco tornado homem

apara com a esquerda e com a direita, aplica-
-lhe colossal bofetada, que langa o notavel a

em que o lado do atraso se da no plano do assunto critico e o lado moderno em uma performatividade da linguagem? O maior dos
criticos ao Tropicalismo — quando se torna artista — ndo € também um pouco tropicalista?” (CARVALHO apud SCHWARZ, [2014d]). Em
resposta, Schwarz acata a sugestao de proximidade, mas ressalta a diferenca no trato com a “combinacdao do moderno e do antigo”,
uma vez que ele teria procurado “explora-la como problema, e ndo como uma esséncia nacional ou algo positivo’, como teriam feito os

tropicalistas em dado momento.

®  Quase quatro décadas depois de suas primeiras criticas sobre o Tropicalismo, Schwarz retornou ao tema em novas chaves, menos
refrataria a formula, ainda que nao menos critica a postura de Caetano Veloso: “sem prejuizo das convicgdes politicas contrarias do autor, o
absurdo tropicalista formaliza e encapsula a experiéncia historica da esquerda derrotada em 1964, e sua verdade" (SCHWARZ, 2012, p. 101).
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vinte metros, para dentro de um buraco sobre
o qual esta escrito em letras garrafais: A LATA
DE LIXO DA HISTORIA. O boneco esfrega as
maos e vai para casa (SCHWARZ, 1977, p. 86).

Quanto ao segundo happy end, o proprio des-
colamento do mesmo em relacao aos demais
movimentos da peca € uma certa confirmacao,
talvez a contragosto do seu autor, das impossibili-
dades concretas de superacao do que estavaem
cena, ao menos do ponto de vista da inteligéncia
narrativa que organiza o material dramatico da
peca. Tornando-se nesse sentido igualmente
um problema de forma de uma de imaginagao
que “balancava de um lugar para o outro e nao
produz nenhum resultado, ndo avanca’ (ARAN-
TES, 2004, p. 284).

Ou ainda, a peca incorpora em sua forma algo
que Paulo Arantes preferiu ter cuidado ao dizer
sobre o Machado que se afigura em Schwarz:
ali “no fundo, nao ha dialética’, mas “alternancia
indefinida que nao se resolve’ (ARANTES, 2004,
p. 284). Trocando em miudos, como se no Brasil
pos-golpe de Schwarz, Machado fosse mais
“atual’ do que Brecht.

Aresolucao do segundo happy end € o modo
pelo qual o brechtianismo de Schwarz tenta se
fazer presente, mas a relacao tosca que estabele-
ce com o restante da peca desmente sua propria
verdade. Assim ele teria sentido antes pelo teor
do gesto do que pelo que efetivamente se realiza.

O mesmo Arantes sugeriu que a “bofetada”
seria a propria leitura schwarziana do Machado,
em que se realiza a passagem ao primeiro plano
da critica que Machado fazia da elite, mas cujo
decoro de homem publico ndo lhe permitia poras
vistas. Nesse sentido, seria um gesto machadiano
por exceléncia, dispensando a discricao que seria
necessaria ao autor de O alienista.

Por outro lado, a mesma ocasiao, também
Schwarz comentou a respeito e assinalou que o
segundo final feliz

€ expressao de um desejo imaginario [..] e
tira sua forca da falta de verossimilhanca [..].

O modelo é Brecht da Opera dos trés vinténs,
onde o Mac Navalha esta para ser enfocado
e entra o cavalo alado da rainha e tira 0 Mac
Navalha da forca para oferecer a ele um banco
de presente (informacao verbal).*®

Procurando equalizar a dissonancia, parece-
-me que o gesto final guarda, de fato, algo da
dimensao desejante de Schwarz quanto ao pre-
sente de entdo, formando uma espécie de versao
dramatica do encerramento do ensaio “Cultura
e politica", quando evoca a luta armada via Qua-
rup. Todavia, ainda que possa expressar algo da
bofetada machadiana em relacao a elite, ele se
refere, sobretudo, a uma dimensao de desejo
desarticulada do proprio conjunto apresentado,
algo como um desejo recalcitrante de revolucao
em um cenario que nada leva a acreditar nessa
possibilidade histoérica. “Brecht eu misturo com
Machado, e 0 meu samba vai ficar assim": de um
lado um desejo de mudanca revolucionaria e de
outro, um mundo em que tudo parece sempre
levar ao Nada.?* Como se num mundo em que
tudo parece solucionar-se em favor do poder
ou do igual, o soco final fosse expressao de um
desejo cuja realizacao so é possivel na chave
do impossivel.

Schwarz, Machado e dialética

Ficassemos somente na inexisténcia de dialé-
tica no Machado de Roberto, a coisa ja seria
complicada. Afinal, como sugere Safatle, ha algo

de dramatico em reconhecer que a obra cuja
analise inspirou a instauragao da critica diale-
tica entre nos e que evidenciou a poténcia
critica da ironia como instrumento a servico
de uma loégica da desintegracao era na ver-
dade a estilizacao de sistemas de alternancia
inconclusiva [..] Pois parece que estamos na
posicao de ter de reconhecer de duas, uma: ou
o romance nacional nao € o lugar de produgao
dos regimes de superacao dialética dos limites
da forma social, nem nunca poderia ter sido, ou
a dialetica € ma companheira em tal procura,
sendo o melhor mesmo fechar este capitulo
e passar a outra coisa (SAFATLE, 2019, p. 273).

Ha, porém, ainda um outro “drama” que atra-

9 Fala de Roberto Schwarz em evento-debate sobre A lata de lixo da historia promovido em 28 de agosto de 2014 na Universidade de

Sao Paulo.

20 Curiosamente, a mesma impossibilidade do soco quase foi alcada ao titulo, anos depois, de Um mestre na periferia do capitalismo:
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vessa o trabalho de Roberto Schwarz e vale ser
comentado: repensar os bonecos. Ou ainda,
repensar 0s escravos.

Na sua leitura posterior de Machado, ha tam-
bém algo da dimensao de movimentacao/sub-
Jjetividade impossivel dos bonecos da peca. O no
central do problema se encontra mais evidente
no seu famoso ensaio “As ideias fora do lugar’, em
que o critico procura compreender 0s mecanismos
de aquilatacao das ideias liberais em contexto
brasileiro, de regime ostensivo de trabalho servil.

Do ponto de vista ideologico do problema, é
interessante o modo como Schwarz procurou
pensar essa convivéncia de contrarios. Ele levanta
que, nas condigdes oitocentistas brasileiras, a
importacao do liberalismo funcionava de modo
desajustado em solo escravista. A fim de explicar
o desajuste, procurou ver na relacao estabeleci-
da entre senhores de escravos e homens livres
pobres a chave de compreensao. Neste quadro,
‘coube” as relacdes de favor a tarefa de equalizar
orbitas distintas e, a priori, incompativeis.

Enquanto na Europa, o ideario liberal buscava
dar conta de uma sociedade composta, de modo
geral, por burgueses e proletarios, no Brasil “en-
controu” uma sociedade formada por trés grupos
sociais: o latifundiario, o escravo e o0 “homem livre
pobre", ou “dependente”. Sobre todos, “reinaria” o
senhor de escravos. Seguindo Schwarz, no que
diz respeito aos escravos, a relagao de domina-
¢ao e violéncia seria ate formalizada (enquanto
mercadorias que “eram”); quanto a multidao de
homens livres que viviam em meio a uma socie-
dade cujo trabalho era feito por maos negras, suas
possibilidades de ganhos materiais pelo trabalho
eram demasiadamente restritas, sobrando-lhes
o favor dos senhores e pequenos golpes como
forma social de sobrevivéncia. Resultando ao
final um quadro de acomodacdes em que “o
favor €, portanto, o mecanismo através do qual

se reproduz uma das grandes classes da socie-
dade, envolvendo tambem outra, a dos que tem”
(SCHWARZ, 2012, p. 16). Seria, portanto, da relagao
entre homens livres pobres e senhores que se
equacionariam as contradicdes ideologicas entre
as formas de vida do centro do capitalismo e da
realidade perifeérica.

Dessa perspectiva, resulta uma visao de mundo
que veria uma margem de arbitrio praticamente
absoluta as elites, uma vez que todos estariam
sob seu jugo: as pessoas livres sem propriedade
lhe seriam dependentes e os escravizados se-
riam dominados por mecanismos de violéncia. O
apuro critico e analitico de Schwarz € um feito e
tanto. Com seu esquema critico, ele é capaz de
formular uma teoria que dé conta de explicar o
funcionamento desajustado do liberalismo no
Brasil, bem como o comportamento da elite local
nestas condicoes:

Por que nao seria — como era localmente
— respeitavel e moderno um proprietario de
escravos na plenitude assumida de suas van-
tagens? [..] A ficcdo machadiana da forma clara
a degradacao causada a vida pelo funciona-
mento incompleto do padrao burgués no pais,
e torna palpavel, no mesmo passo, a folga e
plenitude possibilitadas por essa insuficiéncia
(SCHWARZ, 2000, p. 124,144).

Nao obstante, se “torcermos” seu esquema
interpretativo, o que se vé é também uma “jogada
para debaixo do tapete" dos escravizados do
esquema ideologico local. Bastaria apenas a co-
ercao para efetivacao da hegemonia escravista?
No mais, tal modelo historiografico, resulta, em
termos culturais, numa interdicao das proprias
possibilidades de representacao dessa larga fatia
da populacao brasileira, uma vez que estariam
fora do circuito ideologico-simbolico nacional. O
que parece dizer mais sobre o ponto de vista do
critico do que sobre a Historia em si.

Em que medida a ideologia senhorial nao

conforme depoimento de Paulo Arantes em evento-debate sobre A lata de lixo da historia promovido em 28 de agosto de 2014, na
Universidade de Sdo Paulo), por pouco, este ndo saiu como “O Nada na acepcéao brasileira do termo”. Arantes ainda comentou que "Para
Machado a moderniza¢ao no Brasil nao vai dar em nada, se nao der em coisa pior. [..I No fim tem o soco do boneco porque o Roberto
de esquerda. [..] Mas no fundo o que ele acredita € que o Machado esta certo. S6 que isso, ele ndo pode traduzir em termos politicos.
Entao, o que ele faz? Uma peca de teatro, da a entender nas entrelinhas dos seus textos pela mao de gato do Machado. Isso nao pode ser
traduzido em politica. [... Essa tradigao critica da qual o Machado é o pai-fundador acredita em governo, acredita que esse pais é tocado
por uma espécie de entropia social que tem a ver com acumulacao e formacao de valor, a fungao disso € voceé retardar a catastrofe final.
Isto tem duas solugdes: a revolugao ou isso que esta acontecendo no mundo, quando vocé vai segurando o dique” (informacéao verbal)
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acaba por ser replicada no proprio esquema ide-
ologico que Schwarz propde para a compreensao
da vida social brasileira? Primeiro por aceitar sem
maiores problemas o favor - ou seja, a relacao
mais simpatica a elite local, afinal a escravidao
era objeto de vergonha - como o nexo efetivo
da nossa vida ideologica:

Sendo embora a relagcao produtiva fundamen-
tal, a escravidao nao era o nexo efetivo da vida
ideologica. A chave desta era diversa. [..1 O
favor € a nossa mediacao quase universal - e
sendo mais simpatico do que o nexo escravis-
ta, a outra relagao que a coldénia nos legara,
é compreensivel que os escritores tenham
baseado nele a sua interpretagao do Brasil,
involuntariamente disfarcando a violéncia,
que sempre reinou na esfera da produgao
(SCHWARZ, 2012, p. 15-17).

No mais, por compreender a relagao entre
senhor-escravo como resolvida na chave da pura
violéncia e/ou consentimento praticamente total
dos escravizados, uma vez que a “estabilidade [da
relagao escravistal nao depende de assentimento
subjetivo, mas de forca bruta. A compensacao
imaginaria, aqui, ainda quando existe, nao constitui
o cimento da ordem" (SCHWARZ, 2000, p. 161). A
consequéncia dessa tomada de posi¢ao alinhada a
visdo de mundo dos senhores acaba engendrando
uma interpretacao da sociedade brasileira que
‘com um pouco de maldade, mas s6 um pouco’,
podemos dizer, figura uma vida social “apenas a
partir dos desejos e do imaginario da casa grande.
Aideologia senhorial se projeta sobre a realidade
inteira, a fantasia dos senhores de criar um mundo
ao seu talante” (CHALHOUB apud BERGAMINI;
TIBURSKI; BITTENCOURT, [2009)).2

De sorte que, assim, € a propria dialética (e luta
material entre as classes em ambito local) que
acaba por sair de cena. Como se no esquema
proposto por Schwarz a dominacao escravista nao
sofresse nenhuma resisténcia por parte de sujeitos
escravizados e/ou dependentes, restando o arbitrio
absoluto dos senhores diante da anuéncia servil
dos dependentes e da chibata nos escravizados.

Voltemos a pega, sua crise formal e a bofetada
derradeira: o gesto final que se procurou emular de
Brecht é realizado no caso alemao por umarainha,
ou seja, uma personagem dotada de subjetividade
no mundo criado na Opera dos trés vinténs. O res-
ponsavel por por na lata de lixo da historia o Brasil
colonial € encenado na pegca como um boneco,
que faz par subjetivo com animais!

Essa diferenca € fundamental e da feicao a
um problema de forma para além das antinomias
entre Machado e Brecht. O modo como a escra-
vidao é trabalhada na obra de Schwarz encontra
um ponto cego que tem relagdo com uma longa
tradicao historiografica brasileira que tende a
vé-los na chave da pura anomia ou objetos.

Nesse sentido, dialeticamente, onde a cri-
tica de Schwarz avanca em relacao a critica
dos mecanismos de favor e do aproveitamento
perverso que a elite fazia de ideias modernas
em prol da perpetuacao de praticas que seriam
consideradas obsoletas, ela propria guarda um
aspecto problematico justamente no ponto que
nao consegue ver movimento nas relagdes sociais
em que escravizados estavam presentes.

Nesse sentido, a peca tem atualidade a medi-
da que desvela que o complemento do espelho
Sao as surras, cuja forga critica, alias, se faz mais
evidente hoje do que em outros tempos. Além
disso, a propria crise estética a que esta submetida,
entre dois andamentos formais ligados a tempo-
ralidades distintas (Brecht e Machado), elucida os
impasses da virada historica, conceitual e politica
que o golpe de 1964 imprimiu a varios artistas e
intelectuais animados pelos ventos mudancistas
do momento anterior ao golpe, quando a sensacao
de pais por decolar fazia-o “irreconhecivelmente
inteligente” (SCHWARZ, 1977, p. 69). Como se
a propria tentativa de equalizar o que parecia
incompativel fosse antes marca de temporali-
dade-expectativas em disputa historica do que
propriamente uma idiossincrasia estética de um
jovem marxista encantado por Brecht e Machado.

2 Fundamental levar em conta que o que esta sendo posto em jogo nao € uma critica pura e simples do trabalho de Roberto Schwarz.
Muito pelo contrario, trata-se de levantar como mesmo um dos mais radicais criticos literarios e marxistas em atividade acabou por
replicar em seu esquema interpretativo um movimento ideologico da propria classe que procurava criticar. Nesse sentido, menos do
que uma fraqueza do critico, fica evidente a dimensao da profunda forca que a hegemonia senhorial exerce em nossa vida intelectual.
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Por outro lado, a questao dos bonecos re-
vela também - provavel que hoje igualmente
com mais nitidez?? - uma faceta problematica
do trabalho do autor: os escravos, figurados na
peca como bonecos, s ganham subjetividade e
atuacao politica na ordem do impossivel.

Caras palidas, bonecos negros=3

cao em conjunto com certa intelectualidade. Nao
por acaso, tanto em relagao aos ex-escravos como
aos sujeitos monetarios sem dinheiro, encontra-se
um fundo comum de pessoas ao dispor da sorte,
do acaso e/ou de aproveitadores. Para o critico,
o "avanco social" no Brasil se daria, portanto, na
mediagao calculada entre um agente da reflexao
intelectual e a forca bruta da massa popular, a qual

Neste ponto, estamos, portanto, diante de o método de alfabetizacao de Paulo Freire seria

alguns problemas da maior importancia quanto o exemplo modelar. Afinal. no método estariam
a0 que constitui uma certa teoria da Historia o arcaismo da consciéncia rural e a reflexao
especializada de um alfabetizador; entretanto,
a despeito desta conjung¢ado, nada menos tro-
picalista do que o Método. Por qué? Porque a
0posicao entre os seus termos nao é insoluvel:
pode haver alfabetizacao (SCHWARZ, 1978, p. 76).

que estrutura o pensamento schwarziano. De
forma bastante resumida e pensando na sua
feicao brasileira e contemporanea, o que se
arma € o seguinte: diante dos impasses estru-

turais de modernizacao que remontam desde o . ,
Mas, como o proprio Schwarz disse a respeito do

a coldnia e seu respectivo sentido histoérico, “a . . .
filme Os fuzis (1964), tendo em vista que no Brasil

nacao nao vai se formar, as suas partes vao se ~
, . . ‘amassa fermenta, mas nao explode”, sua produ-
desligar umas das outras, o setor ‘avancado’ da o .
¢ao intelectual acaba por aproximar-se de uma
concepgao de Historia cujo foco incide sobretudo
na critica e “constatacao da margem de liberdade
absurda e antissocial de que a classe dominante
dispde no pais" (SCHWARZ, 2014, p. 102).

Nao se trata aqui de negar, em absoluto, a

centralidade da escravidao e suas continuidades

sociedade brasileira ja se integrou a dinamica
mais moderna da ordem internacional e deixara
cair o resto” (SCHWARZ, 20144, p. 57) - sendo a
referéncia de “resto” justamente os bonecos que
outrora foram negros escravizados, aos quais a
construcao de hegemonia nao dependeria de
nenhum consentimento, mas pura coercao. Feita _ _
a abolicao, estes se teriam se tornado ex-escravos como o elemento estrutural de maior centralida-
de na Historia brasileira. Muito pelo contrario, ela
constitui, sim, o cimento da ordem. Ocorre que
ha maneiras e maneiras de pensa-la. Schwarz,
nesse sentido, se filia a uma tradicao bastante
importante do pensamento dialético brasileiro
cuja reflexao sobre a escravidao esta fortemente

assentada na compreensao do processo historico

abandonados a sua sorte e, depois do colapso
da modernizacao brasileira, irrealizada a integra-
cao nacional-desenvolvimentista dos mesmos,
restariam por ai como “sujeitos monetarios sem
dinheiro, ou de ex-proletarios virtuais, disponiveis
para a criminalidade e toda sorte de fanatismos”
(SCHWARZ, 2014a, p. 160).

~ a partir de uma nocao econdmica do processo.
No centro do problema encontra-se uma no¢ao

Ou seja, uma nocao que pde centralidade no
sentido colonial da instituicao, pensando-a em
termos de produtividade econémica e vinculada
a um tempo historico pretérito.

de dialética em grande medida sustentada por
uma noc¢ao de agéncia das classes populares cuja
realizacao so seria possivel se mediada pela atua-

2 Qual seria a reacao do publico em relacao aos bonecos caso a peca tivesse tido mais circulacao? Em um periodo mais ou menos
contemporaneo a reedi¢ao do texto, duas pecas exibidas em Sao Paulo foram alvo de debates por conta de representacdes de sujeitos
negros: “Entrevista com Stela do Patrocinio” em 2017 e "A mulher do trem" em 2015. A primeira por ter uma atriz branca representando
uma figura historica negra e a segunda pelo uso de blackface. Qual seria a recepcao de sujeitos histéricos negros representados como
bonecos que s6 apanham?

3 "Um movimento importante da vida intelectual brasileira de 30 para ca que foi a de dizer que a questao no Brasil nao € uma questao
de raca, pois a questao de raca € uma questao que nos inferiorizava historicamente como raca inferior; a questao é de classe: brancos e
negros estao igualmente sujeitos ao capital embora seja raro, existem também capitalistas negros, pois a questao e de posi¢cao no pro-
cesso social. Essa foi uma tese muito importante no Brasil progressista dos anos 30 e hoje esta em recuo acelerado porque com a coisa
do multiculturalismo, nés embarcamos novamente na ideia de que a diferenca racial € que define o pais e nao a estrutura econémica;
aqui se trata de um forte retrocesso” (SCHWARZ, 2009, p. 185).
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Ora, nao so parte importante da historiografia
mais recente tem levantado um aspecto da maior
importancia quanto ao carater essencialmente
moderno da segunda escravidao,* como tem sido
mais e mais debatido o aspecto moderno tam-
bém das lutas levadas a cabo por escravizados.?

No mais, uma nogao da ordem socialem que os
escravos possam ser figurados como bonecos que
somente apanham e nada mais, para além de deixar
escapar uma interdependéncia dialética entre lutas
escravas e acentuacao das contradicdes do regime
escravista — justamente porque concebe tal forca
‘como termo morto ou negativo” -, esta tambem
perigosamente proxima a uma noc¢ao senhorial
de mundo em que o Eu (senhor) nao consegue
conceber um Outro (escravizados e pobres livres)
fora de uma verticalidade hierarquica que tem a si
mesmo como polo dominante; ou ainda, em que o
Outro, “fora dos referenciais da verticalidade, haveria
apenas pulverizacao, atomos sem existéncia social’
(CHALHOUB, 2003, p.60-61).2°

Ou conforme o proprio procurou explicar;

A ideia dos bonecos era apresentar um plano
abaixo da luta de classes, como ela aparece
politicamente. E, naturalmente, calcado na es-
cravidao. Basicamente, € de que a luta politica
se faz num nivel, e ainda abaixo desse nivel
tem um pessoal que leva pancada e pronto.
O final da peca € a ideia que esse pessoal que
leva pancada em baixo, levanta e da um revide
(informacao verbal).?

No caso de A lata de lixo da historia, uma
composicao cénica realizada a partir de bone-
cos representando os escravos diz algo da visao
schwarziana sobre os sentidos do escravismo, da
luta de classes no Brasil oitocentista e da nocao
de sujeito historico.

Assim, nao deixa de ser interessante que em
um debate promovido em 2014 sobre a atualidade
da pecga, mais de uma questao foi direcionada
quanto ao lugar contemporaneo dos bonecos.
Muito se falou sobre quem seriam os bonecos
(falou-se em pixuleco, sujeitos periféricos, PCC
etc.) ou mesmo de sua efetiva atualidade a luz
do que seria a “formacao dos sujeitos periféri-
cos’. Aresposta talvez seja em outra diregao: os
bonecos nao seriam o ponto cego cujo sentido a
ser extraido e trabalhado € antes o de sua faceta
problematica do que de seu possivel acerto?
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24 Conforme aponta Dale Tomich: “o significado sistémico da escravidao transformou-se com a emergéncia da relagao capital-trabalho
assalariado no decurso do século XIX. Os produtos da mao-de-obra escrava entraram diretamente no consumo da classe trabalhadora
assalariada europeia, numa escala crescente. Foram importantes como meio para manter a relagao de troca entre trabalho assalariado
e capital, e também contribuiram diretamente para reduzir o custo de reproducdo da mao-de-obra assalariada. A medida que a relagao
capital-trabalho assalariado ia se tornando largamente estabelecida, foi emergindo um imperativo sistémico, no sentido de aumentar a
mais-valia mediante a reducao do valor da mao-de-obra, o que, por sua vez, requeria produtores escravizados para fornecer bens cada
vez mais baratos para o consumo da classe trabalhadora” (TOMICH, 2011, p. 96-97). De modo que quando a escravidao passa a ser um
dos mecanismos centrais da produgao moderna de mais-valia e de acumulagao primitiva de um capitalismo globalizado, ela passa a
ser conceituada como “segunda escravidao”.

% Provavelmente tomando o trabalho de E.P. Thompson como referéncia, Paul Gilroy sugere, por exemplo, que nao é de menor impor-
tancia que “ao final do século XVIIl um quarto da marinha britanica era composto de africanos para os quais a experiéncia da escravidao
fora uma poderosa orientacao rumo as ideologias de liberdade e justica”, enraizando, portanto, ideologias radicais anteriores a instituicao
do sistema fabril em uma “cultura maritima insubordinada dos piratas e outros trabalhadores pré-industriais do mundo” (GILROY, 2001, p.
54). De um ponto de vista mais local, focando no caso brasileiro, Clévis Moura argumenta, por exemplo, que até meados do século XIX,
foram somente os escravos que, efetivamente, combateram o regime escravocrata. De forma que tais lutas “formaram um dos termos
de antinomia dessa sociedade. Mas nao formaram apenas um dos termos dessa antinomia: foram um dos seus elementos dinamicos,
porque contribuiram para solapar as bases econdmicas desse tipo de sociedade. Criaram as premissas para que, no seu lugar, surgisse
outro: [..] as lutas dos escravos, ao invés de consolidar, enfraqueceram aquele regime de trabalho, fato que, aliado a outros fatores, levou
o0 mesmo a ser substituido pelo trabalho livre” (MOURA, 1988, p. 269).

% De resto, o proprio marxismo, por muito tempo, teve dificuldade em compreender as lutas escravas ‘como algo significante, uma
vez que, em sua concepgao etapista da historia, a escravidao - nao importando o quao contemporanea - era vista como uma instituicao
pré-moderna, banida da historia e relegada ao passado” (BUCK-MORSS, 2011, p. 145).

¥ Fala de Roberto Schwarz em evento-debate sobre A lata de lixo da historia promovido em 28 de agosto de 2014, na Universidade de
Sao Paulo.
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