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Resumo: O presente artigo surgiu de uma necessidade de pensar o tema
da lentidao e do questionamento na obra de Carlos Drummond de Andrade,
tomando como ponto de partida estes dois elementos enquanto geradores de
uma ideia de diferenca. Para isso é estudada a forma como a poesia de Drum-
mond pensa a diferenca através de um constante apelo a desaceleragao que
cruza a sua criacao literaria, desaceleracao da escrita, mas tambem da leitura,
do processo criativo e de um contacto mais intenso com a realidade. Para isso
sao estudados alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade em contacto
com poetas como Manuel Bandeira, Wislawa Szymborska e Jorge Luis Borges.

Palavras-chave: Poesia brasileira. Carlos Drummond de Andrade. Lentid3o.
Questionamento. Diferenca.

Abstract: The point of departure of this article is the need to think about the
theme of slowness and questioning in Carlos Drummond de Andrade's poetic
creation, taking as a starting point these two elements as generators of an idea
of difference. For that the way Drummond's poetry thinks the difference is studied
through a constant appeal to the deceleration that crosses his literary creation,
deceleration of writing, but also deceleration of reading, of the creative process
and of a more intense contact with reality. For that, some poems by Carlos
Drummond de Andrade are studied in contact with poets like Manuel Bandeira,
Wislawa Szymborska and Jorge Luis Borges.

Keywords: Brazilian poetry. Carlos Drummond de Andrade. Slowness. Ques-
tioning. Difference.

‘Facam completo siléncio, paralisem os negocios, garanto que uma flor nasceu’.
(Carlos Drummond de Andrade, “A flor e a nausea”)

Introducao

Uma poética que vai tao radicalmente ao fundo como a de Carlos
Drummond de Andrade € invariavelmente uma poética do risco, na du-
pla acepgao da palavra, que enfrenta um perigo, mas que também o é
a de um traco rapido, do risco, das linhas que escrevem o mundo: esse
trago-escrita € também um risco que se corre, um enfrentamento e um
aprofundamento radical, que nos avisa de antemao que nada nos sera dado
de acabado, ou estavel, que vai correndo riscos, desniveis, mergulhos no
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escuro; se ha um risco da escrita ha também um
risco da leitura, da interpretacao. Como nos afirma
lumna Maria Simon:

E ao final deste trajeto de leitura, fica a certeza
do débito para com o poeta. As ‘mil faces se-
cretas' de uma vasta e diferenciada experiéncia
poética oferecem-se e recusam-se ‘a maneira
dos enigmas que zombam da tentativa de inter-
pretacao’ - a outras e melhores operagdes de
leitura [...] Se para o poeta seu verso € ‘apenas
um arabesco /em torno do elemento essen-
cial - inatingivel, o que dizer desta tentativa
de desvendamento do arabesco que, todavia,
permanece indecifravel na sua esséncia? Ao
analista pretensioso e frustrado resta o consolo
de poder repetir com Ossip Brik: ‘E impossivel
ler um arabesco (...). Entao deixemos a arte
tragar seus arabescos (...)" Ou com o proprio
poeta analisado: ‘nao cabe explicagao paraum
poema, além da que ele mesmo traz consigo'.
[..] Esse bruxo que embrulha o leitor em seus
enigmas - € a ‘pedra no meio do caminho', o
‘embrulho’, o ‘'segredo’, o ‘fardo’, a ‘carga’, a
‘coisa’- e esconde a chave, dizendo também
nao possui-la (SIMON, 1978, p. 203).

Arte do risco e arte do excesso, que abre por-
tas, mas que ao abri-las nos afirma também que
a propria chave (a decifracao) €, em si, um nao
sentido. Que o sentido so existe dentro da pro-
cura (a procura da poesia), como nos recorda o
poema “Lembrete”. “Se procurar bem vocé acaba
encontrando. / Nao a explicagao duvidosa da
vida,” mas a poesia inexplicavel da vida" (AN-
DRADE, 2004, p. 1256). Procura que € em si um
risco, absolutamente essencial, e talvez o mais
necessario, inseparavel do proprio ato de viver.
Para Drummond, qualquer explicacao da vida
sera sempre duvidosa; qualquer afirmagao sera
artificial e escassa. A poesia € exigido muito mais.
Ela esta por isso (transversalmente na sua criacao),
livre da pretensao de decifrar, de nos conferirum
codigo utilitario, estéril e vazio: o caminho mais
facil & entdo contornado em busca de um desvio
e de um aprofundamento. Inseparavel do risco,
a sua poesia, impde desde o inicio a duvida e a
perplexidade: um caminhar mais longo.

Em tempos de ruido e de desinformacao temos
forcosamente de repensar aquilo que é urgente
dizer, reaprender o espanto, o siléncio, o atrito e a
lentidao; colocar perguntas novas, reformular per-
guntas antigas, vé-las em todos os seus angulos,
retardar voluntariamente o tempo da resposta,

aprender com uma fotografia, com uma pintura,
da mesma forma que aprendemos com um olhar
triste e cansado, com aquilo que invariavelmente
esta a nossa frente ou no fundo de nos. A procura
e o0 questionamento sao gestos que nos humani-
zam, que fundam uma comunidade partilhavel:
a pergunta instaura um siléncio, ela € um motor
criador que nos reposiciona num centro que vibra,
ela é (tal como o gesto poético) a "distancia mais
curta entre duas pessoas” (FERLINGHETTI, 2016,
p. 55). E aqui importante lembrar o que diz Jorge
Luis Borges no seu ensaio “O enigma da poesia”:

Na verdade, sempre que se me depara uma
pagina em branco sinto que tenho de redes-
cobrir a literatura por mim. Mas o passado nao
me vale de nada. Portanto, como disse, tenho
apenas as minhas perplexidades para vos ofe-
recer. Aproximo-me dos setenta anos. Dediquei
a maior parte da minha vida a literatura e so
duvidas posso oferecer-vos (BORGES, 2017, p. Q).

A duvida é aqui vista como uma dadiva, como
uma heranga, que aprofunda um caminho e que
gera uma procura. A pergunta une-nos, faz-nos
mover, abre o dialogo e abre-nos ao outro: Ela
€, por isso mesmo, fundamental para a criacao.
Disso nos fala precisamente a poeta Wislawa
Szymborska no discurso da atribuicado do Prémio
Nobel de 1996, “whatever inspiration is, it's born
from a continuous 'l don't know" (SZYMBORSKA,
1996). Quem afirma saber tudo sobre uma coisa
opta por um estado de fechamento, decide nao
querer ver mais, afirma que lhe é indiferente,
que ¢é incapaz de ver as diferencas. Sobre isso,
acrescentaria Wislawa Szymborska:

Poets, if they are genuine, must also keep
repeating 'l don't know'. Each poem marks an
effort to answer this statement but as soon as
the final period hits the page, the poet begins
to hesitate, starts to realize that this particular
answer was pure makeshift, absolutely inade-
quate. So, poets keep on trying, and sooner or
later the consecutive results of their self-dis-
satisfaction are clipped together with a giant
paperclip by literary historians and called their
‘oeuvres' (SZYMBORSKA, 1998, p. 14-15).

A um mundo em que aparentemente todas
as respostas (fatos, informacao, dados) nos sao
oferecidos de antemao, em um acesso facil e
imediato, aquilo que é fundamental é reinventar
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as perguntas, continuar a perguntar, dizer como
Clarice Lispector: “Eu sou uma pergunta” ou entdo
iraté ao fundo, até a raiz da existéncia e da lingua-
gem, perguntar por aquilo que € urgente: “E agora,
José?", a pergunta dita o caminho, inicia-o, poe as
diferentes esferas da realidade em relacao, cria
uma ruptura no mecanismo, no ja-feito, pronto a
servir, mercantilizado; mais importante do que a
pergunta ter uma resposta € a possibilidade de
caminhos que nos abre, 0s comecos que ela gera.
Contra a esterilidade e o vazio ela impde uma
ruptura, contra o mecanismo ela impde a vida.
A um tempo de ruido e de respostas parciais e
quantificadas torna-se necessario um olhar mais
englobante sobre a realidade que nos forma, é
preciso, como diz Plutarco, habitar a pergunta:

[..] habituar-se a fazer uma paragem, a criar
um intervalo entre a pergunta e a resposta,
durante o qual aquele que interroga pode
ainda acrescentar os elementos que quiser e
ao interrogado é concebida a oportunidade
de pensar o que respondera, a fim de nao
se arremessar sobre a questao e eclipsa-la
(MENDONCA, 2017, p. 16).

Habitar a pergunta, retardar a tentacao de
encontrar uma saida facil, manté-la viva, quanto
mais importante for a pergunta mais tempo é pre-
Ciso para a habitar. Atentemos ao poema “Some
People Like Poetry" de Wislawa Szymborska:

Some people—

that means not everyone.

Not even most of them, only a few.

Not counting school, where you have to,

and poets themselves,

you might end up with something like two per
thousand.

Like—

but then, you can like chicken noodle soup,
or compliments, or the color blue,

your old scarf,

your own way,

petting the dog.

Poetry—

but what is poetry anyway?

More than one rickety answer

has tumbled since that question first was raised.
But I just keep on not knowing, and | cling to that
like a redemptive handrail (SZYMBORSKA,
1998, p. 227).

Afirmar ndo saber o que € a poesia e agarrar-se
a essa duvida como a uma certeza € abrir-se a
possibilidade de que nos fala Emily Dickinson: *|

dwell in possibility / a fairer house than prose /
More numerous of Windows - / Superior - for Do-
ors =" (DICKINSON, 2014, p. 130), a pergunta como
totalidade do ser, ao nascimento de um mundo
novo a cada observagao, a realizagao fisico-magica
da palavra. A pergunta gera novas perguntas e um
continuo ascendente, uma nova modelacao. Talvez
nao baste dizer uma coisa € (x), talvez a pergunta
tenha que ser mais exigente, o que é que ela pro-
voca? O que é que ela faz? Em que € que ela se
torna? Talvez a natureza da pergunta seja infinita,
as suas variacoes inumeraveis, e talvez todas elas,
em toda a sua constelagao de possibilidades, sejam
ainda mais interessantes do que as suas respostas.
Ou de outra forma, todas as respostas podem ser
enfrentadas como perguntas disfar¢adas, colo-
quemos a todas elas um ponto de interrogagao,
o olhar de uma crianca. Tomemos como exemplo
Manuel Bandeira, em que 0 poema inicia com uma
pergunta: "Eu quero a estrela da manha. Onde esta
a estrela da manha?" (BANDEIRA, 1993, p. 249).

Em que ele inaugura uma procura: ‘meus
amigos meus inimigos procurem a estrela da
manha’, em como um poema acaba também
com uma pergunta:

Cabedelo

Viagem a roda do mundo

Numa casquinha de noz:
Estive em Cabedelo.
O macaco me ofereceu cocos.

O maninha ¢ maninha,
Tu nao estavas comigol...

- Estavas?.. (BANDEIRA, 1993, p. 235).

A laténcia de todas as possiveis respostas
constitui a esséncia do proprio estado de aber-
tura do poema, a sua continuidade, o seu inicio
a partir de um verso final. Em Carlos Drummond
de Andrade a pergunta pode ser vista como a
salvacao, a pergunta como a sua propria solucao:

Ainda que mal pergunte,

ainda que mal respondas;
ainda que mal te entenda,
ainda que mal repitas;
ainda que mal insista,
ainda que mal desculpes;
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ainda que mal me exprima,
ainda que mal me julgues;
ainda que mal me mostre,
ainda que mal me vejas;
ainda que mal te encare,
ainda que mal te furtes;

ainda que mal te siga,

ainda que mal te voltes;
ainda que mal te ame,

ainda que mal o saibas;

ainda que mal te agarre,
ainda que mal te mates;
ainda assim te pergunto

e me queimando em teu seio,
me salvo e me dano: amor (ANDRADE, 2004,
p. 729).

A pergunta gera uma pausa, uma desacelera-
cao da realidade, quem pergunta exige tempo,
exige atencao. O ato de perguntar exige uma nova
experiéncia da temporalidade. Esse € o tempo
em que se manifesta o poema: pegar num lapis,
baixar os olhos em direcao ao papel, sentir o som
da mina na folha, recomeco que faz parte desse
inicio que falava Jorge Luis Borges:

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.
El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo
soy el rio, es un tigre que me destroza, pero
yo soy el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy el fuego (BORGES, 1952, p. 121).

O tempo do poema € de um estremecimento,
em que o movimento é fixado atraves de todos
0s angulos, em que ha uma quebra na sucessao:
“Facam completo siléncio paralisem os negocios
garanto que uma flor nasceu” (ANDRADE, 2004, p.
119). Instante de pausa em que algo mais urgente
se anuncia, tornando-se necessario exprimir,
questionar e intensificar. Algo que exige a nossa
atencao absoluta, que pede uma concentracao
total, ainda que nao tenha nome, ela € uma for-
ma de vida, algo que, como qualquer afirmagao
de vida rompe com qualquer estrutura, “E feia.
Mas & uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e
o 6dio" (ANDRADE, 2004, p. 119). Reparemos no
poema completo “A flor e a nausea”™

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.

Nao, o tempo nao chegou de completa justica.
O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alu-
cinagoes e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.
O sol consola os doentes e nao os renova.
As coisas. Que tristes sao as coisas, conside-
radas sem énfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?

Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racao diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu odio € o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperang¢a minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco
do trafego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os hegocios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor nao se percebe.

Suas pétalas nao se abrem.
Seu home nao esta nos livros.
E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco
horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa formainsegura.
Do lado das montanhas, nuvens macicas avo-
lumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar,
galinhas em panico

E feia. Mas ¢ uma flor. Furou o asfalto, o tédio,
0 nojo e o odio

(ANDRADE, 2004, p. 118-119).

Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Diante de um sentimento disforico pautado
por um exterior adverso, o sujeito reclina-se,
agacha-se, compenetra-se: o proprio gesto de

Olhos sujos no relogio da torre: se sentar gera uma desaceleracio: "Sento-me
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no chao da capital do pais as cinco horas da
tarde / e lentamente passo a mao nessa forma
insegura”; o advérbio de modo ‘lentamente” su-
gere a continuidade desse movimento; estamos
imersos nestas forcas que repensam a vida e o
mundo, que o revitalizam com um novo olhar,
contemplativo, direto, propulsor de um estranha-
mento. Ha neste gesto um mergulhar no mundo
que é também o mergulho numa condigao de
interioridade, num centro (a flor e o poeta estao
no centro do mundo), rodeados pela velocidade
frenética da cidade, pelos “rios de aco do trafego”.
Alentidao é agora uma forga imposta por um olhar
poético, por uma condicao de interioridade, por
um gesto de cristalizacao, de fixagao do tempo,
outra vez Borges. "No man in a hurry is quite ci-
vilized" (BERTMAN, 1998, p. 17). A criagao exige
tempo, siléncio, atrito e lentidao: a concentracao
e a percecgao intensificada que Clarice Lispector
expressava em A cidade sitiada: *“Como era lenta,
as coisas a forca de serem fixadas ganhavam a
propria forma com nitidez - era o que as vezes
conseguia: atingir o proprio objeto e fascinar-se:
porque eis a mesa no escuro. Elevada acima de
simesma" (LISPECTOR, 1975, p. 67). Doutra forma
nos diz Milan Kundera: “o grau da lentidao é dire-
tamente proporcional a intensidade da memoria;
o grau de velocidade é diretamente proporcional
aintensidade do esquecimento” (KUNDERA, 1996,
p. 39). Se a velocidade se alia a uma experién-
cia de superficialidade, a um viver sem tocar, a
lentiddo estabelece conexdes profundas, agarra
verdadeiramente: permite ouvir o siléncio do ou-
tro, a historia do outro, sentir uma repercussao,
estabelecer um dialogo: “conversation is not a
pastime; on the contrary, conversation is what
organizes time, governs its and imposes it own
laws, which must be respected”" (KUNDERA 1996,
p. 32). E aqui importante lembrar um pequeno
texto de Walter Benjamin, “Porcelanas da China”
de Rua de méo unica, em que este nos fala da
arte chinesa de copiar (transcrever) livros, consi-
derando-a como uma incomparavel garantia de
cultura literaria. Neste texto Benjamin contrasta
dois tempos, duas velocidades, a da leitura e
a da transcricdo através da seguinte metafora:

A forca da estrada do campo é uma se alguem
anda por ela, outra se a sobrevoa de aeroplano.
Assim & também a forca de um texto, uma se
alguéem o L&, outra se o transcreve. Quem voa
vé apenas como a estrada se insinua atraves
da paisagem, e, para ele, ela se desenrola
segundo as mesmas leis que o terreno em
torno. Somente quem anda pela estrada ex-
perimenta algo de seu dominio e de como,
daquela mesma regiao que, para o que voa,
€ apenas a planicie desenrolada, ela faz sair,
a seu comando, a cada uma das suas voltas,
distancias, belvederes, clareiras, perspectivas,
assim como o chamado do comandante faz sair
soldados de uma fila (BENJAMIN, 1987, p. 16).

Aforca do texto depende da intensidade com
que é percorrido, nisso ele € como uma paisagem,
um caminho, e nisso cada leitor € alguem que se
desloca no espaco, a sua vivéncia da paisagem
ou do texto sera diferente de pessoa para pessoa,
ou em contacto com um poema de Luis Miguel
Nava: "Sao outras as paisagens quando alguém
/ as vé pelas janelas do seu proprio coracao”
(NAVA, 2002, p. 127), ou de Fernando Pessoa,
“E dentro de nds que a paisagem é paisagem’
(PESSOA, 1982, p. 124), a forga sera outra também
de acordo com o tempo que a levamos a per-
correr, e nisso ha um tempo individual, inerente
a cada um de nos, mas também um tempo que
percorre velozmente, que vé de cima, que nao
toca (o do aeroplano) e dos que experimentam
0 seu dominio, 0s que caminham sobre ela; as
perspectivas sao radicalmente diferentes, cami-
nhar sobre a terra exige lentidao, contato com ela,
visdo do solo, dos caminhos, de uma paisagem
com a qual o caminhante se nivela, se confunde;
a velocidade de uma aeroplano nunca podera
captar as nuances do caminho, as clareiras, 0os
carreiros, os contornos, as elevacoes, os porme-
nores. O tempo de voo é descrito assim como o
tempo de uma leitura rapida que nao aprofunda,
enquanto o tempo da terra se aproxima da do
caminhante que a pisa, que com ela cria uma
relacdo, um percurso, uma leitura. A procura faz
entdo todo o sentido, ela gera-se no interior da
propria linguagem. A experiéncia de desacele-
racao permite vivenciar a lingua em toda a sua
possibilidade: expressiva, sugestiva, em toda a
sua fluidez e plasticidade. A lentidao questiona
a homogeneizagao, a normalidade, ela permite
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vislumbrar a diferenca, a singularidade, a vivéncia
do unico. Reparemos no que nos diz o filosofo
noruegués Guttorm Floistad:

The only thing for certain is that everything
changes. The rate of change increases. If you
want to hang on, you better speed up. That
is the message of today. It could however be
useful to remind everyone that our basic needs
never change. The need to be seen and appre-
ciated! It is the need to belong. The need for
nearness and care, and for a little love! This is
given only through slowness in human relations.
In order to master changes, we have to recover
slowness, reflection and togetherness. There we
will find real renewal (FLOISTAD, 2018).

A mensagem de hoje, de que nos fala Guttorm
Floistad, € a de que é urgente acelerar para
nao ficar para tras, ndo se atrasar, nao perder
tempo em relacao a um mundo que se renova
continuamente; essa sensacao de urgéncia esta
impregnada daquilo que Stephen Bertman chama
em Hyperculture: the human cost of speed (1998)
de "o poder do agora": o senso de urgéncia, de
imediatez, que paradoxalmente nos afasta de
uma vivéncia plena do presente. Sobre esta sen-
sacao que invade o nosso tempo e as diferentes
esferas quotidianas, do publico ao privado, Zyg-
munt Bauman usa a seguinte imagem: “Quando
se patina sobre gelo fino, a velocidade € a unica
salvacdo’ (BAUMAN, 2006, p. 43). E essa figura
que precisamente Guttorm Floistad repensa;
para ele, a adaptacao a mudanca s6 pode ser
feita a partir desse gesto de desaceleracao e
reflexao, nele consiste a vivéncia de uma ver-
dadeira renovacao. E a desaceleracdo que o
poema imprime que permite recuperar esse
ritmo, que dita o seu sentido, outra vez nos diria
Milan Kundera, a velocidade afasta-nos de nos,
de sentir a propria pulsacao da vida, individual e
universal, particular e coletiva: ritmo indissociavel
do sentido - ritmo-sentido - pulsante na forca
fisico magica da linguagem, renascido a cada
nomeacao: “Quanto mais poético mais verdadeiro”
(NOVALIS, 1988, p. 43), diria Novalis. Podiamos
acrescentar, quanto mais musical, mais proximo
da verdade, de um ritmo universal, impessoal e
coletivo. Como lembra Octavio Paz: “El ritmo no
es medida, sino tiempo original’ (PAZ, 2003, p. 57).

O poema nasce de um olhar para o outro,
ele aproxima-se sempre do ato (extremamente
humano) de perguntar, de um gesto de desacele-
racao, de um ato ritmico, ele necessita invariavel-
mente um olhar que retenha uma unidade, ainda
que na fragmentacao, ele € um gesto de recolha,
nasce de uma cosmovisao, de um perguntar que
inaugura um conjunto de relacdes, que cria um
espaco intensificado.

Em Drummond a pergunta gera ressonancias
profundas, uma vibragcao e modelacao musical
que a resposta (pela sua densidade) ndao possui.
A solugao esta no continuar a perguntar, inces-
santemente; no abrandamento, num caminho
que se percorre tracando um risco, correndo
um risco, mudando de direcoes, absorvendo e
aprofundando as aporias do mundo. Atentemos
com mais detalhe no poema “Joseé":

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

O POVO sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?

VOCé que € sem home,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,

esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja nao pode beber,
ja nao pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nao veio,
0 riso nao veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, Jose?

Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu odio — e agora?
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Com a chave na mao

quer abrir a porta,
nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

se vocé gemesse,
se vocé tocasse

a valsa vienense,

se vocé dormisse,
se vocé cansasse,
se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,
vocé é duro, José!

Sozinho no escuro

qual bicho-do-mato,

sem teogonia,

sem parede nua

para se encostar,

sem cavalo preto

que fuja a galope,

vocé marcha, José!l

José, para onde?

(ANDRADE, 2004, p. 106-107).

A pergunta reiterada adquire um peso e um
adensamento profundo. A voz que a gera nao
pede resposta: ela dita, em si, um sentido: o
inicio de uma marcha. Mais importante de saber
a direcao desse sentido € continuar a perguntar,
manter o questionamento vivo, romper com um
estado de automatismo, de obviedade. Nenhuma
resposta é pedida, apenas uma abertura, a possi-
bilidade da propria incerteza, a fuga ao previsivel
e linear. A pergunta imprime em Drummond um
rompimento que instaura uma tensao reflexiva
profunda. Mas & de notar que essa densidade
ritmica que a repeticao instaura € balanceada
com uma sensagao de leveza que provem desse
mesmo despojamento da certeza e do saber. A
pergunta € neste ponto uma afirmagao de vida
que intensifica a relacao com a realidade, que
expande um estado de consciéncia e de abertura,
que cria uma assonancia entre o eu e 0 mundo.
A sensagao que prevalece ao final é por isso a
do despojamento, da transparéncia e da leveza.
A voz deste sujeito poeético fala ao interior de
cada um dos seres, dizendo-nos nao o absurdo
da vida (de Jose, de todos nods), mas o absurdo
de ndo questionar, de se entregar, de desistir, de

aceitar qualquer conhecimento ou estrutura como
definidos e acabados. A pergunta sé pode nascer,
porisso, do contato profundo com o interior. Para
que a marcha prossiga e a busca do sentido se
afirme, a questao precisa ser habitada, mantida
viva, reinventada e nenhuma resposta — por mais
englobante que possa parecer - a pode suprimir.

José € o homem que caminha a nossa frente,
nos proprios, quem fomos e quem seremos,
concretizando numa so pessoa a possibilidade
da diferenca. O poema mostra-nos nao so6 a hu-
mildade de perguntar, mas também a dignidade
e a queréncia, mostrando-nos verticalmente um
fundo (humano) que nenhuma resposta ou afirma-
¢ao pode conter ou resumir. Diante da tendéncia
antiexpressiva da resposta rapida, Drummond
propde um caminho plural, que nos diz como
Teréncio: "eu sou um homem e nada do que &
humano me é desconhecido’ (TERENCIO, 1993, p.
57), mas que nao para nunca de afirmar que essa
humanidade e esse saber s6 podem ser tecidos
a partir do questionamento e da desconstrucao,
do aprofundamento e do desvio, tragando um
risco - correndo, definitivamente, um risco - ine-
vitavel, digno, humano: um mergulho no escuro.
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