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Resumo: Este artigo apresenta leitura da obra poética de Virgílio de Lemos, 
ortônimo, considerando os ciclos representativos da escrita desse autor mo-
çambicano, especialmente o que foi produzido entre 1944 e 1963. Para tanto, 
consideram-se os trânsitos e diásporas desse poeta e de sua poesia pelas ilhas 
moçambicanas e pelas águas do Oceano Índico. Analisam-se, ainda, outros 
trânsitos de Virgílio de Lemos, como a opção pelo barroco estético. Esses trân-
sitos revelam uma lírica rebelde e transgressora em relação ao modelo literário 
predominante em Moçambique, fortalecendo uma atitude estética que ecoa 
subversão e resistência à repressão colonialista.

Palavras-chave: Virgílio de Lemos. Barroco estético. Diáspora. Poesia. Moçambique. 

Abstract: This article presents a reading of the poetic work of Virgílio de Lemos, 
orthonym, considering the representative cycles of the writing of this Mozambican 
author especially what was produced between 1944 and 1963. For this purpose, 
the transits and diasporas of this poet and his poetry through the Mozambican 
islands and the waters of the Indian Ocean are considered. Other transits of Virgílio 
de Lemos are also analyzed, such as the option for Baroque Aesthetics. These 
transits reveal a rebellious and transgressive lyric in relation to the prevailing 
literary model in Mozambique, strengthening an aesthetic attitude that echoes 
subversion and resistance to colonialist repression.

Keywords: Virgílio de Lemos. Aesthetic baroque. Diaspora. Poetry. Mozambique. 

Virgílio de Lemos, ortônimo: o poeta em trânsito pelas ilhas 
e pelo mar Índico

Virgílio de Lemos,2 poeta, antropólogo e jornalista que nasceu no tu-

multuado ano de 1929, na Ilha de Ibo, uma das que integram o arquipélago 

das Quirimbas, na costa norte de Moçambique. Veio ao mundo, assistido 

por “mulheres makwas-swahilis”, em 29 de novembro de 1929. Seu nome 

fora escolhido por seu tio, Cisco, quando regressara de Atenas, Roma e 

Londres, após ler a Eneida do poeta romano Virgílio. O poeta moçambi-

cano ressalta os motivos da escolha do seu nome: “Água, fogo, ar, tudo 

isso e as agonias do poeta (romano) levaram meu tio a associar a ele os 

meus problemas de saúde” (LEMOS, 1999, p. 140). Antes de completar 

três meses de idade, mudou-se para Lourenço Marques, cidade hoje 
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denominada Maputo. De certa forma, dá-se, com 

Virgílio de Lemos, a experiência assinalada por 

Mia Couto: “Quem assim nasce, troca e destroca 

de margens, condenado à existência indecisa 

entre cais e viagem” (COUTO, 1999, p. 15). 

Filho de portugueses “ultramarinos” que tra-

balhavam para a Coroa Portuguesa, ainda muito 

cedo precisou compreender o que se passava 

entre dois universos muito distintos: o da sua 

família branca e elitizada (tipicamente burguesa) 

e o dos nativos, servos da casa.3 A experiência 

vivida por Virgílio de Lemos em casa e na ilha 

de Ibo também é considerada por Mia Couto, 

quando diz: “Este homem é crioulo não na lín-

gua, mas no coração” (COUTO, 1999, p. 16). A 

língua portuguesa era o idioma falado em casa 

e ensinado nas escolas, mas o poeta apreendeu 

palavras e expressões das línguas africanas lo-

cais por intermédio das histórias contadas pelos 

nativos. Desde pequeno, Virgílio fora leitor inte-

ressado, profundamente influenciado pela mãe, 

Ilda, e pelo tio, Cisco, quando se trata do amor 

às palavras. Presenças que, segundo Fonseca 

(2008), “marcaram a inclinação do menino para a 

literatura e para as artes” (FONSECA, 2008, p. 44). 

Esse poeta, cuja produção literária é vasta e se 

encontra, em parte, publicada em revistas e jornais 

para os quais o artista escreveu e em antologias 

literárias publicadas na África, no Brasil e na Eu-

ropa, propôs, a partir de 1944, um lirismo bastante 

particular: revelador das múltiplas interferências 

culturais presentes na constituição social mo-

çambicana. Segundo Carmen Lúcia Tindó Secco:

Através da errância dessa poesia que objetiva 
desvendar as fendas e fraturas da própria iden-
tidade, as vozes poéticas retornam aos espaços 
matriciais da colonização, percebendo que 
até estes locais se encontram cindidos pelas 
lembranças de culturas várias, em que esta-
vam presentes tanto as tradições e os ritmos 
africanos das etnias negras do chão banto, 
como as marcas ocidentais trazidas pelos 
portugueses e os temperos acres deixados 
pelos comerciantes árabes e pelos indianos 
(SECCO, 2006, p. 21).

3  Dado biográfico citado por: MELO, Rosicler Ferraz de. O erotismo na poesia de Virgílio de Lemos (1944-1963): o eu que recorda. 2003. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2003.

Os apontamentos de Secco (2006) estão em 

consonância com os versos do poema “Artificial-

mente”, em que o eu lírico afirma: “Os barulhos do 

exterior / invadem-me. Artificialmente / preen-

chem o vazio” (GALVÃO, 2009, p. 71). A presença 

dos “ritmos africanos das etnias negras do chão 

banto”, realçam a necessidade de se valorizar os 

patrimônios da oralidade, “da música tradicional e 

da música que emerge da poesia” (REIS, 2009, p. 

605). Assim é a estética virgiliana: permeada por 

diversas influências e vozes que resgatam os mais 

longínquos traços do tecido cultural moçambi-

cano, além de vozes outras, da cultura universal. 

Também no poema “Pátria do meu canto”, faz-

-se clara menção à polifonia, quando o eu lírico, 

assumindo a enunciação em primeira pessoa, 

declara: “Sussurram dentro de mim / as almas dos 

mortos / sonâmbulos deuses / anónimas vozes”: 

Pátria do meu canto

Sussurram dentro de mim

as almas dos mortos

sonâmbulos deuses

anónimas vozes

a tradição no seio

do futuro

que nas trevas

crio.

No silêncio da bruma

memória

de mágoas e mitos

que erram

pelo tempo singular

fora do tempo

coração que devora

o amor

pátria do meu

canto

índico grito

(LEMOS, 1999a, p. 69).

Virgílio de Lemos afirma trazer em si, além da 

herança lusitana, traços longínquos do Oriente, cujo 

legado se mantém vivo na cartografia de Ibo e de 

Moçambique. Ele ressalta, ainda, a influência de di-

versos escritores, tanto brasileiros quanto europeus, 
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em suas obras, reconhecendo que a sua poesia 

transita pelos espaços mais distintos e traz expe-

riências desses lugares. Sua língua e seu discurso 

são enriquecidos pela presença de várias outras 

vozes que fundam a “pátria do meu canto / índico 

grito”. Os versos desse poema confirmam o desejo 

de colorir sua poesia com as mais variadas nuances 

e vozes. Reiterando suas influências literárias, ele 

cita, em entrevista a Carmen Lúcia Tindó Secco, os 

poetas que mais o sensibilizaram, demonstrando 

ter conhecimento da literatura universal:

Paul Celan, Nelly Sachs, George Trakl, Meister, 
Angelos Sikelianos, George Seferis, Cavafy 
e ainda Montale, Ungaretti e Mário Luzi. Isto 
sem esquecer Shakespeare, Fernando Pessoa, 
Withman, T. S. Eliot, Rimbaud, Herberto Helder, 
João Cabral de Melo Neto, Drummond e outros 
(LEMOS, 1999, p. 156).

A lírica virgiliana não se limita às nuances 

locais; revela anseios universais: “E de tanto e / 

tão pouco saber/ mágica magia / na absorção 

/ da linguagem / crioula e universal”. Nessa 

concepção, Virgílio de Lemos se afasta da busca 

por uma identidade hermética, presa a moldes 

pré-fixados; conclama, na verdade, a simbiose 

cultural, a diversidade, trocas e imbricações, o 

que fica evidenciado nos versos do poema “Ine-

fável luz do eterno”, transcrito a seguir:

Inefável luz do eterno

Aqui nasci

filho de uma filosofia

receptáculo de mil

bocas em busca do irreal

fascinante

a voz dos antigos Vedas

apela à destruição

do que é transitório

e aponta para o amanhã.

A inspiração solar de Tchaka

E maguiguana, o corpo da matéria

em Rimbaud

Antero e Rilke

na respiração cósmica

da inefável luz

do eterno

(LEMOS, 1999a, p. 24).

A voz poética se apresenta consciente da esti-

lhaçada identidade de um eu que se confunde com 

Moçambique, país constituído a partir da influência 

de vários povos e culturas: “Aqui nasci / filho de 

uma filosofia / receptáculo de mil / bocas em 

busca do irreal / fascinante” (LEMOS, 1999a, p. 24).

Carmen Lúcia Tindó Secco (2006) sugere que 

a riqueza poética de Virgílio advém da incorpo-

ração do universal, elaborado por meio da sua 

singular forma de expressão. Sua lírica revela 

que a transição das formas “negritudinistas” se 

opera em um processo que pressupõe outras 

contribuições – das vanguardas europeias, da 

literatura portuguesa e brasileira –; inclusive 

as da própria negritude, o que está presente, 

por exemplo, nos versos: “A inspiração solar de 

Tchaka / E maguiguana, o corpo da matéria / em 

Rimbaud / Antero e Rilke” (LEMOS, 1999a, p. 24).

Percebe-se a presença dos mitos, nos quais 

ressoa “a voz dos antigos Vedas”, além da “inspi-

ração solar de Tchaka / E maguiguana”, (LEMOS, 

1999a, p. 24) uma intertextualidade com o saber 

simbólico de diferentes presenças culturais em 

Moçambique. Os Vedas são obras compostas em 

sânscrito védico, transmitidas pela forma oral e 

elaboradas, supostamente, por volta de 1500 a.C 

que constituem a base das escrituras sagradas do 

Hinduísmo. Além da referência aos Vedas, o poeta 

faz alusão a Tchaka Zulu, líder histórico africano 

cuja referência evoca identidade e resistência. 

Maguiguana foi líder militar dos povos vátuas, um 

dos principais comandantes das forças de Ngun-

gunhane, que lutou contra as forças portuguesas. 

Em passagens como essa, a voz lírica reitera seu 

compromisso de conjugar saberes múltiplos, uni-

versalizando o pensamento de Moçambique, um 

movimento radical e inovador e, completamente 

ousado para o espaço/pensamento colonial.

A representação mítica consiste em uma forma 

de traduzir aquilo que pertence ao senso comum 

e que, muitas vezes, não pode ser cientificamen-

te comprovado. Sejam quais forem os sistemas 

de interpretação, eles ajudam a perceber uma 

dimensão da realidade humana e trazem à tona 

a função simbolizadora da imaginação. 
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Virgílio de Lemos afirma que se empenha em 

falar de lendas que têm origens portuguesa, árabe, 

perso-suahili, indiana e africana, banto. Segundo 

ele, essas lendas, com o passar do tempo, se 

transformam em mitos que vão “intervir na criação 

do imaginário do poeta” (LEMOS, 1998, p. 359).

Alfredo Bosi (1977) considera que quando os 

poetas resgatam elementos míticos, promovem 

a “ressacralização da memória mais profunda 

da comunidade” (BOSI, 1977, p. 150). De alguma 

forma, os versos de Virgílio de Lemos remetem a 

mitos que trazem representações das origens dos 

povos, suas memórias, seus heróis e façanhas, 

dramatizando a vida social e a história da (con)

formação identitárias moçambicana.

O primeiro ciclo da poesia virgiliana (1944-1951) 

foi denominado Orpheu, registro que remete ao 

mito de Orfeu, tomado como símbolo da beleza 

e da sensibilidade próprias à criação artística, 

além de se referir ao texto “Orfeu Negro”, de Je-

an-Paul Sartre, publicado, originalmente, como 

prefácio da Anthologie de la nouvelle poésie nègre 

et malgache de langue française, organizada e 

publicada, em 1948, por Léopold Senghor. No 

prefácio, Sartre propõe uma criteriosa análise 

do movimento da negritude, reconhecendo a 

subversão provocada por esse movimento, na 

medida em que refuta a imposição de valores 

culturais eurocêntricos, além de suscitar, no 

homem negro, a consciência e o orgulho cultural 

e racial. Ao explicar as razões que o levaram à 

escolha do título Orfeu, que, politicamente, alude 

a Sartre, Virgílio de Lemos afirma que o seu maior 

objetivo era a criação de uma Arte que transitasse 

em diversos espaços, que representasse uma 

abertura contra o isolacionismo. Aqui, a palavra 

“Arte” vem escrita com letra inicial maiúscula 

para enfatizar o desejo do poeta com relação a 

uma literatura autônoma, independente e com 

maior potência mobilizadora. Esses anseios se 

estendiam à sua criação literária; uma tentativa 

de “abrir a poesia à criatividade, às vivências do 

outro, dos outros, mundialmente” (LEMOS, 1999, 

p. 149). Com esse movimento de incorporação 

do outro, a poesia se libertaria dos nacionalis-

mos e regionalismos estreitos, além de figurar 

como estratégia de resistência ao fascismo e a 

outras formas de autoritarismo. Estas palavras 

confirmam quais foram as suas principais moti-

vações: “Eu sonhava ir mais longe com a poesia. 

Pretendia buscar experimentalismos poéticos, 

em suma, uma outra linguagem que fizesse a 

poesia imergir no fundo de si mesma, para daí 

sair renovada” (LEMOS, 1999, p. 149). 

Virgílio de Lemos se relacionou intimamente 

com escritores que produziram nos períodos 

anterior e posterior à independência dessa nação 

marcada por múltiplas cicatrizes do colonialismo. 

Moçambique, pela voz de seus poetas, persegue 

a unidade e a identidade (mesmo que múltipla) 

de uma colônia/nação em diáspora. A sua poesia 

é resistência, mas é, também, criação, invenção 

e reinvenção de um contexto insuportável de 

violência e falta/ausência. Virgílio, como poeta e 

intelectual, fora profundamente ligado aos seus 

contemporâneos, influenciando-os diretamente, 

compartilhando com eles ideias e ideais. Em 

alguns registros, Virgílio de Lemos é conside-

rado um escritor alheio aos dramas de seu país. 

Consta-se, a partir deste estudo, exatamente o 

contrário. Seus poemas de combate, poemas ver-

ticais (muitas vezes grafados em papel amarelo 

– o amarelo da dor, da angústia, da náusea), tais 

quais os de Craveirinha e Noémia de Sousa. Para 

além dessa faceta, Virgílio escreveu a poesia das 

ilhas, da Ilha de Moçambique, do Oceano Índico, 

a poesia das águas verde-azul-iridescentes de 

um oceano que é metáfora e metonímia das 

hibridizações do território moçambicano. 

Em Para fazer um mar (2001), a sua proposta vai 

além de reinventar o espaço da memória – encontro 

da lembrança e do sonho –; intenta-se uma revolu-

ção pela linguagem: fazer um novo mar, o mar da 

poesia, o mar da linguagem erótica e da sonoridade 

da língua, o que é possível pela pena e sensibilida-

de de grande lírico. Quando evoca a sensualidade, 

Virgílio o faz de forma “lúdica e trágica” (NUNES, 

2009, p. XIV); o erotismo como fundo e forma da 

linguagem poética revela-se de maneira “profun-

damente desassossegada” (NUNES, 2009, p. XIV). 

Ao articular seus poemas reunidos em Para fa-

zer um mar com pinturas do moçambicano Roberto 
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Chichorro, Virgílio estabelece um diálogo senso-

rial e conceitual: da surrealidade do azul onírico 

à sensualidade das formas plásticas e sonoras.

O trânsito da palavra sobre o mar é um movimen-

to vertiginoso e surreal, mergulho no azul infinito da 

imaginação criadora. O mar e o azul dão a tônica e o 

movimento da lírica de Lee-Li Yang, poeta sensível, 

apaixonada, vibrante. Mulher erótica / erotizada. 

Lee-Li Yang rebela-se contra os padrões que cer-

ceiam a feminilidade e a voz da mulher em um 

espaço colonial e machista, resiste à violência do 

sistema patriarcal e não se curva a ele; ao contrário, 

subverte-o, com seus poemas eróticos.

A tradição índica, a “indicidade”, já constatada 

por Ana Mafalda Leite (2013) e Carmen Lúcia Tin-

dó Secco (1999), é “metáfora do desejo, do Eros 

primordial a ser reencontrado” (SECCO, 1999, p. 

37). Janela para Oriente é o título de uma obra 

de White e o ideal dos poetas do Índico – ideal 

compartilhado por Lemos, desenvolvido e ree-

laborado por ele. O Oriente inventado, ficcional, 

é também metáfora de (re)encontros e trânsitos.

Como se vê, o autor se destaca na luta pela 

criação da poesia moçambicana, libertando-a 

dos parâmetros literários coloniais europeus. 

O empreendimento de Virgílio acolhe, em Mo-

çambique, os ecos das propostas de Claridade 

(1936), de Cabo Verde e do Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola (1948-1950), empenhados 

na produção de uma literatura imersa na “terra” 

e na diversidade cultural dos espaços africanos. 

Sobre esse esforço assumido por escritores e in-

telectuais, afirma Mia Couto: “Moçambique, nessa 

altura, vivia sob domínio português. Antecipados 

estávamos à nação. Lutar pela identidade desse 

país foi um sonho” (COUTO, 1999, p. 15). 

Refletir sobre escrita e veiculação de obras 

literárias em países que, como Moçambique, 

se constituíram no processo histórico da colo-

nização europeia implica também refletir sobre 

a figura do intelectual em trânsito, do poeta via-

jante, visto que seus deslocamentos podem ser 

considerados tanto como uma característica da 

sua formação cultural quanto uma exigência da 

modernidade, que se constrói em constante mo-

vimentação entre espaços distintos. A condição 

do deslocamento torna-se, então, uma condição 

permanente para o intelectual moderno.

A propósito, o escritor argentino Ricardo Piglia 

assegura que “hay cierta ventaja, a veces, en no 

estar en el centro. Mirar las cosas de un lugar 

levemente marginal […] Este mirar al sesgo nos 

daria uma percepción, quizá, diferente, específica” 

(PIGLIA apud PEREIRA, 2009, p. 72). Maria Luiza 

Scher Pereira (2009), à luz de Piglia, afirma que 

o intelectual periférico – aquele que está cons-

tantemente descentrando – mantém sua “mirada 

estrábica”, o que lhe confere uma visão particular-

mente amplificada. Enquanto o intelectual metro-

politano se reconhece apenas como relacionado 

com o centro, o intelectual periférico é impelido a 

conhecer a margem e o centro, acostumando-se, 

assim, a transitar em ambos os lugares.

Virgílio de Lemos lançou ao mundo sua “mi-

rada estrábica” e soube incorporar à sua lírica 

suas experiências de cais e viagens. O seu maior 

desejo, concretizado em suas poesias, era “abrir 

as portas da literatura moçambicana para que ela 

encontrasse sua independência, para que nasces-

se como uma literatura autônoma, deixando para 

trás a fase embrionária em que se encontrava” 

(LEMOS, 1999, p. 149). Para compor a poesia do 

mar e das ilhas, lavrou o desenho da palavra 

sobre o desejo, em um discurso enriquecido 

pelo diálogo intertextual com vários escritores e 

culturas, marcado por trânsitos diversos, perme-

ado por vivências dos outros. A estética virgiliana, 

liberta e libertadora dos grilhões impostos pela 

colonização e outras formas de autoritarismo, 

recusou-se, veementemente, a recair no isola-

cionismo ou no provincianismo local. 

1 O Barroco Estético: traços de 
subversão e erotismo

As brasas queimam

infra-vermelhos

no teu ventre nu.

Os lábios mordem

a insatisfeita língua

alucinada voz

que quebra a luz e o nada.

Sobreviventes do destino

(LEMOS, 2009, p. 51).
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Na multifacetada poética virgiliana, o “ima-

ginário das ilhas” está ligado às temáticas dos 

sonhos e dos afetos. Afetos que são próprios das 

manifestações artísticas, já que “a fantasia e o 

devaneio são a imaginação movida pelos afetos” 

(BOSI, 1977, p. 65). Sobre a questão se manifesta 

o poeta angolano João Melo, quando sugere:

O poeta, sendo um alquimista das palavras, é, 
essencialmente, como escrevi em um dos meus 
livros, um caçador de nuvens, um descobridor 
de sonhos, de alegria, de prazeres e um con-
tador de histórias, de raivas, das ingratidões; 
em suma, dos sentimentos fundamentais dos 
seres humanos (MELO apud SECCO, 2014, p. 18).

Virgílio de Lemos revela-se fascinado pelas 

cores e imagens das ilhas e pela sensualidade da 

mulher swahili-makwa, pelos barcos à vela, pelos 

pássaros, pelas paisagens da costa índica do seu 

país, que lhe causam vertigens. São imagens que 

resgatam memórias distantes e afetivas. Para ele, 

como afirma em entrevista: 

É preciso que o ato poético nos conduza a uma 
poiesis transcendental dos afetos, de maneira 
a criar uma realidade outra, longe daquela em 
que predomina a redução do real à quantifica-
ção, no seio do qual existe uma indiferença em 
relação ao lado sensível (singular) dos seres e 
das coisas (SECCO, 2014, p. 162).

Na já mencionada entrevista concedida a Car-

men Lúcia Tindó Secco, ao falar sobre os afetos 

presentes em sua lírica, Virgílio explica: “É pratica-

mente impossível que uma obra literária exclua o 

lado sensível do ser humano, das coisas, e deixe 

de lado a subjetividade do autor” (LEMOS, 2014, 

p. 161). Ele reconhece que em sua lírica circulam 

temas como o amor, o erotismo e o sexo, que 

dialogam com motivações históricas que exercem, 

em sua obra, papel fundamental, mas não exclu-

sivo. Na citada entrevista, ele dissemina algumas 

pistas de leitura e deixa um questionamento:

Existe em minha poesia uma dialética do exte-
rior / interior. E daí a existência de elementos 
históricos do passado vivido que anula a ob-
jetificação nostálgica do passado ‘manuelino’ 
dos vice-reis, por exemplo, ou da escravidão 
nas costas do Oceano Índico. Mas quem se 
debruçou já sobre os afetos na poesia de meus 
heterônimos Lee-Li Yang, Duarte Galvão, Bruno 
Reis e do meu próprio ortônimo Virgílio de 
Lemos? (LEMOS, 2014, p. 164).

A busca dos afetos e da dimensão do sensível 

é evidenciada no poema do ortônimo, intitulado 

“Meu efémero prazer”, transcrito a seguir: 

Meu efémero prazer

à minha maneira indecifrável

sentimental sem mais

inquieto o teu poder

sem razão aparente

apenas motivado

pela beleza do gesto

sol

nos teus cantos sombrios

do teu meditar

autonomia do saber 

estar

à minha maneira selvagem

se quiseres sem mais

meu rito de passagem

rigoroso

frenética luta

secular

contra os chefes de 

guerra

à minha maneira misteriosa

cósmica sem mais

“voo cego a nada”

absurdo e viril

centrífugo corrosivo

contra 

o status quo

à minha maneira sentimental

indecifrável sem mais

minha paixão é o amor

da minha poesia

sem qualquer intenção

palavra gesto beleza

sol

tua boca “inside

áfrica”

poesia

meu efémero prazer.

(LEMOS, 2009, p. 395).

Nesse belo poema, publicado na antologia 

Jogos de Prazer, tem-se a elaboração de sen-

timentos e desejos de um eu lírico que se ex-

pressa, já no título, determinado pelo pronome 

possessivo “meu”, marca de sua subjetividade. 
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Os primeiros versos de cada estrofe reforçam o 

caráter subjetivo desse texto, na medida em que 

o eu lírico define e reitera feições do seu amor à 

poesia: “à minha maneira indecifrável / à minha 

maneira selvagem / à minha maneira misteriosa 

/ à minha maneira sentimental” (LEMOS, 2009, 

p. 395). A busca incessante pelo próprio prazer é 

motivada pela “beleza do gesto / sol / nos cantos 

sombrios / do teu meditar” (LEMOS, 2009, p. 395). 

Do exercício sensual da linguagem que persegue 

o erotismo, surge a sua poética legitimamente 

africana, “inside áfrica poesia”, (LEMOS, 2009, 

p. 395) como forma de resistir e lutar contra “os 

chefes da guerra” e vencer “o status quo”, como 

quem deseja recolher destroços para alimentar 

o sonho do projeto de nação moçambicana.

Ao ressaltar o lado subjetivo dos seres huma-

nos e permitir a vazão de sentimentos, sonhos e 

afetos, o poeta busca exorcizar a dor e a agonia 

trazidas pelas condições dilacerantes às quais os 

moçambicanos foram submetidos no mundo colo-

nial. Falar do amor, do sexo, do erótico possibilita, 

como afirma Secco, “erotizar Moçambique, fazen-

do pulsarem os desejos silenciados por séculos 

de violência e autoritarismo” (SECCO, 2014, p. 62). 

O sonho, nesse contexto de opressão, permite 

viajar, abrindo outros caminhos para além das 

vias destroçadas de um país destruído pela desi-

gualdade e pela violência. Virgílio de Lemos opta 

pela escrita cunhada com erotismo, deixando 

esse legado a outros poetas moçambicanos que 

foram seus contemporâneos e aos que vieram 

depois dele, no período pós-independência. 

Nesse percurso, a erotização da palavra poéti-

ca permite caminhar em busca da liberdade. É 

o que se nota no poema transcrito a seguir, no 

qual o erotismo perpassa os signos e os sentidos 

produzidos por eles: 

À flor da pele

À flor da pele   mar de silêncio   desejo

de espanto    alegria e dor beleza que agita

a alma inocente   enigma   via do encanto

raiva de viver   no coração da luz   verde

e violeta   lúdico mar que estremece   corpo

do sonho na voz da ficção   incandescente

mar de nómadas palavras câmara ardente

feminina e frágil na evocação do êxtase.

À flor da pele   mar voraz   de braços e pernas

correndo no deserto   jogo sensual do sonho

ânforas que sorriem ao amor  sóis d’água

chuva rindo indiferente à nudez do teu corpo

mais vale a morte nos teus braços que o vazio

grego d’espanto   o canto de uma noite de verão

(LEMOS, 1999, p. 28).

Nesse poema – e em vários outros citados 

neste artigo – notam-se “silêncios” que Virgílio in-

sere, intencionalmente, na sequência dos versos, 

prolongando o espaçamento usual entre as pala-

vras e atribuindo outros sentidos ao que escreve. 

As imagens tornam-se nomes acompanhados 

por predicativos que reforçam a afetividade e a 

subjetividade do texto. Em “À flor da pele”, espe-

cialmente, o poeta se vale de uma sequência de 

substantivos, adjetivos e locuções adjetivas se-

paradas por espaçamentos duplos dentro de um 

mesmo verso. Cada espaço prolongado realça a 

sensualidade, como se os espaços equivalessem 

a suspiros inscritos no corpo do poema; propõe-

-se, a cada expressão destacada pelo espaço 

gráfico, intensificar as sensações. Como explica 

Alfredo Bosi, “ritmada e entoada, a frase não é 

um contínuo indefinido. Abriga pausas internas. 

Deságua no silêncio final” (BOSI, 1977, p. 100). As 

pausas internas revelam-se intimamente ligadas 

ao movimento de significação. Assim, prossegue 

Bosi, “uma vírgula, um ponto-e-vírgula, um ‘e’, 

um branco de fim de verso, são índices de um 

pensamento que toma fôlego para potenciar o 

que já disse e chamar o que vai dizer” (BOSI, 1977, 

p. 101). Além disso, o poeta utiliza outros recursos 

formais e expressivos para realçar o erotismo. No 

primeiro verso e também no quarto, sétimo, nono 

e décimo segundo, utiliza-se uma formatação es-

pecial, um espaçamento maior entre as palavras, 

para dar maior expressividade a cada momento, 

como acontece, por exemplo, nestes versos: “À 

flor da pele mar de silêncio desejos / de espanto 

alegria e dor beleza que agita” (LEMOS, 1999, p. 

28), nos quais o segmento destacado pelo duplo 

espaçamento pode se referir ao que foi dito antes 
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ou depois dele. A escrita e a leitura desse poema 

se dão “à flor da pele”, num ritmo acentuado pela 

escolha das palavras e pela intensidade dos 

sentidos produzidos por elas. Pode-se dizer que 

os silêncios realçam a intenção de descrever as 

vertigens eróticas do eu lírico, que também se 

dão “à flor da pele”, marcando o ritmo do poema. 

Ao pré-determinar a leitura do texto, sugerindo-

-lhe sonoridade e cadência, Virgílio de Lemos 

evidencia que o leitor é fundamental construtor 

de sentidos do texto que lê.

Para criar a linguagem dos sonhos e dos afe-

tos, a geração de artistas que teve Virgílio como 

precursor na lírica moçambicana opta pela es-

crita em que a imaginação transcende o verbo, 

permitindo que ele se liberte dos rígidos padrões 

lexicais e gramaticais. Sobre esse empenho da 

“escrita para liberdade”, Carmen Lúcia Tindó 

Secco explica: “Mesmo alçando subjetivos voos, 

os sonhos dos poetas funcionam como reação 

ao mundo social sufocante. Dessa forma, os 

sonhos são colocados a serviço de Eros e dos 

afetos” (SECCO, 2014, p. 63). Vejam-se os versos 

do poema “Língua de fogos silabares”, no qual 

estão também explorados os espaçamentos 

duplos como uma espécie de reforço para se 

alcançarem sentidos eroticamente provocados 

pelas escolhas lexicais e sintáticas:

Nos teus bicos, teus lábios teus brincos

se insularizam meus dedos  meus gritos,

sóis que penetram teu desejo  teus muros,

tua fome de incendiados ventres mares.

é dentro do teu corpo que minha alma erra

em busca de súplicas  recônditos prazeres

é em tua carne que a memória se debate

e em silêncio exige contrastes   sombras.

E na estatuária swahili de teu cio de ouro

súbita e singular, és tu e não outra qualquer,

quem por mim viaja   língua de fogos silabares.

como se teu mar varresse minhas entranhas,

e exigisse mais risos   lágrimas e gritos,

mais pássaros   harmonias e vorazes sonhos

(LEMOS, 1999a, p. 21-22).

Como bem observa Bosi, “há pausas que acu-

mulam ressoos” (BOSI, 1977, p. 101). No poema 

lido, os silêncios são propícios ao desdobramento 

do erotismo; a pausa inesperada engendra, no 

leitor (e, sobretudo, no ouvinte) pensamentos 

acerca das metáforas do corpo erotizado (da 

mulher e da ilha) que o eu lírico descreve. 

Virgílio de Lemos, em breve ensaio publicado na 

revista Mar Além, escreve “As pulsões do barroco 

estético”, texto fundamental para a compreensão 

de traços sintomáticos das obras da diáspora ul-

tramarina e da poética de autores moçambicanos 

que produziram a partir da segunda metade do 

século XX. Segundo esse escritor moçambica-

no, o “barroco estético” teve o seu período mais 

próspero, em Moçambique, entre 1951 e 1974, 

estendendo-se ao período pós-independência. 

Esse poeta o define como característico de um 

movimento cultural que abrange todas as artes 

e no qual se insere, em Moçambique, junto com 

pintores, escultores e escritores, tais como Mia 

Couto, Eduardo White e Luís Carlos Patraquim:

Nesse movimento cultural que derrubou to-
das as fronteiras, pareceu nascer uma nova 
negritude sem negrismos, uma modernidade 
sem modernismos fáceis, e alargada a todas 
as artes – encontram-se sinais da estética 
ocidental com visíveis traços ou sinais de uma 
simbiose ou interpenetração com tudo o que 
é Oriente e também com as culturas bantas, 
onde as culturas macua, suaíli e kimuane não 
seriam esquecidas (LEMOS, 2001, p. 101).

As criações literárias e artísticas (pintura, es-

cultura, música etc.) marcadas pelas pulsões do 

barroco estético têm em comum o erotismo, a 

força do desejo e do sexo. Para Virgílio de Lemos, 

como já afirmado, é por intermédio do erotismo e 

da sexualidade que se dá a libertação da palavra. 

Segundo ele, “a maioria recorre a palavras, me-

táforas, cores, formas, imagens que se buscam 

na contradição e na ruptura: é o sexo, corpo do 

desejo daquele que cria, o erotismo, quem vibra 

em uníssono com a vida” (LEMOS, 2001, p. 101).

Pulsões do barroco estético podem ser lidas 

em versos do poema: “Trópico e barroco: ful-

gurâncias da poesia”:
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[...]

trópico e barroco

latejar

vivências

do sentido das coisas

convergências

d’alguidar

sentidos pulsões e

emoção

[...]

sonho é errância

exílio interior

que viaja

seio na língua

do risco

verbo

no incendiar

da linguagem [...]

(LEMOS, 2009, p. 293-294).

A subversão pelo erotismo desafia o poder 

colonial, fazendo com que o intelectual, o artista 

e o poeta se coloquem “face à História”. No cor-

po do seu texto, pulsam os desejos e rumores 

do mundo, em diferentes nuances. Como ele 

mesmo afirma, em sua obra, “em certos casos 

abundam textos eróticos, noutros de uma calma 

sensualidade. De qualquer modo, notam-se, 

neles, sinais desse barroco estético” (LEMOS, 

2001, p. 102). A proposta de resistir ao “poder” e às 

ordens instaladas, utilizando estratégias poéticas 

que passam pela erotização das palavras, está 

explícita no poema transcrito a seguir:

CONTRA O PODER

Contra 

o poder

de decidir

pelos outros

contra o poder

decidir

contra

o poder

apenas contra

e sem poder

dessexualizar

o poder

para poder

viver

(LEMOS, 2009, p. 337).

Aí, a intenção é de sexualizar a palavra, para 

“dessexualizar” o “poder” dominante. Dar força à 

palavra poética é uma forma de resistir às impo-

sições coloniais, é colocar-se “contra o poder”. 

A atitude se converte na ideia “de sexualizar” o 

poder da palavra poética, para poder sobreviver 

em um contexto de opressão e silenciamento. A 

resistência, aqui declarada, não é especificamente 

panfletária; a operação ocorre dentro da palavra, 

“na vigília das palavras”. 

Na concepção de Virgílio de Lemos, há, no 

barroco, uma sobrecarga sensual nas representa-

ções de elementos significativos e, muitas vezes, 

o ornamento parece substituir a coerência. Por 

outro lado, Karl Erik Schollhammer (2007) refle-

tindo sobre o que ele define como neobarroco, 

ressalta estratégias que poderiam se ligar ao 

“barroco estético” de Virgílio de Lemos: 

Tal tendência privilegia o superficial, assumindo 
a verdade da representação como realidade 
hiper-real, exorbitada por uma estética erotiza-
da e extática na qual a sedução da aparência 
substitui a satisfação do sentido. É desse ponto 
de vista que o termo barroco dialoga com os 
debates sobre o pós-moderno, descrevendo 
uma tendência na representação, na ‘vida so-
cial dos signos’ (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 55).

Severo Sarduy, citado por Lemos em seu en-

saio crítico e por Schollhammer (2007), sugere 

que o imaginário, como potencial criativo, está 

fundamentado em uma determinada época. Para 

Sarduy, o neobarroco, diferentemente do barroco 

do século XVII, não revive uma crise cosmológi-

ca; é efeito de outra instabilidade, que, agora, é 

causada pela falta de confiança em um universo 

físico estável, sustentado por forças equilibradas 

de racionalidade. Schollhammer (2007) interpre-

ta os apontamentos de Sarduy e explica que o 

neobarroco revela a problematização do “ser 

contínuo”, já que o homem contemporâneo “não 

se encontra uma subjetividade íntegra, mas uma 
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multiplicidade de pulsões e fluxos sensuais e 

eróticos” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 59). 

A partir das considerações desses teóricos so-

bre como ler as vertigens líricas, pode-se afirmar 

que Virgílio de Lemos assume um “barroquismo 

surreal e estético” (SECCO, 1999, p. 21), para propor 

questões filosóficas de profundo alcance, além de 

problematizar sua natureza humana e as formas 

de estar no mundo. 
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