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Resumo: A centralidade do sentir no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa, 
convida-nos a lê-lo como um dispositivo do sentir que produz efeitos sensíveis 
e cognitivos em seu público. Busca-se olhar de perto o embodiment, a ekphra-
sis, a descrição e a epifania como técnicas literárias que, aliadas ao fragmento, 
nos fazem sentir o Livro e pensar sobre ele. A obra é pensada em suas relações 
com a visão e a fotografia, sob à luz de teorias diversas, em uma tentativa de 
circunscrevê-la em uma estética moderna.

Palavras-chave: Literatura. Sentir. Pensar. Leitura. Modernidade.

Abstract: The centrality of the feeling on the Book of disquiet, by Fernando Pes-
soa, invites us to read it as a feeling device that produces sensitive and cognitive 
effects in its audience. It seeks to look closely at the embodiment, the ekphrasis, 
the description and the epiphany as literary techniques that, combined with the 
fragment, makes us feel the Book and think about it. The artwork is thought in its 
relations with the vision and the photography, under the light of diverse theories, 
in an attempt to circumscribe it into a modern aesthetic.
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Introdução

Se eu tivesse que resumir o Livro do desassossego, de Fernando 

Pessoa, em uma palavra essa palavra seria sentir. O Livro nos fala sobre 

isso já em seu título e nele encontramos, além de desassossego, me-

lancolia, tédio, cansaço, angústia, estados de ânimo aos quais ele não 

apenas nos remete, em termos de mímese, mas, sobretudo, aos quais 

ele nos faz sentir. O esforço por traduzir um modo de sentir o Livro vai 

na contramão de abordagens tradicionais ligadas ao Formalismo, ao 

Estruturalismo e à Narratologia, que costumam isolar seus objetos de 

estudo, estabelecendo uma base para a análise hermenêutica que exclui 

a resposta afetiva ao texto (AHERN, 2019).2
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A tentativa de evitar se envolver afetivamente 

com o seu objeto de estudo é uma postura co-

mum na produção do conhecimento canônica.3 

Essa postura sugere certo medo da perda de 

controle sobre o objeto, como se, ao senti-lo, o/a 

analista não pudesse mais pensar sobre ele. A 

busca por afugentar esse medo parece explicar 

a persistência da dicotomia entre o sensível e o 

cogniscível e a convicção de que o pensar pode 

ser separado do sentir. Esse entendimento está 

presente não apenas em análises que relegam 

o sentir à condição de marginalidade, mas tam-

bém nas que se empenham em “resgatar” esse 

aspecto da vida humana e social negligenciado 

por análises pretensamente objetivas. Muitas 

dessas análises reafirmam a citada dicotomia.4

Ainda que priorize a resposta sensível à obra, 

parto do pressuposto de que o sensível e o cog-

noscível são um continuum (SPINOZA, 2009), de 

que é sempre possível sentir intelectualmente 

ou pensar sensivelmente (MAFESSOLI, 1998). 

“Para mim, pensar é viver e sentir não é mais que 

o alimento do pensar” (PESSOA, 2016, p. 68). O 

sentir me interessa como uma via de acesso à 

obra, um meio de nos aproximarmos mais dela, 

impelindo-nos a uma leitura atenta e cuidadosa. 

Ele cria um vínculo que permite a close reading. 

Uma leitura que estabeleça relações entre a obra 

e teorias oriundas de áreas diversas, tais como os 

Estudos Literários, a Sociologia e a Filosofia. Ainda 

que o foco seja a obra, busca-se uma abordagem 

relacional, que não se limita à obra nem ao autor 

e tampouco ao público, mas busca entender o 

que se passa entre eles, ou seja, o que acontece 

quando o autor encontra o público por meio da 

obra nesse evento chamado leitura, momento 

em que a obra realmente acontece.

Na busca por entender a arte moderna, Giulio 

Argan (1992) propõe uma leitura formal da obra, 

relacionando-a ao seu contexto sócio-histórico. 

3  Em sua Ética, Spinoza (2009, p. 161) descreve a postura recorrente entre seus colegas filósofos do século XVII de considerar o afeto 
como “algo que, além de vão, absurdo e horrendo, opõe-se à razão”; uma mera paixão do corpo em oposição à racionalidade da mente. 
O autor questiona essa dicotomia ao observar que tanto a capacidade da mente para pensar sobre um objeto como a disposição do 
corpo para agir em relação a ele dependem da sensibilidade a esse objeto. 
4  Uma crítica incisiva nesse sentido é elaborada em The forms of the affects, de Eugenie Brinkema, publicado em 2014. Nele, a autora 
observa que muitos estudos recentes sobre os afetos têm produzido uma teoria na qual o afeto é descrito como uma intensidade se-
parada da significação. Ao tentar valorizar a dimensão sensível no processo de produção do conhecimento, esse tipo de abordagem, 
ao invés de romper com a dicotomia entre o sensível e o cogniscível, acaba por reproduzí-la. No extremo, o afeto aparece como uma 
espécie de ente selvagem que escapa a qualquer tentativa de apreensão cognitiva. 

Para ele, a arte é o modo pelo qual a experiência 

moderna, realizada através dos sentidos, apresen-

ta-se como forma estética. O artista não traduz o 

dado da percepção em conceito; ele se limita a 

tornar esse dado visível. O papel do/a analista seria 

perceber esse dado e traduzi-lo em conceito a fim 

de tornar a arte moderna compreensível. A leitura da 

obra pela via do sentir busca traduzir em conceito 

não apenas o dado visível na obra, mas também 

o que o/a analista sente ao perceber esse dado. 

Muitos estudos recentes destacam o caráter 

fragmentário do Livro do desassossego. Sabemos 

que o fragmento é a forma artística que condiz 

com o desmantelamento das grandes narrativas 

e do sujeito soberano na modernidade. O frag-

mento também remete ao modo como o público 

moderno se relaciona com a arte. Simmel percebe 

isso ao analisar as esculturas inacabadas de Ro-

din. Por meio dessa “falha da forma plena, a ação 

do espectador é provocada de maneira mais viva 

[...] pelo estímulo à fantasia para completar por si 

o incompleto” (SIMMEL,1998, p. 7). A escrita frag-

mentada do Livro incita um maior envolvimento 

com a criação da obra ao “lembrar-nos da sua 

incompletude, do seu estado permanente de 

devir, da sua relação com outros fragmentos, 

da sua infinitude”. O fragmento se impõe assim 

como texto que está sempre a chamar outros 

textos (MEDEIROS, 2015, p. 87).

Pensando no contexto histórico no qual Pessoa 

está inserido, o início do século XX, momento 

marcante da modernidade, é compreensível que 

estados de ânimo tipicamente modernos – o 

desassossego, a melancolia, o tédio, o cansaço, 

a angústia –, que já se faziam sentir na época, 

estejam representados no Livro do desassossego 

como “uma épica espiritual da roda dos dias” 

(CUNHA, 2000, p. 27). Tais estados de ânimo 

estão não apenas representados na narrativa, 

mas aparecem na obra também como estilo, 
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o que nos permite lê-la como estética de uma 

sensibilidade que é também nossa. Todavia, como 

o próprio Soares nos diz, é sempre possível que 

haja “mais alguma coisa... Nessas horas lentas e 

vazias” (PESSOA, 2016, p. 14).

Embodiment e ekphrasis

Na modernidade, predomina o entendimento 

de que a leitura é um ato puramente mental. 

Contudo, nem sempre foi assim. Houve um tempo 

em que declamações, cantos e leituras em voz 

alta e em público eram comuns, o que tornava 

evidente o envolvimento do corpo na leitura. A 

intelectualização da leitura é um processo de-

flagrado na modernidade, especialmente com 

o romantismo, quando ler se torna uma prática 

solitária, silenciosa e aparentemente descorpori-

ficada, na qual a capacidade cognitiva predomina 

sobre a experiência corporal (KROIS, 2007). Contra 

essa já tradicional forma de entendimento, é 

possível assumir que mesmo a leitura solitária e 

silenciosa não é uma atividade apenas cognitiva, 

mas sensível também. 

Entendendo embodiment como a materializa-

ção de um processo, ele é, essencialmente, um 

problema de inviduação, ou seja, ele coloca a 

questão da relação entre matéria e forma. Gilles 

Deleuze (1997) nos ensina que escrever não é 

somente impor uma forma de expressão à maté-

ria da experiência vivida. Escrever é algo que se 

localiza entre o vivido e o vivível. O vivido pelo/a 

autor/a ganha forma artística na obra, mas não 

é possível dizer que a obra oferecerá ao leitor/a 

a mesma experiência vivida pelo autor/a. Ainda 

que uma obra de arte nos pareça a forma acabada 

de experiências vividas, ela é mais do que isso. 

Uma obra é sempre uma experiência a ser vivida.

Walter Benjamin (1987, p. 201) afirma que uma 

narrativa afeta tanto o/a leitor/a porque “o nar-

rador retira da experiência o que ele conta: a sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros”. 

A narrativa teria ainda o poder de “incorporar as 

coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”. O 

5  Benjamin (1969, p. 3) percebe isso no público do cinema do início do século XX. Para ele, aquele público conseguia apreciar um filme 
porque o modo de percepção que ele exige corresponde ao modo de vida moderno. A fruição no cinema não se realiza pela contem-
plação, mas pelo hábito.

Livro do desassossego narra estados de ânimo que 

a sua narrativa fragmentada faz sentir. A técnica 

do fragmento tem um apelo especial para corpos 

acostumados à experiência moderna. Ela fala dire-

tamente à sensibilidade do/a leitor/a moderno/a, 

para quem a fragmentação é o seu modo de vida.5 

A narrativa fragmentada faz com que o/a leitor/a 

se envolva, primeiro, sensivelmente com o Livro 

e é esse envolvimento sensível que fundamenta 

a constituição da grande rede formada por autor, 

obra e comunidade de leitores/as. 

A heteronomia pessoana já contém a ideia do 

embodiment como condição para a experiência 

da leitura. Quando Pessoa (2012) diz que não 

pergunta à pessoa ferida como ela se sente, mas 

ele mesmo se torna a pessoa ferida está a nos 

dizer sobre a importância de sentir na própria pele 

não somente no ato de criar a obra, mas também 

na sua leitura. É sentindo em si mesmo, como o 

escritor sentiu, ou seja, é fazendo do sentir a via 

de acesso à obra que o/a leitor/a encontra não 

só o conteúdo da narrativa ou a sua forma, mas 

também a própria sensibilidade como condição 

para a leitura da obra, assim como a sensibilidade 

do autor foi condição para a sua criação. 

Para Pessoa (2012 p. 165), “só o que se pensa 

é que se pode comunicar aos outros. O que se 

sente não se pode comunicar [...]. Só se pode 

fazer sentir o que se sente. Não que o/a lei-

tor/a sinta a mesma cousa. Basta que sinta da 

mesma maneira”. O Livro do desassossego é um 

dispositivo do sentir. Como sabia Pessoa, não é 

que, no ato da sua leitura, o/a leitor/a sinta o 

mesmo que o autor sentiu quando criou a obra, 

mas, como o autor, o/a leitor/a sente – ainda 

que seja indiferença. Não se trata do conteúdo 

da leitura, mas da sua forma. Por mais que uma 

obra seja lida, há sempre a possibilidade de que 

haja “mais alguma coisa...” (PESSOA, 2016, p. 14) 

que ela pode fazer sentir e é isso que faz dela 

algo sempre aberto, inacabado e imprevisível, 

uma obra que, na verdade, “não se fará nunca [...] 

grandes emaranhamentos...” (PESSOA, 2016, p. 22).
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Sabemos que a leitura de uma obra se torna 

uma experiência mais marcante quando toca o/a 

leitor/a. Spinoza (2009, p. 127) nos ajuda a enten-

der o porquê. Segundo ele, “imaginamos o sol tão 

próximo não porque ignoramos à sua distância, 

mas porque a afecção de nosso corpo envolve o 

sol, enquanto o próprio corpo é por ele afetado”. 

Essa zona de proximidade pode ser criada entre 

qualquer coisa. Da mesma forma que o nosso 

corpo envolve o sol, ele pode envolver uma obra 

literária. O afeto cria uma zona de proximidade 

entre o nosso corpo e a obra. Essa proximidade 

implica um modo de olhar que abre todo um 

campo de visibilidade específica, suscitando uma 

hipertrofia do olho (DELEUZE, 2007). 

No Livro do desassossego um elemento essen-

cial é a sua intensa qualidade visual (MEDEIROS, 

2013). Sabemos que a criação de imagens e 

metáforas é um recurso comum na produção 

literária, mas existe um excesso inquietante no 

Livro. É Soares quem nos conta: “há em mim, um 

êxtase de ver” (PESSOA, 2016, p. 27). No Livro, 

“dificilmente qualquer fragmento existe sem al-

guma referência ao ver, ao assistir, ao olhar, aos 

olhos ou ao olhar compenetrado” (MEDEIROS, 

2013, p. 34, tradução nossa).6 A recorrência de 

elementos visuais no Livro remete à predominân-

cia do sentido da visão na experiência moderna. 

É principalmente pelo olhar que o flâneur, de 

Baudelaire, figura típica da modernidade, se 

relaciona com o mundo a sua volta.

Houve um tempo em que era comum o poeta 

usar sua voz para descrever sua visão de mundo 

diante de uma audiência. Soares nos remete a 

esse tempo quando revela que a sua prosa “é ape-

nas como o falar alto de quem lê” (PESSOA, 2016, 

p. 12). Naquele tempo, anterior à modernidade, 

o poeta era facilmente identificado ao visionário, 

alguém que não estava realmente dormindo, mas 

que também não estava no seu estado normal de 

consciência e que, por isso, conseguia ver mais. 

Com a modernidade e a extrema secularização 

do olhar, a relação entre o poeta e o visionário se 

tornou mais difícil de ser estabelecida. Pessoa 

6  Do original: hardly any fragment is whithout some reference to seeing, watching, looking, the eyes, or the gaze.
7  Do original: words can describe or embody states of affairs.

(2012), contudo, aproxima Soares do visionário 

ao descrevê-lo como alguém sonolento que 

aparece quando ele tem um pouco suspensas 

as qualidades de raciocínio e de inibição. 

Homem comum, trabalhador urbano, “reles, em-

pregado e anônimo” (PESSOA, 2016, p. 15), Soares 

incorpora o desassossego das multidões do século 

XX. “Tudo me interessa e nada me prende” (PES-

SOA, 2016, p. 20). Não é por acaso que Pessoa (2012) 

considera-o um semi-heterônimo, porque tem 

um estilo parecido com o seu. Soares é tão plural 

quanto Pessoa. “Penso se a minha voz, aparente-

mente tão pouca coisa, não encarna a substância 

de milhares de vozes, a fome de dizerem-se de 

milhares de vidas” (PESSOA, 2016, p. 16). Visionário, 

homem da multidão ele é, como o flâneur, um 

caleidoscópio, “um eu insaciável do não-eu, que 

a cada instante o revela e o exprime em imagens 

mais vivas do que a própria vida” (BAUDELAIRE, 

1996, p. 21). O seu desassossego é aquele próprio 

às sensibilidades poéticas que anseiam compar-

tilhar sua visão de mundo. “Era ocasião de estar 

alegre. Mas pesava-me qualquer coisa, uma ânsia 

desconhecida” (PESSOA, 2016, p. 30).

A ânsia por compartilhar sua visão leva Soares 

a recorrer a ekphrasis como técnica de criação. 

Longe da dicotomia entre imagem e palavra, no 

Livro do desassossego a ekphrasis é um proces-

so criativo calcado na sinergia entre imagem e 

palavra. Quando Soares afirma que “na palavra 

se contém todo o mundo” (PESSOA, 2016, p. 90) 

ele não quer dizer que a palavra seja superior à 

imagem, que esta não possa falar por si mesma, 

sendo preciso a palavra que fale por ela. Como 

a nós, o que interessa ao poeta é justamente o 

esforço da tradução. Tal entendimento pressupõe 

que “palavras podem descrever ou incorporar 

[...] estados de coisas” (MITCHELL, 1994, p. 9, 

tradução nossa).7 A prosa é o sentir incorporado 

em palavras. É ela quem dá “a cada emoção 

uma personalidade” (PESSOA, 2016, p. 28). Há 

na prosa “sutilezas convulsas e que um grande 

ator, o Verbo, transmuda ritmicamente na sua 

substância corpórea” (PESSOA, 2016, p. 91).
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O poeta lança mão da ekphrasis para converter 

sua visão de mundo em poesia, cujas característi-

cas são exemplificadas pela “descritiva vivacidade 

e particular atenção à corporalidade das palavras” 

(MITCHELL, 1994, p. 8, tradução nossa)8 O exer-

cício descritivo se transforma em uma narrativa 

cujo principal objetivo é fazer o/a leitor/a ver o 

que o poeta viu. Como em certo cinema moder-

no para Deleuze (2013), esse exercício não está 

relacionado somente ao sentido da visão, mas a 

um estado de sonambulismo, no qual uma visão 

irrompe na vida cotidiana à medida que há um 

investimento dos sentidos que cria uma situação, 

uma relação onírica com a realidade.

Descrição e epifania

Como nos lembra Benjamin, os narradores 

geralmente iniciam sua narrativa com a “descri-

ção das circunstâncias em que foram informados 

dos fatos que vão contar” (BENJAMIN, 1987, p. 

205). Pessoa inicia o Livro do desassossego jus-

tamente descrevendo como conheceu Soares 

e isso é significativo do papel que a descrição 

desempenha na narrativa. Paul Valéry compara 

a narrativa a pérolas imaculadas e vinhos en-

corpados, porque, como esses, ela é o produto 

de uma “lenta superposição de camadas finas e 

translúcidas” (BENJAMIN, 1987, p. 206). Benjamin 

utiliza essa metáfora para pensar a narrativa 

como uma experiência que resulta de acúmulos 

e transformações históricas. Essa perspectiva 

nos parece particularmente útil para pensar o 

uso reiterado da descrição por Soares como um 

traço moderno da sua prosa.

Vejo de lá hoje, como o vejo hoje de aqui mes-
mo – estatura média, atarracado, grosseiro 
com limites e afeições, franco e astuto, brusco 
e afável [...] nas mãos cabeludas e lentas, com 
as veias marcadas como pequenos músculos 
coloridos, o pescoço cheio mas não gordo, as 
faces coradas e ao mesmo tempo tensas, sob 
a barba escura sempre feita há horas. Vejo-o 
[...] (PESSOA, 2016, p. 12-13).

8  Do original: descriptive vividness and particularity, attention to the ‘corporeality of words’.
9  O autor salienta a importância da descrição para o realismo moderno. De elemento subalterno na criação literária pré-moderna, a 
descrição alcança o posto de “princípio fundamental da composição na literatura moderna” (LUCKÁS, 1968, p. 55).
10  Para os autores, uma obra de arte é um “bloco de sensações”, algo que é produzido com sensações, as do seu autor, e que produz 
sensações no seu público (DELEUZE; GUATTARI, 2007).

A análise estrutural muitas vezes compreende 

os elementos descritivos como “supérfluos (em 

relação à estrutura)” (BARTHES, 2004, p. 181). A partir 

desse ponto de vista, descrições são vistas como 

mero “enchimentos”, “luxo da narração”, “porme-

nores inúteis”, “anotações insignificantes” que “ele-

vam o custo da informação narrativa” (BARTHES, 

2004, p. 182), uma vez que a descrição não altera 

significativamente a narrativa, ela parece não ter 

finalidade alguma. Luckás (1968, p. 54) explica que 

a descrição é altamente empregada na literatura 

moderna, especialmente porque, com ela, “os 

acontecimentos se transformam, aos olhos dos 

leitores, em um quadro, ou melhor, em uma série 

de quadros. Esses quadros, nós os observamos”.9

Como sabemos, Soares, renegando a tradição 

classicista que privilegia a rima e a métrica, lança 

mão da prosa, utilizando a linha como unidade 

de composição. Ainda que escrita em prosa, a 

poesia do Livro possui um ritmo e uma entona-

ção que nos envolvem e nos fazem seguir os 

emaranhamentos que se acumulam ao longo da 

narrativa. A narrativa envolvente é marcada pelo 

excesso de descrição, que pode ser entendido 

como a materialização do excesso do sentir. “Se 

escrevo o que sinto é porque assim diminuo a 

febre de sentir [...] Faço paisagens com o que 

sinto” (PESSOA, 2016, p. 21). O sentir em excesso 

multiplica a palavra ao desdobrá-la no espaço e 

estendê-la no tempo, contrariando a crença de 

que quem muito sente, pouco pensa e pouco faz. 

O Livro do desassossego se constitui em um 

livro-fragmento sem qualquer indício aparente de 

sequencialidade. Os fragmentos, que só virtualmen-

te podem ser estruturados em um livro, são “blocos 

de sensações”, para usar a expressão de Deleuze e 

Guattari (2007).10 Como blocos compactos enumera-

dos, os fragmentos possuem uma harmonia interna 

sutil, perceptível no ritmo da prosa, cujo compasso 

é dado pela descrição, e é essa prosa ritmada que 

nos leva ao ápice do sentir. Mas para entender isso 

é preciso, primeiro, que isso seja sentido.
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O poeta recorre à descrição para compartilhar 

o seu modo de olhar, que pode ser definido como 

fotográfico. Um olhar que remete ao caráter tran-

sitório, efêmero e contigente da modernidade 

e a “uma espécie de qualidade para o tipo de 

linguagem descritiva que ele prefere” (MEDEIROS, 

2013, p. 41, tradução nossa).11 

Atento a tudo sonhando sempre; fixo os mí-
nimos gestos faciais de com quem falo, re-
colho as entonações milimétricas dos seus 
dizeres expressos [e] posso descrever, em 
quatro palavras fotográficas, o rosto muscular 
com que ele disse o que não me lembra, ou 
a inclinação de ouvir com os olhos com que 
recebeu a narrativa que não recordava ter-lhe 
feito (PESSOA, 2016, p. 20).

Como um analisador de sensações, Soares, 

lança um olhar demorado para as coisas, extraindo 

sensações do que olha e as convertendo em pa-

lavras (GIL, 1986). Ele concentra a atenção sobre 

o pequeno, sutil e aparentemente insignificante, 

que é tornado grande, intenso e significativo na 

sua prosa. Essa prosa já foi lida como expressão 

de um “sentimento de alheamento e afastamen-

to da realidade” (GIL, 2013, p. 93), mas ela pode 

ser lida também como expressão de momentos 

epifânicos. Um olhar encantado que vai na con-

tramão do movimento descrito por Max Weber 

(2005, p. 32), no qual “todas as coisas podem – em 

princípio – ser dominadas mediante o cálculo. 

Quer isto dizer: o desencantamento do mundo”, 

relacionado à interferência da técnica, da ciência 

e da racionalização da vida no mundo moderno. 

Como artifício literário que remonta à tra-

dição cristã, a epifania persiste na Literatura 

como descrição de um momento de iluminação. 

Como em Kafka, em Pessoa a contemplação, 

como atenção dada a um objeto, é uma forma 

de oração leiga, o que pode ser explicado pela 

substituição, no mundo moderno, da religião, 

como fonte de conhecimento, pela experiência 

pessoal do indivíduo (ROMERO; GARAY, 2005). A 

narrativa realista e descritiva remete a um olhar 

fotográfico que escrutina a realidade, mas que 

11  Do original: a sort of qualifier for the type of descriptive language he prefers.
12  Para Benjamin, os surrealistas demonstram que uma experiência desse tipo é possível na modernidade, dando-lhe um sentido pú-
blico e laico, fazendo dela uma rememoração coletiva de sonhos sob uma luz profana (HANSEN, 2012, p. 240).

não mantém com ela uma relação meramente 

objetiva. Esse olhar cria uma atmosfera de encan-

tamento extraordinário pelo cotidiano ordinário. 

A prosa de Soares nos faz sentir o que Michel 

Mafessoli (1998, p. 196) chama de um “real reen-

cantamento do mundo”. Ela manifesta e instiga uma 

sensibilidade que elabora uma aura estética e uma 

experiência ética, um ethos “imaginal”, o que implica 

toda “uma maneira de ser e de pensar inteiramente 

atravessada pela imagem”. Uma forma sensível que 

nos dá a sensação de “participar de um verdadeiro 

corpo místico”, remetendo-nos à própria origem da 

palavra contemplar, que deriva de templo. A con-

templação do cotidiano é o modo de lidar com o 

desassossego, a melancolia, o tédio, o cansaço, a 

angústia. “Sento-me à porta e embebo meus olhos e 

ouvidos nas cores e nos sons da paisagem, e canto 

lento, para mim só, vagos cantos que componho 

enquanto espero (PESSOA, 2016, p. 13).

Esse modo de vida contemplativo abranda a 

consciência mecanizada, dando a Soares condi-

ções de ver o que a multidão que corre apressada 

pelas grandes avenidas não consegue ver. “Há 

momentos em que [...] então vejo (PESSOA, 2016, 

p. 36). Ao discorrer sobre a possibilidade de uma 

experiência aurática na modernidade, Benjamin 

afirma que, “dado que a aura [...] aspira a uma 

reconciliação privada com um mundo decaído”, 

não seria possível recuperar a experiência aurática 

anterior à modernidade, mas inventar outro tipo 

de experiência em termos de distensão tempo-

ral. Essas seriam experiências que “não apenas 

questionam a afirmação de progresso da história 

como também oferecem uma oportunidade de 

redimir a experiência aurática como uma moda-

lidade cognitiva” (HANSEN, 2012, p. 217).12 

O ponto culminante do Livro do desassossego 

é quando a narrativa faz o/a leitor/a ver. “O ro-

mancista é todos nós, e narramos quando vemos” 

(PESSOA, 2016, p. 29). Vemos no Livro a “fome da 

extensão do tempo” (PESSOA, 2016, p. 22) por 

meio de uma narrativa que prolonga o instante, 

ao desdobrar objetos, lugares, pessoas, situa-
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ções não somente em muitas qualidades, mas 

também em diversas relações de semelhanças 

e diferenças. Como em Proust, o texto é tecido 

pelos desdobramentos de horas cotidianas banais 

e efêmeras, dilatadas por meio de uma descrição 

atenta aos detalhes e às nuances do cotidiano. 

Ao serem descritas, essas horas, aparentemente 

insignificantes, tornam-se significativas porque 

podem ser reencontradas pelo autor e por seus/

as leitores/as, algo que nos lembra Proust tam-

bém porque, como ele, Soares parece querer 

menos a volta do passado do que a eternização 

do instante presente (“por isso Proust queria que 

toda a sua obra fosse impressa em um único 

volume, em coluna dupla, sem um único pará-

grafo”) (BENJAMIN, 1987, p. 38). “Vivo sempre no 

presente. O futuro, não conheço. O passado, já 

o não tenho” (PESSOA, 2016, p. 94).

Considerações finais

Este artigo buscou evitar o erro de pressupor 

o sensível e o cognoscível como dimensões que 

podem ser separadas na leitura de uma obra e na 

produção do conhecimento sobre ela. Partindo 

do pressuposto de que a sensibilidade é um meio 

para alcançar o pensamento, buscou-se explorar 

um modo de sentir o Livro do desassossego como 

via de acesso à ele, evitando-se uma leitura 

meramente sensitiva ou intelectualizada e nos 

aproximando de um modo de ler que considere 

essas duas dimensões envolvidas na leitura.

Os estados de ânimo tipicamente moder-

nos – o desassossego, a melancolia, o tédio, o 

cansaço e a angústia –, sentidos na leitura do 

Livro, levou-nos, primeiro, a uma reflexão sobre 

o vínculo dele com a modernidade. Partindo 

dessa percepção inicial, escolhemos percorrer os 

emaranhamentos da obra por meio de reflexões 

sobre o embodiment, a ekphrasis, a descrição e a 

epifania, entendidos como técnicas literárias que, 

aliadas ao fragmento, circunscrevem a obra em 

uma estética moderna e possibilitam um envol-

vimento sensível e cognitivo com ela.

A narrativa fragmentada nos permitiu, como 

corpos acostumados à experiência moderna, 

aproximarmo-nos mais do Livro. Sabemos das 

diversas tentativas de compreendê-lo como uma 

unidade dividida em partes. Parece-nos certo 

que qualquer tentativa de compreender a obra 

como uma unidade é já uma ficção (ZENITH apud 

MARTINS, 2014), dada a fragmentariedade ser o 

estatuto constitutivo da criação de Pessoa. O Livro 

é menos uma unidade do que um trabalho em 

progresso. Ele é (re) criado em cada ato de leitura, 

no qual o/a leitor/a cria a sua própria ficção ou 

“toma por livro o que não é senão uma reunião de 

fragmentos, onde porventura, nos lemos mais a 

nós do que a Pessoa” (PIZARRO, 2012, p. 17). Aqui 

é possível compreender o “nós”, sobre o qual se 

refere Pizarro, não apenas como “nós, leitores”, 

mas como “os nós” que se formam entre autor, 

obra e leitor/a no ato da leitura. 

Fazer dos sentidos a via de acesso à obra pa-

rece-nos condizente com o próprio projeto do 

autor, que a todo momento se remete aos sentidos 

como via de acesso ao mundo. A primazia do sentir 

na criação e na leitura do Livro do desassossego 

nos leva a endender o sentir como um modo 

ativo de estar no mundo, afinal sentir o mundo 

e fazer-se sentir por ele é já agir sobre o mundo. 

A prosa de Soares materializa um sentir (em-

bodiment) que pode ser percebido quando nos 

engajamos na leitura de um texto marcadamente 

descritivo, que em diversos momentos nos pro-

voca desassossego, melancolia, tédio, cansaço, 

angústia. Contudo, na medida em que adentramos 

em seus emaranhamentos, a prosa nos possibi-

lita também vivenciar uma experiência epifânica 

tornada texto por meio da ekphrasis. Ao lançar um 

olhar para as horas cotidianas banais e efêmeras, 

nas quais nada se passa, distendendo-as e desdo-

brando-as em detalhes e relações, essa narrativa 

manifesta e instiga um encantamento que con-

traria estados de ânimo próprios à modernidade.

Desse modo, o Livro nos faz sentir as contra-

dições mesmas da modernidade. Ainda que, em 

sua superfície, ele nos cause um sentimento de 

alheamento e afastamento da realidade, ao nos 

embrenharmos nele, substituindo uma visão 

longitudinal por um olhar em profundidade, que 

mergulha em suas qualidades visuais e em sua 

corporalidade, ele faz de nós contempladores 
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do cotidiano. Isso Benjamin (apud HANSEN, 2012, 

p. 217) já sabia: “só penetramos no mistério na 

medida em que o reconhecemos no mundo 

cotidiano, em virtude de uma óptica dialética 

que percebe o cotidiano como impenetrável e 

o impenetrável como cotidiano”. Se o desencan-

tamento do mundo pressupõe seu domínio por 

meio do uso da razão, da ciência e da técnica, o 

olhar encantando de Soares nos convida a um 

estado de fusão no qual a oposiçao entre o “eu” 

e o mundo, sujeito e objeto se dissolvem.

O envolvimento sensível profundo com a obra 

leva-nos a pensar os muitos significados que 

ela pode assumir – aos seus excessos significa-

tivos. Esse tipo de envolvimento nos possibilita 

uma nova leitura, mesmo de obras já antigas 

e muito discutidas, como é o caso do Livro do 

desassosego. Ler o Livro assim é fazer dele uma 

potência de sentimento e de pensamento. Como 

o cinema moderno para Deleuze (2013, p. 227), 

o Livro torna-se um dispositivo que age sobre o 

corpo, entendido não mais como o que impede 

a mente de pensar, mas “aquilo no qual se deve 

mergulhar para atingir o impensado, isto é, a vida”.
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